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ERSTES BUCH - IM LAND DER VERWIRRENDEN LUGE



1. RUSSLAND UND SEINE RATSEL

Erste Schocks

Schon ldngst wollte ich nach Sowjetruland fahren. Die bolschewistische Revolution, die,
angesichts eines vom Kriege zerrissenen und von der kapitalistischen Ausbeutung zugrunde
gerichteten Europas, kithn die Errichtung einer sich auf die Briiderlichkeit der Volker und die Be-
freiung der Arbeiter griindenden Gesellschaft erstrebte, hatte von Anfang an meine ganze Sympathie
gefunden. Als ganz junger Student war ich 1918 in die sozialistische Partei Kroatiens eingetreten.
Aber schon bald wandte ich mich dem Bolschewismus zu. Von 1919 bis 1921 nahm ich bereits
aktiven Anteil an der kommunistischen Bewegung in Jugoslawien, Sowjetungarn, der
Tschechoslowakei und Italien.

Ich verschob damals meine Reise nach Ruflland auf spiter. Um aus der bolschewistischen
Lehrzeit in den Sowjetlindern Nutzen ziehen zu kdnnen, schien es mir unerldBlich, erst einmal durch
eine aktive Tétigkeit in der kommunistischen Bewegung Westeuropas die notwendigen Erfahrungen
zu sammeln. Von 1922 bis 1926 arbeitete ich in Prag, Wien, Zagreb. Ich teilte meine Zeit zwischen
der Partei und meinem Universititsstudium. Als ich 1925 in das politische Biiro der jugoslawischen
kommunistischen Partei eintrat, lieB mich die Polizei in der Meinung, da3 ich die Grenzen ihrer
Geduld uberschritten habe, ausweisen.

Ich verbrachte das folgende Jahr in Wien als Auslandsvertreter des jugoslawischen
Zentralkomitees und Mitglied des Balkanbiiros der Komintern (kommunistische Internationale). Im
Sommer 1926 sollte ich mich nach Moskau begeben. Im gleichen Sommer aber dnderte sich plétzlich
die politische Orientierung der jugoslawischen Partei. Die linke Gruppe, der ich angehorte, wurde an
die Wand gedriickt, und die rechte Gruppe tibernahm allein die Fiihrung. Unter diesen Bedingungen
riskierte ich im Fall einer Reise nach Moskau den Verlust meiner Bewegungsfreiheit. Aber der
brennende Wunsch, an Ort und Stelle die Erfahrungen der groflen russischen Revolution zu studieren,
siegte iiber alle Bedenken. Die wiederholten Schlappen, die die kommunistische Bewegung in Europa
erlitt, bewiesen die Notwendigkeit, die Taktik zu verbessern und zu vertiefen. Wiirde da nicht eine
Reise nach Moskau von hochstem Werte sein? SchlieBlich erwartete man in Moskau fiir dieses und
das folgende Jahr den Besuch eines grofen Teils der aktiven Kader der jugoslawischen Partei. Auch
im Interesse des linken Fliigels empfahl sich also eine Fahrt nach SowjetruBland. Ich verlie} Wien am
1. Oktober 1926.

Meine ersten Eindriicke von Ruflland — von der Grenze bis Moskau — waren in keiner Weise
bemerkenswert. Das Land erschien mir wie eine unendliche Folge weiter Ridume, in denen nur hier
und dort Spuren menschlichen Wirkens zu sehen waren und in dem einem nichts begegnete als ein
paar drmliche Dorfer.

Endlich dann Moskau. Der Alexanderbahnhof. Der iibliche Liarm, wie er zu jedem Bahnhof
gehort. Ich gehe auf den Platz hinaus und will mir ein Taxi nehmen; aber es ist kein einziges da; es
gibt nur Droschken, die soge-nannten “Iswoschtschiki”. Ich mustere sie erstaunt. Wie klédglich wirken
Kutscher und Wagen! Das alte RuBland, riickstdndig und arm trotz aller Umwéilzungen, empfiangt
mich. Ich besteige eine Droschke.

An meiner Kleidung und meinem schlechten russischen Akzent bin ich sofort als Auslidnder
erkenntlich. Der Kutscher fragt mich darum: ,,Kommen Sie aus Amerika? Da lebt sich's gut. Anders
als bei uns. Sie konnen alles kaufen, was Sie wollen, und in bester Qualitit... und dazu nicht teuer. Bei
uns sind Kleidungsstiicke, die zudem nichts taugen, nur zu unerschwinglichen Preisen zu bekommen.
Man hat nur noch Lumpen anzuziehen...” Ich bin vollig verbliifft. Wie, ein Arbeiter des neuen RufB-
land spricht so ohne jede Freude und jeden Stolz von seinem neuen Leben? Ich verheddere mich in
einer verworrenen Antwort: man darf nicht glauben, daf} es im Ausland nur gut gekleidete Menschen
gebe... Meine ganze Aufmerksamkeit wird schon von der Strae absorbiert. Um zu meinem Fahrtziel
zu gelangen, miissen wir das Zentrum von Moskau durchqueren. Die Stadt erscheint mir ganz anders,
als ich es erwartet hatte. Die Hauser sehen alt und modernen Bediirfnissen wenig entsprechend aus.
Das ist der Orient, das ,Heilige RuBland”. Die Strafen sind mit Riesensteinen gepflastert, wie in
Europa im Mittelalter. Die meisten der Voriibergehenden tragen abgeniitzte Kleidungsstiicke oder
haben nur Fetzen am Leibe. Das triilbe Herbstwetter verstirkt diesen bedriickenden Eindruck uralten



Elends und eines Gemischs von Orient und mittelalterlichem Europa noch. In den ersten Tagen liegen
RuBlands Riickstidndigkeit Europa gegeniiber und seine Not wie ein Alb auf mir. Moskau kann nicht
eine Ausnahme sein. Es ist das Herz, der Mittelpunkt des Landes. Sein Anblick spiegelt gewill das
Niveau des sozialen und kulturellen Lebens in ganz Ruflland. Ich irre tagelang in den Straflen der
Stadt umher, beobachte die Menschen, nehme an Versammlungen teil, esse in Offentlichen
Speisehdusern, gehe ins Theater. Der ambulante Handel bezeugt den erschreckend niedrigen
Lebensstandard der Bevolkerung. Auf jedem Schritt stoBe ich auf Hindler, die den ganzen Tag auf
der StraBe stehen und nichts weiter als ein paar Apfel zu verkaufen haben. Was die 6ffentlichen
Speisehéuser betrifft, so habe ich noch nie in meinem Leben etwas Unsaubereres gesehen...

Das Leben in Ruflland, sagte ich mir schon in den ersten Tagen, ist weit davon entfernt, so
schon und gliicklich zu sein, wie es die kommunistische Presse im Ausland behauptet und wie ich es
selber geglaubt hatte. Aber bei dieser Feststellung war mir wenig behaglich zumute. Vielleicht war
ich vor meiner Reise hierher zu unkritisch gewesen, und ich warf mir nun vor, die Lage fast aus dem
,bourgeoisen” Blickwinkel zu beurteilen. Ich wufte schon lange, wie jedermann, daf Ruflland ,,das
riicksténdigste Land Europas” ist, aber wie alle Auslénder hatte ich keine klare Vorstellung von dem
ungeheuerlichen Umfang dieser Riickstidndigkeit. Nun gut, sagte ich mir, es gilt fortan, sich dieses
historischen Zuriickgebliebenseins bewufit zu sein und ein fiir allemal festzustellen, daBl der
Lebensstandard der Massen noch niedriger ist, als es sich in Europa vermuten lie. Aber das alles ist
nicht entscheidend; das, worauf es letztlich ankommt, ist der ,,Sinn” der Entwicklung.

Ich hatte aber wenigstens doch einen erfreulichen Eindruck. Obwohl sie viel schlechter
gekleidet waren als die Menschen in Wien, sahen die Leute frisch aus und hatten volle Backen. Threm
zerlumpten Aufzug zum Trotz wirkten sie gut ernéhrt, und aus ihren Gesichtern leuchtete der Glaube
an eine bessere Zukunft. Trotz ihres Elends hatten sie in ihren Blicken und Bewegungen etwas
Jugendlich-Beschwingtes. Je vertrauter sie mir wurden, desto mehr empfand ich ihre Jugendlichkeit,
ihren Glauben an die Zukunft, ihre feste Uberzeugung, daB das Leben erst beginne, und ihren
unerschiitterlichen Willen, sich den ,,Platz an der Sonne” zu erkdmpfen, als das bemerkenswerteste
Kennzeichen Sowjetruflands. Auf der Straf3e, in den Biiros, in den Fabriken begegnete ich Menschen,
die vor der Revolution ,nichts” gewesen und jetzt ,alles” waren oder jedenfalls sich darauf
vorbereiteten, es zu werden. Wenn man aus der fiir das Nachkriegs-Wien typischen verzweifelten
Stagnierung kam, war man fiir das, was einem hier ins Auge schlug, doppelt empfinglich: der Auf-
stieg ganzer sozialer Gruppen, der gesteigerte Lebensrhythmus, der Wissensdurst, von dem alle und
vor allem die Jugend verzehrt waren.

Inmitten des Wirbelsturms des sowjetischen Lebens erschien mir die Komintern herzlich
bedeutungslos. Ohne schon Sowjetrufland und die wirkliche Rolle, die die Komintern in ihm spielt,
zu begreifen, sah ich von Anfang an klar, daf} zwischen der Wirklichkeit und den gro3en Phrasen vom
»Generalstab der Weltrevolution” ein tiefer Abgrund klaffte. Die Bedeutung der Komintern war in
Moskau geringer als die irgendeines Volkskommissariats. Sie war kaum etwas anderes als eine der
Propagandaabteilung des Zentralkomitees angeschlossene Auslands-sektion. Die Leute, die ich dort
traf — stédndige Mitarbeiter der Komintern —, wirkten ebenso eng wie die ganze Institution, und das
niichterne Grau des Gebédudes, in dem sie untergebracht war, schien mir genau das Denken und
Fiihlen dieser Ménner zu symbolisieren. Es fehlte ihnen jede Weite des Blicks, jede geistige
Selbstidndigkeit. Ich hatte Riesen erwartet und fand Zwerge. Ich hoffte, Informationen von
verehrungswiirdigen Meistern zu empfangen, und traf Lakaien. Im Herbst und Winter 1926 war ein
heftiger Kampf innerhalb der kommunistischen Partei im Gange. Bei meiner Ankunft wurde ich in die
russische kommunistische Partei aufgenommen und konnte so die Entwicklung der Dinge von innen
her beobachten.

Man brauchte nur an ein paar Parteiversammlungen teilgenommen zu haben, um zu erkennen,
dal das geistige Ringen in diesem Kampf nur eine ganz untergeordnete Rolle spielte. Die
entscheidende Rolle war den Drohungen, den Einschiichterungsmanovern und dem Terror zugefallen.
Man spiirte, daf} jeder, der besonders zynisch oder brutal gegen die Opposition im allgemeinen oder
gegen einzelne ihrer Mitglieder vorging, eines raschen Aufstiegs und einer glinzenden Zukunft gewif3
sein durfte. Wehe dem, der seine Zweifel offen darlegte, der erklirte, dal ihm diese oder jene
Meinungsverschiedenheit zwischen Opposition und Majoritdt nicht klar erscheine. Statt ihm eine
Antwort darauf zu geben, warf man ihm Mangel an revolutionidrer Wachsamkeit vor, beschuldigte
ihn, auf beide Felder zugleich zu setzen und ein heimlicher Verriter zu sein. Der offizielle Redner



fragte ihn mit erhobener Stimme: ,,Das erscheint Thnen nicht klar? Genossen, X... erklirt, das sei ihm
nicht klar; seht, die Wohlbegriindetheit der Politik der Partei und der kleinbiirgerliche Charakter der
Opposition erscheinen ihm nicht klar... Wen gedenkt er damit zum Irrtum zu verleiten? Wir wissen
sehr genau, was sich unter seiner Heuchelei verbirgt. Die Partei wird kein Zogern, keinen Mangel an
Klarheit dulden...” Unter diesen Umstidnden schwand jede Lust zu ,,zweifeln” dahin. Diejenigen, die
am Anfang der Versammlung ihre Zweifel auszusprechen gewagt hatten, stiegen zum Schluf} auf die
Tribiine, um sich fiir ihr Mi3verstdndnis zu entschuldigen. Die Haltung der Opposition steigerte noch
dieses Gefiihl des Unbehagens. Die wenigen Opponenten, die vor den Parteizellen ihre Ansichten
entwickelt hatten, ergriffen einige Wochen spiter vor denselben Zellen das Wort, um zu erkléren, da3
sie auf ihre Opposition verzichteten. Oft wandten sie sich sogar ausdriicklich gegen die Ideen der
Opposition. Das war natiirlich nur eine den Direktiven der Mehrheit der Oppositionsfiihrer
entsprechende Taktik. Aber diese byzantinische Diplomatie nahm den Opponenten jedes moralische
Riickgrat, und bald wulliten sie selber nicht mehr, ob ihre Riickzieher geheuchelt oder aufrichtig
waren. Anfang Dezember tagte das ,.erweiterte Plenum” des Exekutivkomitees der Komintern. Die
wesentliche Aufgabe dieses Kongresses war es, die russische Opposition zu verurteilen, Sinowjew
von seinem Posten als Prisident der Komintern abzulosen und die Opposition Stalin und Bu-charin
auf Gnade und Ungnade preiszugeben. ,,.Der Kreis hat sich geschlossen”, schrieb die Prawda. ,,Alle,
von den Zellen der Massen bis zum Exekutivkomitee der Komintern, haben die Opposition verurteilt.
Wenn diese ihren Kampf weiterfiihrt, lduft sie von nun an Gefahr, sich gegen die sowjetische
Legalitit zu vergehen.” Dieser den Ohren eines Mitteleuropéers harmlos klingende Satz bedeutete in
RuBland die unverbliimte Androhung der Vernichtung durch die GPU. Und die Vernichtung dessen,
was noch an linker Opposition in der russischen Partei vorhanden war, der Triumph der
nationalistischen und biirokratischen Reaktion in RuBland, die nur eine Verstindigung mit den
herrschenden Klassen der alten Welt anstrebte, fiel symbolisch mit der Verbannung der Komintern
aus dem Bereich des Kreml zusammen. Kein KongreB der III. Internationale durfte dort mehr
stattfinden. In dem prichtigen St.-Andreas-Saal des Kreml wohnten zweihundert Delegierte und
zahlreiche Giste dem Rededuell zwischen den Fiihrern der russischen Partei bei. Die Ausginge
wurden von jungen, stumm und unbeweglich wie Statuen dastehenden GPU-Soldaten bewacht. Stalin,
Bucharin, Sinowjew, Trotzki, Kamenew hielten nacheinander lange Reden. Es war das letzte Mal in
der Geschichte der russischen Revolution, da3 die Fiihrer dieser Revolution — noch gleich an
Rechten — vor den Augen der Welt auf derselben Tribiine erschienen. Die schwachen Reden
Bucharins und Sinowjews blieben ohne besonderen Eindruck auf mich; Bucharins Effekthascherei
enttduschte mich, und Sinowjew erschien mir als Phrasendrescher. Die unerschiitterliche
Entschlossenheit, mit der Stalin auf sein Ziel zuging, die Klarheit, mit der er den Zwiespalt aufzeigte,
beeindruckten mich tief trotz seiner rednerischen Unzulédnglichkeit. Trotzki sprach duferst intelligent
und geschickt. In oratorischer Hinsicht war seine Rede der Hohepunkt des Kongresses. Dieser
Triumph war um so bemerkenswerter, als ihm aus politischer Berechnung ihre Veroffentlichung
untersagt wurde. Trotzki steigt auf die Tribiine, und es wird miuschenstill im Saal. Er fordert zwei
Stunden Redezeit. Der Prisident, der Bulgare Kolarow, will ihm nur die allen anderen Rednern
gewihrte halbe Stunde zugestehen. Trotzki macht Miene, die Tribiine zu verlassen. Ein paar
Augenblicke herrscht Verwirrung. Dann konzediert ihm der Président eine Stunde. Trotzki bleibt und
beginnt seine Rede — seinen Schwanengesang.

Der Saal hort ihm atemlos zu. Die ohne Mandat an der Versammlung Teilnehmenden koénnen
sich nicht enthalten, bei den geistreichsten Stellen der Rede laut Beifall zu klatschen. Trotzki greift
die fanatischen Verfechter der Komintern — Manuilski, Pepper, Schmeral — schonungslos an. Die
gute alte Clara Zetkin beugt sich am Prisidiumstisch weit vor, um sich kein Wort entgehen zu lassen.
Bucharin macht sich nervos und erregt Notizen fiir seine Antwort auf Trotzkis Rede. Pepper fiihlt sich
geschlagen und sucht Hilfe bei Clara Zetkin, aber sie wehrt ihn mit einem heftigen Wort ab. Er rennt
zu Bucharin, der ihm jedoch mit einem Wink bedeutet, dal er im Zuhoren nicht gestort werden wolle.

Dennoch, trotz der polemischen Glanzlichter seiner Rede, wickelte Trotzki sein Thema in
allzuviel Klugheit und Diplomatie ein. Die Versammlung konnte nicht die ganze Tiefe, die ganze
Tragik dessen, was die Opposition von der Majoritit trennte, begreifen.

Kamenjews Rede war miBig und klar. Im Gegensatz zu Sinowjew und Trotzki bemiihte er sich
nicht, die gegen die Opposition erhobenen Anklagen zu widerlegen. Er begann seine Rede mit der
Versicherung, es gebe in RuBland und der III. Internationale eine Gefahr seitens der von der



offiziellen Mehrheit der russischen Partei vertretenen Rechten. Dieses Phdnomen, erklérte er, sei nicht
vom Zufall bedingt. Es sei eine logische Folge des kleinbiirgerlichen Charakters des Landes und des
Nachlassens der revolutionidren Entschlossenheit im westlichen Proletariat. Diese Feststellung machte
einen starken Eindruck auf die Versammlung. Aber Kamenjew zog nicht die kiithnen Schliisse, die
sich aus solchen Pramissen zwangslaufig ergaben. Die Opposition wurde sich zu meiner Betroffenheit
ihrer Schwéche nicht bewult; sie ging sogar so weit, die Bedeutung ihrer Niederlage zu unterschétzen
und nicht die richtigen Lehren daraus zu ziehen. Wihrend die Mehrheit Stalins und Bucharins auf den
Gesamtausschlufl der Opposition hinarbeitete, suchte diese bestidndig nach einem Kompromifl und
einer freundschaftlichen Regelung. Diese dngst liche Haltung der Opposition bewirkte, wenn nicht gar
ihre Niederlage, so doch zumindest die Schwiche ihres Widerstandes.

Als mir spidter Wujowitsch (der zu Sinowjews Zeit Sekretir der kommunistischen
Jugendinternationale gewesen war) im Vorbeigehen sagte, die Opposition miisse trotz allem in den
nichsten Monaten siegen, war es mir, als wiren alle Mitglieder der Oppostion von nun an nur noch
Todeskandidaten.

Ist alles verloren?

Wihrend des Komintern-Kongresses warf ein kleines personliches Erlebnis unversehens ein
grelles Licht auf die gegenwirtige Lage und die Zukunft, die mich erwartete. Ich befand mich bei
einem Mitglied des Exekutivkomitees der Komintern, das mir sehr wohlgesinnt war. In der Absicht,
mich auf die allzu ungehemmte Offenheit, mit der ich mich {iber Parteifragen duflerte, aufmerksam zu
machen, gab er mir den freundschaftlichen Rat: ,,Vergif nicht, mein lieber Freund, dal du nicht in
Jugoslawien bist, wo man das Zentralkomitee, soviel man will, mit Steinen be-schmeiflen kann.
Vergill nicht, dal du in Ruflland bist und hier, sofern du nicht zum Zentralkomitee der kommuni-
stischen Partei gehorst, nicht das Geringste zu vermelden hast.”

Ein anderes, ebenfalls dort anwesendes Mitglied des gleichen Komitees fiigte in
bedeutungsvollem Ton hinzu: ,,Aber das bleibt unter uns,” Und ein dritter, jiingerer, aber schon frith
wissend gewordener Kollege begniigte sich mit einem beredten Schweigen.

Es gab in jener Zeit in Moskau dreilig bis vierzig aktive Mitglieder der jugoslawischen
kommunistischen Partei. Zur Aufrechterhaltung des Kontakts mit den Arbeitermassen mufiten sie jede
Woche einen Tag 'in der Fabrik verbringen. Sie waren dort als Arbeiter tdtig, nahmen an
Gewerkschafts- und Parteiversammlungen teil und organisierten die Arbeit der Mopr (rote Hilfe). Die
Verwandtschaft der jugoslawischen mit der russischen Sprache ermoglichte es ihnen, rasch mit dem
Arbeiterleben vertraut zu werden. Die Mehrzahl meiner jugoslawischen Genossen waren Arbeiter, die
eine politische Ausbildung erhalten hatten. Sie waren nach Ruflland gekommen, um dort die
revolutiondre Taktik des Bolschewismus zu erlernen und dann mit ihrem neuen Wissen nach Hause
zuriickzukehren. Diese Genossen erzihlten, die einen offen, die anderen heimlich, erschreckende
Dinge vom Leben der Arbeiter in den Fabriken.

Der eine von ihnen, Risto Samardjitsch-Noskow, ein alter jugoslawischer Gewerkschaftler, der
spater von der jugoslawischen Reaktion umgebracht werden sollte, beschrieb mir in allen Einzelheiten
die menschenunwiirdigen Zustidnde und die vollige Rechtlosigkeit, in der die Arbeiter in seiner Fabrik
leben miiiten. ,,Die sowjetischen Fabrikarbeiter”, sagte er, ,,sind genau wie in den kapitalistischen
Lindern ganz in der Gewalt ihrer Meister und Direktoren. Aber dort kann der Arbeiter immerhin in
der Presse und in Versammlungen protestieren, wéhrend hier niemand ist, an den er sich wenden
kann. Das ist kein Sozialismus, das ist Sklaverei.”

Es gab natiirlich Genossen, die aus denselben Tatsachen vollig andere Schliisse zogen. ,,Ja”,
sagten sie, ,,die Peitsche, die Knute fiihrt in den sowjetischen Fabriken erbarmungslos das Regiment,
aber der russische Arbeiter ist auch unvorstellbar riickstidndig und hat keinerlei Verantwortungsgefiihl.
Er weill nicht mit seinem Werkzeug umzugehen, hat nicht den Ehrgeiz, seine Arbeitsleistung zu
verbessern, und man kommt darum nicht ohne Zwang aus, wenn man die Fabrik in Gang halten und
den Arbeiter selbst erziehen will.”

Sie belegten diese These mit der Schilderung verschiedener Zwischenfille, die sie miterlebt
hatten. Einer davon sei hier wiedergegeben:

Zwei Arbeiter sollten ein Petroleumfal3 eine Treppe hinunterschaffen. Statt es behutsam von
Stufe zu Stufe fortzubewegen, lieBen sie es einfach hinunterpoltern, auf die Gefahr hin, daf es dabei



zerbrach. Was soll man da tun? Man kann sich in solchem Fall nur mit Brutalitit helfen. Die Beweise
,»fir und gegen” hduften sich. Ich begann den Geist zu begreifen, der in der sowjetischen Gesellschaft
herrscht. Die Widerspriiche, die ich in ihm feststellte, erschienen mir ungeheuerlich, aber die
Wirklichkeit duldete sie trotzdem. Der frische Rhythmus des sowjetischen Lebens war von einer
tiefen sozialen Immoralitit durchdrungen. Ganze Gruppen von Arbeitern und Bauern erklommen die
sozialen Hohen und behaupteten alle Arten leitender Stellungen in Wirtschaft, Politik und
Verwaltung. Eine sehr groe Anzahl junger Arbeiter und Bauern besetzten, dank mittlerer und
hoherer Bildung in der neuen Gesellschaft, die Kommandostellen. Aber diese gliickliche Entwicklung
zeigte nicht nur einzelne bedenkliche Ziige, sondern hatte eine von Grund aus verwerfliche Seite. Die
aufsteigenden Schichten machten sich einen bestimmten bour-geoisen Geist, einen Geist kaltherzigen
Egoismus' und niedriger Berechnung zu eigen. Sie waren fest entschlossen, ohne Riicksicht auf den
Nichsten sich ein gutes Stiick aus dem groBen Kuchen herauszuschneiden und mit skrupellosem
Zynismus Karriere zu machen. Um zum Ziele zu kommen, scheuten sie nicht vor einem schamlosen
Um-buhlen der Méchtigen zuriick. An jeder ihrer Bewegungen, jedem ihrer Gesichtsziige war die mit
Skrupellosigkeit gepaarte Kriecherei abzulesen. In all ihren Handlungen und all ihren Reden, die
gewohnlich von revolutiondren Phrasen strotzten, war genau zu erkennen, wes Geistes Kind sie
waren. Nicht nur unter den Parteilosen, sondern gerade bei den Kommunisten, die, statt die Besten zu
sein, die Schlimmsten von allen waren, begegnete einem ihresgleichen.

Ist das unsere ,,Avantgarde”?, fragte ich mich. Was mir dabei am bedenklichsten erschien, war
dies, daf} diese Verbiirgerlichung, statt abzunehmen, immer stirker wurde und immer weitere Kreise
in ihren Bann zog. Die zerstorerische Flut stiel auf keinerlei Hindernis; niemand versuchte, sie
einzudimmen. Die Masse ebenso wie die Fiihrer fanden sich mit ihr wie mit etwas Unvermeidlichem
ab.

Der Herbst 1927 war in Moskau durch ein fiir mich neues Ereignis gekennzeichnet: den Mangel
an Butter, Kise, Milch. Die Belieferung mit Brot stockte dann ebenfalls. Aber die Menschen standen
geduldig stundenlang Schlange. Keine Emporung war wahrzunehmen, von Protestversammlungen
ganz zu schweigen. Die Zeitungen berichteten kein Wort dariiber. Wochen und Monate ging das so.
Es war unglaublich, aber wahr. Was fiir ein seltsames Land, was fiir ein seltsames Volk... ! In Europa
hitte eine zehnmal geringere Lebensmittelverknappung einen Pressesturm ausgelost, und die
Kommunisten wiren auf die Strale gegangen, um zu demonstrieren. Hier fand der Monate wihrende
Mangel nicht das leiseste Echo in der Offentlichkeit.

War das ein Zeichen fiir den Opfergeist der russischen Arbeiter oder fiir eine vollige innere
Erschopfung nach den Stiirmen der Revolution? War es der Fatalismus von Sklaven, wie es die
reaktiondren Veréchter des russischen Volkes behaupteten?

Erst nach drei Monaten begann die Presse davon Notiz zu nehmen, und man fand sich zu dieser
und jener Erkldarung bereit. Kalinin sagte in einer Versammlung, die Revolution habe die
Volkserndhrung betréchtlich verbessert, was dann konsequenterweise zu einer gewissen Verknappung
von Butter und anderen Lebensmitteln gefiihrt habe...
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2. IM STRUDEL DES FUNFJAHRESPLANES

Eine Welt, die den Boden unter den Fiif3en verliert

Schon mehr als ein Jahr befand ich mich in Ruflland. Aus Tatsachen und Eindriicken hatte ich
schlieBlich ein klares Gesamtbild des sowjetischen Lebens gewonnen. Im Grunde freilich war es mehr
eine Momentphotographie als ein Bild der eigentlichen gesellschaftlichen Entwicklung. Ich sah das
Neue, das Einzigartige, die jedem Auslinder in die Augen springenden Widerspriiche. Diese
Eindriicke sind so ganz anders als die, die man in dem im Alten beharrenden Europa empfingt. Sie
nehmen so sehr alle Aufmerksamkeit in Anspruch, dal der Auslidnder sich oft darauf beschriankt, den
Kontrast zwischen dem Westen und Rufland zu betonen und dariiber das Studium der wesentlichen
Gesetze des russischen Lebens vergifit. Er bemerkt eine vollig neue Gesellschaft, er ist frappiert von
der Kiihnheit ihrer Ziele und von dem harten Kampf, den sie um ihre Behauptung fiihrt, und das
geniigt ihm. Dennoch, das alles ist nicht das Entscheidende; das Entscheidende ist, die allgemeine
Richtung, das Endziel dieser ganzen Dynamik zu entdecken. Diese Richtung, dieses Ziel, die den
Ereignissen ihren tiefen Sinn geben, sind viel schwieriger zu erkennen. Es bedarf dazu anderer
Kriterien als der fiir das europdische Leben anwendbaren. Die europdischen MalBstibe erlauben nur
gerade die Erkenntnis des Gegensatzes zwischen dem Westen und dem Lande der Sowijets. Die
Erkenntnisse, die einem helfen konnten, den Sinn der Ereignisse in Ruf3land aufzuspiiren, lassen sich
nur an Ort und Stelle gewinnen; man kann sie nicht gleichsam fix und fertig seinem européischen
Reisegepidck entnehmen. Im Winter 1927-28 begann ein neuer Abschnitt in der sowjetischen
Entwicklung. Fiinf Jahre ,NEP” (Neue Wirtschaftspolitik) endeten mit einer allgemeinen
okonomischen und politischen Krise. Weder die Zensur des Staates noch der Partei vermochte diese
Tatsache zu verschleiern. Die Regierung hatte sich dazu entschlossen, sie nicht nur zuzugeben,
sondern sie zum Ausgangspunkt ihrer neuen Politik zu machen, von der ihre eigene Existenz abhing.
Der Mangel an Butter, Milch und Brot hatte dem Stédter das Vorhandensein einer schweren Krise der
Landwirtschaft enthiillt, unter deren Folgen bereits das gesamte Land litt. Die Klagen Kalinins und
Rykows in den Moskauer Versammlungen, ihr beriichtigtes Argument vom ,,Volk, das zuviel i3t”
illustrierten die Verwirrung, die sich der Fiihrer bemichtigt hatte. Auf dem XV. Parteikongrefl im
Dezember konnte man das Problem der Getreidelieferungen und der Schlangen vor den
Lebensmittelldden nicht mit Stillschweigen iibergehen. Aber man sprach nur behutsam davon, mit
einem Anflug von neu belebtem Optimismus. In den ersten Monaten des Jahres 1928 machte der
Optimismus jedoch plotzlich der Unruhe, dann der Panik Platz. In den Parteikreisen begann man bald
offen von einer Krise der Getreideablieferung, von einem Streik der Landbevolkerung zu sprechen...

Die ,,Prawda” schlug eine neue Sprache hinsichtlich des ,,Kulaken” (Groflbauern) an, ebenso
wie des ,Riickgrats jeden Dorfes”, des ,Seredniak” (des mittleren Bauern). ,,Das Dorf hat einen
Aufschwung genommen und sich bereichert; der Kulake hat sich noch mehr als die anderen
bereichert. Drei gute Erntejahre sind nicht vergeblich gewesen”, schrieb die ,,Prawda” in ihrem
beriihmten Leitartikel vom 16. Februar 1928, der, wie es hief, von Stalin selbst stammte. ,,Die Bauern
haben das Getreide aufgestapelt und halten es zuriick, um dadurch eine Erhohung der Preise zu
erreichen.

Das war Wort fiir Wort das, was die Opposition vorausgesagt hatte. Sie hatte genau so die Lage
auf dem Lande geschildert; sie hatte die Versorgungsschwierigkeiten, die daraus entstehen wiirden,
prophezeit. Dariiber konnte es keinerlei Zweifel geben. Mir ebenso wie vielen meiner Genossen
schien es eindeutig klar, daf} in diesem wesentlichen Streitpunkt — der Landwirtschaftsfrage — die
Ereignisse der Opposition recht und der Parteimajoritit unrecht gaben. In seiner Warnung vor der
Kulakengefahr im internen Parteikreise bediente sich Stalin ebenfalls wortwortlich der von Trotzki
und Sinowjew gebrauchten Ausdriicke: ,,Parteifremde Elemente sind in letzter Zeit in unsere Orga-
nisation eingesickert, in die der Partei ebenso wie in die anderen. Diese Elemente sehen nicht, daf es
im Dorfe Klassen gibt; sie verstehen unsere Klassenkampfpolitik nicht, sie bemiihen sich, niemandem
im Dorf wehzutun, in Frieden mit den Kulaken zu leben und ihre Popularitit in allen ldndlichen
Schichten zu bewahren.” Zur gleichen Zeit, da man den Kulaken angriff, ging man gegen den
Privathindler, den ,,Nepman” vor. Die Presse tat diesem zwar weniger Ehre an als dem Kulaken, aber
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dafiir nahmen ihn GPU und Fiskus in ihre Klauen. Man brummte ihm derartige Steuern auf, daf} ihm
nichts {ibrig blieb, als sein Geschift zu liquidieren. Die Steuern stellten in Wirklichkeit eine
verschleierte Konfiszierung dar. Viele ,,Nepmans”, vor allem die geschiftstiichtigsten unter ihnen,
wurden von der GPU weit weg verbannt. Endlich begannen die Presse und die offiziellen Redner sich
einen dritten Feind des Proletariats vorzuknopfen: den Biirokraten.

Die Plenarsitzung des Zentralkomitees im April verkiindete, auf Stalins Anregung hin, die
Notwendigkeit der ,,Selbstkritik” und der Demokratie innerhalb der Partei. ,,“Wir brauchen die
Selbstkritik genau so notig wie Luft und Wasser”, sagte Stalin und fiigte hinzu: ,,Selbst wenn die
Kritik der Arbeiter nur fiinf Prozent Wahrheit enthilt, ist sie darum nicht weniger wertvoll.” Die
Stunde der Erneuerung schien fiir die Partei geschlagen zu haben. Die unhaltbare Atmosphire der
Jahre 1926-27 schien bereinigt zu werden. Der biirokratische Zwang, der jedes Denken in den Massen
erstickte, schien sich zu lockern. Die Kommunisten gerieten in Bewegung, die Muskeln spannten sich,
man spiirte die Nihe eines Gewitters, eines Krieges. Man zog in den Biirgerkrieg. Die Kommuniques
von der ,,Getreidefront” sprachen von Verhaftungen, Konfiszierungen, Terrorakten. All das schuf eine
begeisterte Kampfesstimmung. Aber die Schwierigkeiten beschriankten sich nicht mehr auf die
Agrarprobleme. Das ganze sowjetrussische Wirtschaftssystem schwankte in seinen Festen. Es gab
genug Getreide im Dorf, die Bauern hatten jedoch kein Interesse daran, es zu Spottpreisen dem Staat
zu verkaufen, weil derselbe Staat seine mittelméfige Industrieproduktion in ungeniigenden Mengen
an sie verkaufte.

Man kehrte auf dem Lande wieder zur Naturalwirtschaft zuriick. Die Stadt bekam kein Brot
mehr geliefert, das Land keine Industrieerzeugnisse. Der Bedarf an Waren fiir das ganze Land
bezifferte sich auf eine Summe von einer Milliarde Rubel. Der Staat hatte nicht die Mittel, Getreide
zu einem erhohten Preise zu kaufen, noch seine Industrie entsprechend auszubauen.

In der Stadt war der Warenknappheit eine grole Arbeitslosigkeit vorausgegangen. Auf Grund
amtlicher Mitteilungen schitzte die Opposition die Zahl der Arbeitslosen auf 2 200 000. Tomski
versuchte die Opposition zu widerlegen und gab 1 700 000 gewerkschaftlich organisierte Arbeitslosen
zu, wobei er die Nichtorganisierten mit keinem Wort erwihnte. Zur gleichen Zeit waren auf dem
Lande die Auswirkungen der Ubervolkerung zu spiiren. Die Riickkehr zur Naturalwirtschaft
vermochte die Existenz der oberen und mittleren lédndlichen Schichten einigermalen zu sichern, aber
sie schuf eine verzweifelte Lage fiir das Landproletariat und die Tagelohner, die weder im Dorf noch
in der Stadt ihr Brot verdienen konnten. Das Ruflland der NEP siechte dahin. Die Produktion wurde
immer spirlicher und vermochte nur noch die Bediirfnisse einzelner sozialer Gruppen zu decken. Der
Handel war geldhmt, die Wirtschaft des Landes auf dem toten Punkt angelangt. Die sowjetische Welt
verlor den Boden unter den Fiilen, und es bedurfte heroischer Anstrengungen, um sie aus diesem
Elend wieder herauszuziehen. Es zeigte sich, da der rettende Weg jener war, den die Opposition
empfohlen und den die Partei schlielich als ihren eigenen ausgegeben hatte: Kampf gegen die privat-
kapitalistischen Elemente in der Stadt und auf dem Dorf; Konzentrierung aller staatlichen Mittel fiir
eine beschleunigte Industrialisierung, Schaffung ldndlicher Produktionsgenossenschaften mit dem
Ziel einer totalen Kollektivierung, Mobilisierung der Arbeiterklasse, der Masse der Werktitigen und
vor allem der revolutiondren Elemente des Kommunismus zur Erreichung dieser Ziele. Man wuflte in
der Partei, daf3 eine starke Gruppe des rechten Fliigels sich dieser neuen Politik widersetzte. Auch hier
trafen die Voraussagen der Opposition ein. Sie hatte sogar die Namen der Anfiihrer dieser Gruppe
genannt: Rykow, Bucharin, Tomski. Man durfte mit Recht annehmen, daf3, da Stalin sich die Politik
der Opposition zu eigen machte, er sich mit der Gruppe Trotzki-Sinowjew gegen die Rechte
zusammenschlieBen werde. Diese Hoffnung erreichte ihren Kulminationspunkt, als das
Zentralkomitee der Partei am 3. Juni sein Manifest an die Arbeiterklasse veroffentlichte, in dem es
den Kampf gegen die Biirokratie, die Selbstkritik und die Arbeiterdemokratie verkiindete. Diese
Parolen, schien es mir, wiirden die Arbeiter wieder aus ihrer Lethargie erwecken und der Biirokratie
den Garaus machen. Aber der Gang der Ereignisse strafte meine Hoffnungen Liigen und belehrte
mich bald dariiber, wie vermessen sie gewesen waren, wie sehr ich das Talent der kommunistischen
Biirokratie unterschétzt hatte, genau das Gegenteil von dem zu tun, was sie verkiindete, und die
schlimmsten Verbrechen mit einem Schwall fortschrittlicher Phrasen zu beménteln.
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Ade, Hoffnungen und Illusionen!

In vielen Zellen versuchten einfache aktive Kdmpfer die goldenen Worte von Selbstkritik und
Arbeiterdemokratie in die Praxis umzusetzen. Sie hofften so, in ihren eigenen Organisationen, ihren
eigenen Fabriken den Missetaten des Biirokratismus ein Ende zu machen. Ich muf} feststellen, daf3
diese Anstrengungen nur dort erfolgreich waren, wo sie mit einer Aktion der hoheren Instanzen Hand
in Hand gingen. Wollte man zu einem Erfolge kommen, muf3ten diese Instanzen zu jedem besonderen
Eingreifen gegen bestimmte Personen oder Zustdnde ihre Einwilligung gegeben haben. Wenn
Arbeiter aus der Reihe tanzten und einfache Parteimitglieder sich herausnahmen, aus eigener Initiative
zu handeln, geniigte diese Kiihnheit allein, ihre Niederlage zu besiegeln und sie einer
»desorganisatorischen Aktivitdt” zu beschuldigen. Ich habe einen wahrhaft paradoxen Fall miterlebt.
Zwei Parteimitglieder, die nicht zur Opposition gehorten, zogen sich einen strengen Verweis der
Kontrollkommission zu, weil sie sich in ihrer Privatwohnung iiber die Haltung verstidndigt hatten, die
sie bei der ndchsten Versammlung im Kampf gegen die ortliche Biirokratie einnehmen wollten. Die
Kontrollkommission der Partei war der Meinung, dall die Mitglieder nur auf Versammlungen sagen
durften, was sie wuflten; sich untereinander zu besprechen, die Rede vorher vorzubereiten, bewies
eine ,,Spalter”-Gesinnnung. Unterdessen ging der Kampf gegen die Rechte und die Verfechter einer
Aussohnung mit den Kulaken weiter. Aber man spiirte, da ein unsichtbarer Dirigent den Ton
miBigte. Es war, als fiihrte jemand die Partei wie ein Kind an der Hand: vorwiérts, noch einen Schritt,
hier ist es verboten, weiterzugehen, bleib stehen. Aber warum war dieser Schritt erlaubt und jener
nicht? Worauf wollte man hinaus, was war das Endziel? All das blieb das Geheimnis des ,,Apparats”.
Die Massen wagten nicht einmal, danach zu fragen. Trotz der feierlichen Versicherungen der
Zeitungen hinsichtlich der Selbstkritik und Demokratie trat kein wirklicher Wandel im Leben der
Partei und der Massen ein. Was ging vor? War das nur ein plumper Gimpelfang? Oder konnte Stalins
Politik gegen die Rechte aus taktischen Griinden sich noch nicht voll entfalten? Im Friihling 1928
fand in Moskau der IV. Kongrel der Profintern (Gewerkschafts-Internationale) statt. In der zu ihm
entsandten jugoslawischen Abordnung traf ich einen alten Freund, Eisenbahner und erprobten
revolutiondren Kdmpfer, der bei meiner illegalen Tétigkeit 1919 mein Kamerad gewesen war. Er war
schon 1917-18 als osterreichischer Kriegsgefangener in Ruflland gewesen, hatte die Anfidnge der
Revolution beobachten koénnen und sich aktiv an ihr beteiligt. Nachdem er Gast der Moskauer Eisen-
bahner gewesen war und sich ein Bild von ihrem beruflichen und privaten Leben hatte machen
konnen, fafite er seine Eindriicke von Ruflland in folgenden Worten zusammen:

,Die Lage ist heute ganz anders als zu meiner Zeit. Der Arbeiter sitzt wieder in der Falle. Die
Biirokraten leben, wie einst die Bourgeois gelebt haben. Thre Frauen spielen die feinen Damen. Eine
neue Revolution mufl kommen!” ,,So weit sind wir schon?” fragte ich mich.

Oberzeugt davon, daf die trotzkistische Opposition zu Recht bestand, und beunruhigt durch das
Zodgern der Majoritit, d. h. der Gruppe Stalins, im Durchfiihren der neuen Politik, entschlossen sich
mehrere jugoslawische Genossen, unter ihnen auch ich, mit der Opposition Verbindung aufzunehmen.
Sie war zu einer illegalen Tatigkeit gezwungen.

Ihre Fiithrer und ihr eigentlicher ,,Stamm” waren in die Verbannung geschickt. Der
antitrotzkistische Terror liel nicht nach.

Unter diesen Umstidnden bedeutete eine Fithlungnahme mit der Oppostion das Risiko, ins
Gefingnis oder Exil zu kommen. Im Lande der Sowjets verhaftet und eingekerkert zu werden, was fiir
eine seltsame Aussicht fiir einen Revolutionédr! Man hatte uns ausdriicklich gesagt, in sowjetischen
Gefingnissen befidnden sich nur Gegenrevolutionére; in diesem Lande eingesperrt zu sein, darin sahen
wir alle eine verdiente Strafe. Es hatte erst ein- bis zweijihriger Beobachtungen und Uberlegungen
bedurft, um mit dem Gedanken vertraut zu werden, daf} in diesem Lande das Geféngnis fiir einen
Revolutionir keine Schande war, dal es zu riskieren, sogar zur Pflicht werden konnte. Aber mit wie
vielen Leiden, mit wie vielen verlorenen Illusionen war der Weg bis zu dieser Erkenntnis gepflastert!
Der Traum war so herrlich gewesen und um so bitterer nun das Erwachen.

Trotz der heftigen Unterdriickung war in Moskau infolge der im Lande und in der Partei
herrschenden Krise ein neues Aufflackern der oppositionellen Aktivitit zu spiiren. Der Einfluf3 des
Trotzkismus auf die Parteikader nahm von Tag zu Tag zu. In gewissen Parteikreisen fanden die
Druckschriften der Opposition eine sensationelle Verbreitung. Nur aus ihnen konnte man authentische
Angaben iiber den Verlauf der Feindseligkeiten zwischen der Stalin- und der Rykow-Gruppe
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entnehmen. Andererseits behandelten die Publikationen der Opposition, vor allem die Briefe Trotzkis,
die aktuellen 6konomischen und politischen Probleme mit einer Kiihnheit und Klarheit, die zur
Bewunderung zwang.

Die innere Spannung in Moskau erreichte ihren Siedepunkt im Sommer 1928 nach dem Juli-
»Plenum” des Zentralkomitees der kommunistischen Partei. Die Rechte hatte bei dieser Tagung die
Mehrheit hinter sich gebracht. Sie trug sich mit dem Gedanken, Stalin das Parteisekretariat zu nehmen
... Rykow, der vor den Parteimitgliedern in Moskau iiber die Ergebnisse der Tagung sprach, sagte,
daB die Schwierigkeiten bei den Getreidelieferungen in gewissen Kreisen der Partei ein ideologisches
Zogern trotzkistischer Art hervorgerufen hitten. Das war eine kaum verhiillte Drohung. Das
»Plenum” hatte den Bauern versprochen, nicht mehr auflergewohnliche MaBnahmen gegen sie
anzuwenden. Die kommunistische Biirokratie hing an ihrem behaglichen Leben und hoffte noch
einmal, mit verzweifelten Mitteln die unvermeidliche Machtprobe vermeiden zu kdnnen.

Stalin lief sich von den Ereignissen nicht treiben, sondern bereitete sie vor. Im kritischsten
Augenblick, als, wie es schien, sein Schicksal nur noch an einem Faden hing, bewies er eine
ungewOhnliche Energie und Kiihnheit. Er kimpfte hinter den Kulissen, aber die Ergebnisse seines
Kampfes traten unverziiglich in Erscheinung. Er fafite die Krifte des ihm unmittelbar unterstellten
Parteiapparats zusammen. Mit Hilfe der Fiithrer des zu der sogenannten ,Mittleren Linken”
gehorenden Komsomol — Ko-strow, Lominadze, Schatzkin — brachte er eine geschlossene Gruppe
zustande. Er schickte seine Abgesandten in die Provinz, wo sie die oOrtlichen Fiihrer und die
Provinzmitglieder des Zentralkomitees bearbeiten sollten. In seiner engeren Umgebung sprach er von
der Moglichkeit eines provisorischen Zusammenschlusses mit der trotzkistischen Opposition gegen
die Rechte.

Aber Stalin begniigte sich nicht mit einfachen Gruppierungen innerhalb des Parteiapparats. Er
rief die Massen auf. Er bereitete Volkskundgebungen, vor allem eine Arbeiterdemonstration in
Moskau, vor. Jedermann wulBite, da3 die Rechten — Rykow, Tomski, Bucharin —, solange sie auf
Kalinins und Woroschilows Unterstiitzung rechnen konnten, im Politbiiro und im Zentralkomitee der
Partei die Mehrheit hatten. Gegen diese Mehrheit richtete sich Stalins Arbeiterkundgebung. Die
Rechte, obwohl sie iiber die Mehrheit verfiigte, zogerte, Stalin von seinem Posten als Generalsekretir
zu entfernen. Stalin, der in der Minderheit war, fiirchtete nicht einmal das Risiko einer Intervention
der Arbeiter. Trotz gewichtiger individueller Faktoren, die sicherlich die Taktik der einander
gegeniiberstehenden Parteigruppen beeinflufite, wurde diese in letzter Instanz doch von den sozialen
Motiven bestimmt. Das Zogern der Rechten hinsichtlich Stalins erklirte sich aus der Furcht, durch
seinen Abgang die ,,Kulaken”-Gefahr zu entfesseln und so eine Sduberung der Biirokratie zu
bewirken. Die Ménner der Rechten fiirchteten sich vor den Konsequenzen ihrer eigenen Absichten.
Was Stalin betraf, so verband er sein Gliick mit dem endgiiltigen Triumph der Biirokratie im
wirtschaftlichen und politischen Leben des Landes. Der Gedanke, eine michtige Landwirtschaft und
Industrie zu schaffen, gab ihm Fliigel. Bei diesen inneren Kdmpfen der Partei beschréinkte sich die
Rolle der Massen auf die des Zuschauers oder allenfalls des Instrumentes, dessen man sich bediente.
Das Schicksal der Partei und des Landes entschied sich im Dunkel; die Massen muf3ten auf den
Augenblick warten, da sie den Sieger, wer es auch sein mochte, im Triumph auf den Schultern tragen
konnte.

&

Wihrend des Sommers besuchte ich meinen Genossen Draguitsch, der sich in Inguschetien,
einem wilden Gebirgs-gebiet im Kaukasus, befand. Ich kam Anfang August nach Moskau zuriick, um
dort am VI. Kongref3 des Komintern teilzunehmen.

Die Sitzungen waren ziemlich langweilig. Die Teilnehmer betrachteten die Debatten als leeres
Geschwiitz. Alles entschied sich hinter den Kulissen. Aber noch schlimmer war es fast, dall selbst
hinter den Kulissen die Entscheidungen auf spiter vertagt wurden. Stalin ergriff auf dem Kongref3
nicht einmal das Wort; er beschrinkte sich darauf, hinter verschlossenen Tiiren auf einer Konferenz
der Fiihrer der verschiedenen nationalen Delegationen zu sprechen und erklirte dort, dal es zwar
einige Meinungsverschiedenheiten zwischen den fithrenden Mitgliedern des Politbiiros der russischen
Partei gebe, aber dal3 sie sich nur auf vereinzelte Fragen bezdgen und daf3 also nicht von zwei ver-
schiedenen ,,Linien” die Rede sein konne. Nach dieser Erklarung verliel er Moskau.

Zu jener Zeit begegnete ich einer Gruppe auslidndischer Arbeiter. Es waren deutsche
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Facharbeiter, die in den groBen Industrieunternehmen Moskaus titig waren. In der Mehrzahl waren
sie politische Emigranten. Ich fragte sie nach ihren Arbeitsbedingungen. Sie antworteten mir, unter
dem kapitalistischen Regime hitten sie niemals so schlechte wie hier gefunden. Der eine von ihnen
hatte nicht nur in Deutschland, sondern auch in Frankreich, der Schweiz und Osterreich gearbeitet und
sagte mir, dal das System der Bezahlung auf Grund der Leistung in RuBland viel weiter entwickelt
sei, als es das jemals im Westen gewesen. Ich fragte ihn, wie die Arbeiter darauf reagierten. ,,Sie sind
natiirlich unzufrieden”, erwiderte er, ,,aber der russische Arbeiter ist so riickstindig, gefiigig, so
passiv, dal diese Unzufriedenheit sich nicht Luft macht.” Ja, und noch mehr: diese westlichen
Arbeiter, die sich nicht die historischen Griinde der passiven Haltung des russischen Proletariats und
seiner Unfihigkeit, offen gegen die biirokratische Unterdriickung anzukédmpfen, erkldren konnten,
empfanden schlieBlich RuBland gegeniiber so etwas wie ein Gefiihl europiischer Uberlegenheit.
,.Jedenfalls”, schienen sie zu denken, ,,von den Russen kann man nicht viel erhoffen; dieser asiatische
Sozialismus geniigt ihnen.” Man muf} hinzufiigen, dal die meisten der nach Rufland kommenden
ausliandischen Arbeiter zu dieser Ansicht gelangen. Diese Auslidnder, selbst wenn sie Revolutionire
und politische Emigranten sind, befinden sich in einer ziemlich paradoxen Lage. Man gibt ihnen eine
interessante Arbeit, sie werden anstindig bezahlt, wohnen gut, konnen auf Urlaub fahren und fiithren
so ein ganz angenehmes Leben. Man hegt und pflegt sie, veranstaltet Arbeiterversammlungen, wo sie
das Wort ergreifen, und achtet und ehrt sie auf alle Weise. Dennoch, in den Fabriken, in der Partei, in
der Verwaltung begegnet ihnen sine Lebensart, die ihren eigenen Vorstellungen von Sozialismus
widerspricht. Sie beginnen sich zu empdren und saure Gesichter zu machen. Die Vertreter der
russischen kommunistischen Partei, gewohnt, darin nur eine ,,Kinderkrankheit” zu sehen, von der alle
Auslénder befallen werden, antworten ihnen geduldig, aber doch mit horbarer Verachtung:

Ja, wir wissen das alles. Alle Auslidnder, die nach Ru3-land kommen, dulern zunichst extrem
linke Ansichten. Sie machen sich allzu romantische Vorstellungen vom Sozialismus. Sie wissen nicht,
was bolschewistische Disziplin st. Sie machen sich nicht die Schwierigkeiten klar, auf die man stoft,
wenn man das Gebidude des Sozialismus errichten will, wenn man die Massen in einem riickstin-
digen und kleinbiirgerlichen Lande lenken soll.” Die Re-gierung gewiéhrt den Ausldndern eine
gewisse Freiheit, schafft aber zugleich so etwas wie einen luftleeren Raum um sie. Wenn der
,revoltierende” Ausldnder sich von irgendeinem russischen Arbeiter beipflichten 14Bt, spricht man
,russisch” mit ihm und treibt ihm so die Lust aus, iiber das Regime zu norgeln.

Die russischen Arbeiter haben iibrigens Zeit genug gehabt, zu lernen, was man in
Versammlungen sagen kann und was nicht. Daher bewahren sie, so gesprichig sie in
Privatunterhaltungen mit Auslidndern sind, in den 6ffentlicher Versammlungen eisiges Schweigen und
iberlassen die Tribiine den begeisterten Professionnels. Der Ausldnder weifl im allgemeinen nicht,
daf} die russischen Arbeiter schon seit sechzehn Jahren unter diesem biirokratischen Druck leben. Er
weill nicht, daB die Regierung viele Massenstreiks hat unterdriicken miissen. Et legt sich nicht
Rechenschaft dariiber ab, was die Bedeutung der Schiefereien in Kronstadt gewesen sein mag, die die
ganze russische Arbeitermasse aufgewiihlt haben. Er kann nicht begreifen, warum der russische
Arbeiter heute zum Schweigen gezwungen ist, warum diese Arbeiterklasse, die drei Revolutionen
gemacht hat, heute so ohnméchtig ist, da} sie sich nicht einmal gegen die schamlose Willkiir der
Biirokratie in den Fabriken auflehnen kann. Die Ausldnder ahnen nicht, da3 die Biirokratie den
Arbeiter unaufhorlich hat niederbiitteln miissen, um ihn zu seiner jetzigen Stummbheit zu bringen.
Anstatt sich iiber die Regierung zu entriisten, gefallen sie sich darin, die russische Arbeiterklasse zu
miBachten.

Der russische Arbeiter seinerseits beneidet den auslidndischen Arbeiter oder Revolutionédr und
wird zu seinem Feinde, weil ihm die materiellen und anderen Vorrechte, die dieser genief3t, nicht
verborgen bleiben. Die kommunistische Biirokratie wendet so den alten Grundsatz an: ,,Teilen, um zu
herrschen.” Die Krifte der Arbeiterklasse zersplittern sich zum grofen Nutzen der Regierung. Die
Allmacht des biirokratischen Apparats beruhte auf dem tatsichlichen Besitz der verstaatlichten
Produktionsmittel und der staatlichen Unterdriickungsmaschine. Deren letzte Instanz war die GPU. So
regierte das System schlieBlich, indem es sich unmittelbar auf die GPU stiitzte, die die ,,bewaffnete
Macht der Partei”, d. h. des Apparats war. Logischerweise waren infolgedessen die Leiter der zen-
tralen Kontrollkommission der Partei Mitglieder der Fiihrung der GPU und présidierten deren
,»donderrat”, deren Unterdriickungsorgan.

Meine, wenn auch unvollstindigen Beobachtungen bewiesen mir deutlich, daf von
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irgendeinem revolutionidren Geist in den Kreisen der GPU nicht die Rede sein konnte. Die ihr
Angehorenden waren nur darauf bedacht, Karriere zu machen. Alles war dem sakrosankten
Grundprinzip der Hierarchie unterworfen. Sagen zu konnen: ,,Ich habe heute mit Jagoda gesprochen”,
oder ,,Trilisser hat mich interpelliert”, war ein grofles Ereignis im Leben eines Beamten auf der zweit-
oder drittuntersten Sprosse der Stufenleiter.

Die Lebensgewohnheiten waren biirgerlich angekridnkelt. Man konnte hohe Funktionédre wie
Halbweltdamen gepudert und parfiimiert sehen. Die Ménner der GPU kiiflten ihren Frauen die Hand.
Aber das Auffilligste war ihr Kastengeist. Sie betrachteten sich alle als Mitglieder einer Familie und
Retter der Revolution. Sie nahmen ihre gewaltigen Vorrechte bedenkenlos hin, als eine bescheidene
Belohnung fiir ihre Tétigkeit. Gewil3, sie widmeten ihrem Dienst fast ihre ganze Zeit und Kraft. Sie
bewiltigten eine Riesenaufgabe, die fiir sie mit ihren Privilegien und ihrer Karriere Hand in Hand
ging. In dem Kampf innerhalb der Partei waren die Mitarbeiter der GPU ausnahmslos fanatische
Gegner der Rechten und Anhinger Stalins. Die verschiedenen Dienststellen der GPU waren zu jener
Zeit Bastionen der Stalinschen Gruppe. Als der Sekretiar Rykow, Funktionir der GPU, fiir die Rechte
Partei ergriff, sprach man in diesen Kreisen wie von einem wahren Ungliick davon.

Ich begegnete auch einer Anzahl mit Trotzki Sympathie-render in der GPU. Die Moglichkeit
eines Blocks Stalin-Trotzki begeisterte einige. Es gab sogar ein paar echte Trotzkisten unter ihnen.

Im Herbst 1928 trat der innere Kampf in der Partei in seine entscheidende Phase. Das Problem
der Getreidelieferungen wurde von neuem akut. Man dringte die Mitglieder des Zentralkomitees
fieberhaft zu einer Plenarsitzung. Stalin hatte eine Niederlage erlitten, als er die Leningrader —
Komarow und die iibrigen, die Sinow-jews Nachfolger geworden waren — fiir seine Sache gewinnen
wollte. Aber im ganzen hatte sich seine Stellung verstirkt, vor allem in Moskau; man bereitete schon
die Entlassung Uglanows, des Sekretirs der Organisation, vor. Die ,,Prawda” veroffentlichte einen
Leitartikel mit der Uberschrift ,Man muB auf alle Hebel driicken”. Welcher Unterschied zu der vom
»Plenum” des Zentralkomitees im Juni angenommenen Resolution, in der man geschworen hatte, dafl
es mit ,,auBergewohnlichen MaBBnahmen” fiir immer vorbei sei!

Im Oktober-Plenum des Zentralkomitees trug Stalin einen endgiiltigen Sieg davon; es war ihm
gelungen, eine Mehrheit zu erringen. Anfinglich dachte Stalin daran, mit der Rechten kurzen Prozef3
zu machen, aber die Verflechtung des ,,Apparats” fithrte dann doch zu einem gewissen ,,Kompromif3”.
Stalin selber verkiindete, es gebe keinerlei Meinungsverschiedenheiten im Politbiiro, und die
behauptete Rechtsabweichung im Politbiiro sei nur eine gegenrevolutiondre und trotzkistische
Verleumdung. Er begniigte sich fiir den Augenblick damit, die unbedeutenderen Mitglieder der
Rechten in den Orkus zu jagen. Die der Rechtsopposition angehdrenden drei Mitglieder des
Politbiiros kamen erst im April 1929 bei dem néchsten ,,Plenum” des Zentralkomitees an die Reihe.

Nach seinem Siege im Oktober-Plenum beeilte sich Stalin, Trotzki zu beseitigen. Dieser konnte
in der Tat dem Sieger gefihrlich werden, sei es aus sich allein, sei es durch Zusammenschluf3 mit den
ibrigen Unzufriedenen. Am 20. November bedeutete die GPU-Fiihrung Trotzki, dal er den russischen
Boden zu verlassen habe. Am 12. Februar 1929 landete er in Konstantinopel. Mit seinem Verschwin-
den wurde das Spiel fiir die biirokratische Oligarchie bedeutend leichter. Daher hatten bei der
Versammlung des Politbiiros, in der iiber Trotzkis Schicksal entschieden wurde, die Méinner der
Rechten unter dem Vorwand, er werde im Ausland mehr schaden, gegen seine Verbannung gestimmt.

Die Komintern in Jugoslawien

In diesem Augenblick ereignete sich in Jugoslawien und in der jugoslawischen Partei einiges,
das sich stark auf mein spiteres Schicksal in RuBSland auswirken sollte. Diese jugoslawische ,,Affédre”
kann iibrigens als eine ausgezeichnete Illustration der Methoden der Komintern dienen... Am 6.
Januar fand in Jugoslawien ein Staatsstreich statt. Das Parlament wurde aufgelost, und man verbot
alle Parteien. General Jiwkowitsch — Fiihrer eines geheimen serbischen Militdrverbandes, der
sogenannten ,,Weilen Hand” — kam an die Macht. Der Staatsstreich zeigte zwar stark faschistische
Zige, aber es fehlte ihm doch das wesentliche Element des Faschismus — der Charakter einer
Massenbewegung. Das neue Regime war im Grunde nur eine Militdrdiktatur. Man rechtfertigte es mit
der Notwendigkeit, dem Nationalitdtenkampf in Jugoslawien ein Ende zu machen.

Diese Ereignisse hatten die tragischsten Folgen fiir die jugoslawische kommunistische Partei
und ebenso fiir die hundertzwanzig jugoslawischen Kommunisten, die sich in Moskau befanden.
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1926 hatte Moskau die rechte Gruppe mit der Parteifithrung betraut. Diese Gruppe hatte sich im
Laufe der Jahre 1926 und 1927 in den Augen der Partei so kompromittiert, dal das entriistete Plenum
des jugoslawischen Zentralkomitees das alte Politbiiro aufgelost und ein neues, linksgerichtetes
gewdhlt hatte. Aber das Zentralkomitee vergall dabei, wer der wahre Herr war. Der ,,Herr” — d. h.
Bucharin, Gorkitsch, Manuilski — annullierte die Beschliisse des Zentralkomitees und berief das
,Links”-Politbiiro wieder ab. Man konnte nicht unmittelbar die alte Leitung wieder einsetzen; man
machte deshalb nach den iiblichen Methoden der Komintern noch etwas viel Schlimmeres. Das
Triumvirat Bucharin—Gorkitsch—Manuilski dingte sich eine Gaunerbande, die noch niemals etwas
mit der jugoslawischen Bewegung zu schaffen gehabt hatte, und schickte sie als ,,Bevollmichtigte”
nach Jugoslawien. Es waren dunkle Existenzen aus allen fiinf Weltteilen. Um den grausamen Scherz
noch zu vollenden, taufte man die Bande ,,Arbeiterfithrung”. In dieser Gesellschaft befanden sich
zwei oder drei anstindige Arbeiter, darunter Djuro Djakowitsch-Bosnitsch, der spiter von der
jugoslawischen Reaktion umgebracht wurde, aber sie waren nur die Opfer, die dieser ,,Fiihrung” als
Paravent dienten.

Die ,.Bevollmichtigten” waren rasch dabei, die Parteikonferenz vorzubereiten, und sahen sich
schon als Sieger; noch einige Monate, und diese Leute ohne Anhang hitten das Kommando iiber die
illegale Titigkeit erlangt, dessen sie bedurften. Bald wiirde sich ihnen eine Weltkarriere in der
Komintern erdffnen. All das wére gut abgegangen, hitte nicht Belgrad auch ein Wort in Jugoslawien
mitzureden gehabt. Nun hatte man in Belgrad aber einen faschistischen und militirischen Staatsstreich
gemacht, dem sofort blutige Repressalien nach balkanischer Manier gegen die Opposition gefolgt
waren. Dort war also eine ,,illegale Tatigkeit” dringend geboten, die allerdings Ménner verlangte, die
zu sterben wullten. Aber die ,,Bevollméchtigten” waren von anderer Art; sie wurden von schlotternder
Angst ergriffen, denn hier ging es ja nicht mehr um die Karriere, sondern man mufite seine Haut zu
Markte tragen. So kam es denn zu einer ebenso unwahrscheinlichen wie beschimenden Katastrophe.
Die ,,Besseren” der Bevollmichtigten lieen in diesem Augenblick ihre Lebensaufgabe, die Partei, die
kommunistischen Jugendverbénde und die Arbeiterbewegung im Stich und fliichteten in aller Eile
nach Moskau; ihr geistiges Haupt Gorkitsch an der Spitze. Die Schlimmeren blieben in Jugoslawien
und traten in die Polizei ein. Man wuflite schon, daf} einige von ihnen bereits vorher Spitzel gewesen
waren, von Anfang darauf bedacht, sich nach beiden Seiten zu sichern. Der eine von ihnen war der
,,Chefbevollmichtigte”, ein Mann namens Bresowitsch, ehemaliger Osterreichischer Kriegsgefangener
in RuBland, der niemals der jugoslawischen Arbeiterbewegung angehort hatte.

Gorkitsch, Manuilski und einige andere retteten also ihr Leben und ihre Karriere und entgingen
der Katastrophe. Aber dafiir wurde die jugoslawische Arbeiterbewegung der grausamsten Reaktion
ans Messer geliefert. Gorkitsch und die anderen Fiihrer der Komintern schickten kalten Herzens
Dutzende, ja Hunderte von Menschen in den Tod, um ihre eigene Fahnenflucht zu beménteln und zu
beweisen, dal sie gegen die Reaktion kidmpften. Damit wiederholte sich 1929/30 in Jugoslawien, was
in groBerem Ausmaf in China geschehen war. Es war weder das erste noch das letztemal; man hatte
es schon oft genug dhnlich erlebt; man sollte es auch noch in anderen Lindern erleben.

Der feige Verrat der Komintern am Tage nach dem 6. Januar 1929 I6ste unter den
jugoslawischen Parteimitgliedern in Moskau einen Entriistungssturm aus; besonders in der
Linksgruppe, die mehr als 50 Mitglieder zéhlte. Im Februar 1929 berief die Komintern eine
Generalversammlung ein, um die jugoslawischen Gemiiter in Moskau zu beruhigen. Nach
tumultuarischen Diskussionen erkldrte die Versammlung, da3 der Bericht der Komintern unbe-
friedigend sei und verwarf die vorgeschlagene Resolution. Man nahm mit 90 gegen 5 Stimmen eine
Gegenresolution an, die das Verhalten der jugoslawischen Parteifithrung verurteilte, worin indirekt
auch eine Verurteilung der Politik der Komintern lag. Das konnte nicht ungericht bleiben. ,,Euer Fall
ist klar, die Komintern wird euch vernichten”, sagte mir ein wohlwollender alter politischer Emigrant,
der unserer Aussprache beiwohnte.

Unsere damals endgiiltig konstituierte trotzkistische Gruppe stellte sich an die Spitze der
Unzufriedenen. Die kritische Haltung dem Regime gegeniiber, die mehr und mehr sich unter den
Jugoslawen wie allen nach Sowjetruland gekommenen Ausldndern ausbreitete, hatte in unserer
kleinen Gruppe eine regelrechte Oppositions-Ideo-logie entstehen lassen. Die Bauernfrage, wie sie
sich im Winter 1928 gestellt hatte, war der bestimmende Faktor dieser Entwicklung geworden. Es
stand in der Tat fest, daB die trotzkistische Opposition in dieser Frage richtig geurteilt hatte. Die von
Stalin erfundenen Parolen ,,Arbeiterdemokratie” und ,,Selbstkritik” hatten sich als ein einfaches
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biirokratisches ManoOver erwiesen, ebenso wie seine von einer Verfolgung der Linken begleitete
Toleranz der Rechten gegeniiber. All das dridngte uns dazu, unserer Opposition eine endgiiltige Form
zu geben und mit der illegalen trotzkistischen Organisation in Moskau Kontakt aufzunehmen.

Wir kritisierten nicht nur die von der Komintern innerhalb unserer Partei durchgefiihrten
MaBnahmen, die Abenteurer, die sie dort eingesetzt hatte; wir wurden auch mehr und mehr die Feinde
der von der Komintern verfolgten politischen Linie. Wir beteiligten uns an den Zellen in den Fabriken
und standen mit Arbeitern in Verbindung, die mit der Opposition sympathisierten, ebenso wie mit den
parteilosen Kommunisten. Wir bemiihten uns, unsere Landsleute fiir jugoslawische Fragen zu
interessieren, die ihnen natiirlicherweise mehr am Herzen lagen als die russischen Fragen. Wir
versuchten, diese jugoslawischen Probleme mit der allgemeinen Politik der Komintern und der
russischen Partei zu verkniipfen; wir bewiesen, dal unser Ungliick nur ein Abbild des allgemeinen
Ungliicks sei, das nur durch eine vollige Anderung der Politik der russischen kommunistischen Partei
zu beheben wire. Es war nicht leicht, unsere jugoslawischen Briider davon zu iiberzeugen; sie hielten
die jugoslawische Katastrophe fiir einen Sonderfall und glaubten, in den anderen kommunistischen
Parteien, besonders in der russischen, sei alles in Ordnung. Das war zwar nur eine Illusion, aber man
gab sie ungern auf. Die jugoslawischen Kommunisten entgingen nicht den Repressalien, die ihre
oppositionelle Haltung zur verbrecherischen Politik der Komintern in der jugoslawischen Frage
verdiente. Statt uns jedoch mit einem Schlage den Garaus zu machen, bediente man sich einer
Methode, bei der sich langsam, aber sicher das Netz iiber uns zuzog. Zuerst bildete man eine
Kommission zur ,,Belehrung”, wodurch man vor allem unsere Gruppe zersetzen wollte. Als diese
Taktik sich als unwirksam erwies, trat eine gemischte Kommission (Zentralkomitee der Partei und
Komintern) unter Vorsitz von N. N. Popow, einem ehemaligen Menschewiken, zusammen. Erst nach
sechs Monaten beendete sie ihre Arbeit und berief eine Versammlung ein, um dort ihre Beschliisse zu
verkiinden. Wie es die kommunistische Praxis in Ruflland will, versucht man, uns ins Bockshorn zu
jagen, indem man eine die Beschliisse der Kommission voll und ganz billigende Resolution zur
Abstimmung vorlegte. Bei Beginn der Debatte drohte uns ein ,,Anhdnger der Komintern” mit
Sibirien: die Beschliisse der Kommission — erklérte man nachdriicklich — seien von vornherein vom
Zentralkomitee der Partei gutgeheilen. Dennoch, fast 50 Prozent der Versammelten (17 Stimmen
gegen 21; die iibrigen Jugoslawen waren auf Urlaub) stimmten gegen diese Resolution und wandten
sich an das Zentralkomitee, um eine Revision zu erreichen. Einige Tage spiter beriet eine Komintern-
Kommission unter Vorsitz von Soltz iiber die gegen uns zu ergreifenden MaBnahmen. Sie tagte mit
einer ungewohnlichen Hast. Soltz gewihrte jedem nur wenige Minuten Redezeit. Drei von uns
(darunter ich) wurden fiir ein Jahr ausgeschlossen; zwanzig Genossen erhielten den Befehl, Moskau
zu verlassen und sich in irgendeinem anderen Ort ihrer Wahl anzusiedeln; ein paar Dutzend der
Genossen kamen mit einem einfachen Verweis davon.

Diese Repressalien enthiillten uns einige neue Ziige des Parteilebens in Ruflland. Am
erstaunlichsten war die Langsamkeit des Verfahrens. Sie war ebenso dadurch bedingt, daf} die Partei
eine Ubergangszeit durchmachte, wie durch die ganz besonderen Methoden, die man im Kampf gegen
die Oppositionsanhdnger anwandte.

*

Stalin bemiihte sich, die Trotzkisten ohne Trotzki fiir sich zu gewinnen. Trotzkis Verbannung
lieferte ihm den Vorwand dazu. Ich glaubte anfianglich, da3 das Mandver miflingen wiirde, dal nach
Trotzkis Vertreibung die Trotzkisten sich nur noch enger zusammenschlossen. Aber das war eine
Tduschung. Die ,,alte Generation” der trotzkisten war bereit, ihren Fiihrer zu opfern, den Grundsatz
der Arbeiterdemokratie zu verleugnen, die Augen vor den Verhiltnissen, in denen die Arbeiter leben
muBten, zu schlieBen, wenn nur der Kampf gegen die Kulaken und die Industrialisierung des Landes
weiterging. Preobra-shenski, der anstidndigste dieser ,,Kapitulierenden” und einer der bedeutendsten
Ideologen der kommunistischen Biirokratie, machte dieses Programm zum sine qua non einer
Verstindigung mit Stalin. Als er ihn an das Zogern des Zentralkomitees erinnerte, antwortete Stalin
entschlossen: ,,Ich werde, wenn es sein muf3, das ganze Zentralkomitee verhaften, aber ich werde den
Fiinfjahresplan durchfiihren.” Damit waren die Verhandlungen beendet. Die stalinistische Regierung
hatte gute Griinde, unsere Sache hinschleppen zu lassen. Sie konnte hoffen, dal wir der russischen
Opposition auf dem Wege der Kapitulation folgen und, unsere romantische Vorstellung vom Sozialis-
mus aufgebend, schlieBlich auf den guten Weg der biirokratischen Wahrheit zuriickfinden wiirden. Es
ging nicht nur darum, uns eine Frist zum Nachdenken zu gewihren. Man wollte uns auch gewinnen,
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iiberzeugen. Ich mufite ein Verhor bei einer besonderen Kommission iiber mich ergehen lassen, bevor
man mich aus der Partei ausschlo3. Dennoch gerade da erdffneten sich mir Moglichkeiten fiir eine
politische Arbeit bei der Komintern, die mir vorher, als ich noch ein untadeliges Parteimitglied und
offizieller Delegierter des jugoslawischen Zentralkomitees gewesen, versagt worden waren. Man
betraute mich mit der Aufgabe, die Geschichte der jugoslawischen Partei zu schreiben, und ich durfte
in das ,,Allerheiligste”, in die Archive der Komintern eindringen. Das war kein Zufall. Ich konnte in
der Folge feststellen, dal man dabei ganz systematisch vorging.

Die Taktik der Biirokratie bestand darin, den Gegner aus dem Ausland damit zu terrorisieren,
dal man ihm eine Arbeit gab, die einen verderblichen Einflu auf ihn ausiiben mufite. Dieses
Verfahren trigt den schonen Namen ,, Kommunistische Umerziehung”. Man beginnt damit, da3 man
den Schuldigen warnt, ihm sanft ins Gewissen redet, ihm beibringt, da seine Haltung nicht den Not-
wendigkeiten der Stunde entspreche, daB er sich bessern, sich ,,bolschewisieren” miisse. Wenn diese
Warnung erfolglos bleibt, droht man ihm schwere StrafmaBnahmen an; wenn er weiter in seiner
Ablehnung beharrt, versetzt man ihm einen heftigen Schlag auf den Kopf. Aber noch ehe er sich
davon erholt hat, beginnt man ihm den Hof zu machen, betraut ihn mit einer interessanten, gut
bezahlten Arbeit, scheint ihm zu sagen: ,,Sehen Sie, die Diktatur des Proletariats ist streng, aber nicht
rachsiichtig. Die Partei hat ihre Grundsitze, ist aber nicht kleinlich. Wir kénnten Sie leicht vernichten:
Sie sind isoliert, die ganze Welt verurteilt Sie; dennoch bieten wir Thnen die groften Moglichkeiten,
Sie konnen eine interessante und gutbezahlte Arbeit haben; Sie brauchen nur IThre Irrtiimer einzusehen
und sich durch Arbeit zu bessern. Gehen Sie also an die Arbeit; wir brauchen jeden Menschen.”

Diese Argumentation entbehrt keineswegs der Vernunft; sie ist durchaus realistisch. Aber sie
korrumpiert die Seelen und verschlimmert Druck und Liige...

Ich verlasse Moskau

Nach dreijdhrigem Aufenthalt in Ruflland hatte ich mir eine Meinung iiber das sowjetische
offentliche Leben bilden kdnnen. Von nun an begann ich das private Leben genau zu beobachten.

Ich hatte oft gehort, das Privatleben der fithrenden Kommunisten sei alles andere als untadelig.
Ich hatte geglaubt, das seien nur gegenrevolutionidre Verleumdungen oder nichts weiter als Klatsch.
Ich sagte mir: wenn die Generallinie richtig ist, was soll man sich dann iiber Einzelheiten des
Lebenswandels aufhalten? Jetzt, da mir diese Generallinie falsch erschien, begannen die Einzelheiten
des Lebenswandels, die ich hatte beobachten kdnnen, Bedeutung zu bekommen.

Die Mitglieder der Regierung und des Zentralkomitees, die hohen Beamten der verschiedenen
Behorden lieBen sich einer nach dem anderen scheiden. Die Frauen, die sie verlieBen, waren ihnen
einst ins Exil gefolgt und hatten Seite an Seite mit ihnen die schweren Jahre der Verfolgungen und des
Biirgerkrieges erlebt. Jetzt wurde ihnen kalten Herzens der Laufpall gegeben, weil sie inzwischen
gealtert waren. Andere Kommunisten niedriger Herkunft lieBen sich scheiden, weil sie fanden, daf3
ihre Frauen sie nicht verstehen konnten; wir ,,mufiten” sie verlassen, sagten sie. Sicherlich, jeder
dieser Fille hatte, fiir sich betrachtet, nichts Erschiitterndes, aber ihre Hiaufung gab einem doch zu
denken. War es wirklich notwendig, dal die Revolution all den Frauen, die in ihrem Namen gelitten
haben, soviel Kummer verursachte? Ich konnte nicht die olympische Ruhe der russischen
Kommunisten teilen, die glaubten, es sei alles damit in Ordnung, daB sie fiir den Lebensunterhalt ihrer
geschiedenen Frauen sorgten. Man empfand ihr Verhalten noch empdrender, wenn man ihre neuen
Frauen kennenlernte. Mit ganz wenigen Ausnahmen waren das nur Frauen ohne Geist und Gemiit. Sie
kamen im allgemeinen aus dem Kleinbiirgertum, der ,Intelligenzia”, aus Beamtenfamilien. Oft
gehorten sie den einstigen herrschenden Klassen an. Aber selbst bei denen, die Arbeiterinnen,
Studentinnen und Kommunistinnen gewesen waren, spiirte man keinerlei geistige Verbundenheit mit
den Eheménnern. Es war nur allzu klar, daf} die Heirat ihnen lediglich dazu gedient hatte, in der
Gesellschaft aufzusteigen, eine schone Wohnung, elegante Kleider und ein Auto zu haben. Die aus
»alten” Familien Stammenden hatten aulerdem in ihrer Ehe Sicherheit fiir sich und ihre Angehorigen
gefunden. Gewil3, Gefiihle lassen sich nicht kommandieren. Aber ist es nicht seltsam zu beobachten,
daBl die russischen Kommunisten nur fiir diese Art von Frauen etwas empfinden? Das erinnert
merkwiirdig an das, was in der biirgerlichen Gesellschaft geschieht, wo hiibsche junge Midchen alte
reiche Minner heiraten. Hatten die Sozialisten nicht immer diese als Ehe maskierte Prostitution heftig
angeprangert? Aber die Ubereinstimmung geht noch weiter. Eines Tages hatte ich Gelegenheit, einen
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Brief zu lesen, den die junge Frau eines sehr bekannten Volkskommissars an ihren Liebhaber, einen
Studenten, geschrieben hatte. Die Natur richt sich, selbst in Sowjetrufland.

Man lief3 sich iibrigens nicht immer scheiden. Oft begniigte man sich damit, sich eine Geliebte
zu nehmen. Eine neue Klasse von Kurtisanen sowjetischer Pragung war entstanden. Aber wo ist der
Unterschied zwischen diesen sowjetischen Sitten und denen der hohen kapitalistischen Gesellschaft?

Endlich kam der Tag, an dem ich mich bei der Partei einfinden mufite, um meine Papiere zu
empfangen. In der zentralen Kontrollkommission iibergab mir Soltz einen personlichen Brief fiir
Kirow, denn ich hatte mich entschlossen, mich nach Leningrad zu begeben.

In Leningrad

Leningrad ist ein Stiick Europa im russischen Riesenreich. Sein gewaltiges Netz schnurgerader
Stra3en, seine prunkvollen Gebdude und Palidste hinterlassen unvergeBliche Eindriicke. Wenn man
durch RuBland fahrt, vergiit man schlieBlich, was Europa ist. In Leningrad findet man die Synthese
von allem, was einem in jeder groen europdischen Stadt im einzelnen begegnet. Seine zahlreichen
Paldste schaffen ein harmonisches Gesamtbild und geben der Stadt etwas unvergleichlich
Majestitisches. Die Weite der Plitze, der Quais, der Hauptstraen beschworen die groBen Ereignisse,
die sich hier abgespielt haben. Die méchtigen Blocke aus finnischem Granit, die sich {iber dem ge-
meinsamen Grab der Opfer der Revolution erheben, wirken stirker als das vom Kreml erdriickte
Lenin-Mausoleum. Die in diese Blocke eingeprigten Inschriften atmen die diistere Leidenschaft der
ersten Jahre der Oktoberrevolution. Selbst die StraBennamen sprechen in Leningrad deutlicher als in
Moskau von der Grofle des Jahres 1917. Auch die Menschen sind anders als in Moskau. In der Art,
wie sie sich bewegen und kleiden, ist mehr Anmut, mehr Haltung, mehr Kultur zu spiiren.

Das Proletariat driickt der Stadt sein Siegel auf. Um fiinf Uhr nachmittags, wenn der Arbeitstag
beendet ist, kommen Zehntausende von Arbeitern aus ihren Fabriken und iiberfluten alle Straen und
Viertel wie ein aus seinem Bett getretener Strom. Sie tragen dunkle, mit Ol beschmierte
Arbeitsanziige, und ihre Gesichter sind schwarz von Eisenstaub. Aber aus diesen Gesichtern leuchten
Stolz und Entschlossenheit, wie iich es nie bei den Arbeitern in Europa gesehen habe. Thre ganze
Haltung scheint auszudriicken, dal sie die Avantgarde des Weltproletariats sind, daB} sie als erste
Werkstidtten und Fabriken besetzt und die groBte Arbeiterrevolution, die man bis heute kennt,
durchgefiihrt haben.

Noch heute, da sie wieder in Knechtschaft leben, da ihre Fabriken in die Hiande der Biirokratie,
der ,,roten Bourgeoisie”, wie man sie in Ruflland nennt, tibergegangen sind, spiirt man an ihnen etwas
von dem Kampfgeist der Jahre 1917—1921. Es scheint tatséchlich so, dal die Revolution fiir das
Leningrader Proletariat nicht vergeblich gewesen ist.

Sechs Jahre spiter, in dem elenden, fernen Sibirien, hatte ich von neuem Gelegenheit,
Tausenden von Leningrader Arbeitern zu begegnen. Nach der Ermordung Kirows waren 30—40 000
von ihnen mit Frauen und Kindern dorthin vertriecben worden. Man hatte sie in die vier Ecken
Siuidsibiriens und an die Kiiste des Nordlichen Eismeers verbannt. Aber in ihrer kalten, stummen
Unterwerfung verrieten sich zugleich Verachtung der biirokratischen Gewalten, Arbeiterstolz und die
heimliche Hoffnung auf Rache. Sie nannten sich nicht ,,Sinowjewisten”, das wire ihnen phrasenhaft
erschienen; sie bezeichneten sich als ,,die von Leningrad”, und aus diesem Wort klang es stolz heraus:
,»Wir sind eine Abteilung der Arbeiterklasse und nicht eine Gruppe von biirokratischen Frondeuren.”
Die Leningrader Arbeiter haben sich verteidigt, und ohne Zweifel werden sie sich noch immer zu
verteidigen wissen.

Aber kommen wir auf Leningrad zuriick, so wie ich es im Herbst 1929 sah. Der
Lebensrhythmus wirkte dort im Vergleich zu dem Moskaus fast schlidfrig. Noch war nicht ganz
RuBland in den Teufelskreis der Hauptstadt einbezogen. Man kam sich in Leningrad ein wenig wie in
der Provinz vor.

Einer meiner russischen Freunde wohnte in einem Krankenhaus in Djetskoje Selo (dem
fritheren Zarskoje Selo). Draguitsch und ich besuchten ihn und sahen uns dabei das beriihmte einstige
ZarenschloB an. Wir ergingen uns alle drei in dem herrlichen, jetzt dem Publikum zugénglichen Park.
Es war ein wunderbarer, klarer und milder Herbsttag. Die Biume begannen sich schon zu férben. Die
Sonne meinte es noch gut, und eine leichte erquickende Brise wehte. Zum erstenmal in meinem Leben
genoB ich die Schonheit des Herbstes. Im Gehen unterhielten wir uns iiber das Schicksal der

20



russischen Revolution. Am Ende des Parks entdeckten wir an einer der Wegkreuzungen ein Grab der
Revolutionsopfer. Eine Inschrift schlug uns in die Augen: ,,Niemals, niemals mehr werden die An-
héinger der Kommune Sklaven sein!” Sie sind es schon heute oder vielmehr ein Teil von ihnen hat den
anderen, mitsamt der ganzen Arbeitermasse, wieder in die Sklaverei gefiihrt. Der Oktober ist nicht der
letzte Akkord einer Befreiungshymne, sondern nur ein Glied in einer langen Kette von Kédmpfen
gewesen, die von der Barbarei bis zur emanzipierten Gesellschaft von morgen reicht.

Der Zarenpalast in Djetskoje Selo erschien mir bedriickend. Die Sile sind gewaltig, wirken
aber kalt und tot. Abseits vom SchloB, auf einem schattigen Platz, erhebt sich das Puschkin-Denkmal.
Der Dichter scheint mit triiber Miene auf die Welt zu blicken. Bald werde ich im Gefidngnis den
Direktor des Puschkin-Hauses treffen. Die Inschriften auf dem Denkmal sind nicht mehr leserlich. Es
sind Verse des Dichters, die er dem Gymnasium von Zarskoje Selo, seinen jungen Freunden, der
Natur gewidmet hat. Sie sind wunderbar in ihrer Einfachheit. Ich lese sie immer noch einmal. Wir
befinden uns hier auf dem heiligsten Boden der russischen Geschichte. Hier haben neben den Zaren
die ,,.Dekabristen” gelebt. Fiir die einen bedeutete das Denkmal die Versohnung der Gesellschaft mit
dem Zarentum; die anderen sahen in ihm eine Herausforderung der Zaren. Diese beiden Gefiihle
vermihlten sich in Puschkins Seele. Die Revolution hat alle Versohnungstraume zerschlagen. Aber
nach dem Fiinfjahresplan spiirte man in RuBlland das Verlangen, wieder an die nationale Tradition
anzukniipfen, sei es auch auf der Grundlage einer sowjetbiirokratischen Gesellschaft. Damals wurde
Puschkin wieder zum obligatorischen Symbol und seine Verehrung zum Staatskult. Wie Nikolaus 1.,
der Zar der adligen GroBgrundbesitzer, wiarmte sich Stalin, der Zar der Biirokraten, wieder in der
Sonne Puschkins. Der Direktor des Puschkin-Hauses ist — wie ich in den Zeitungen gelesen habe —
wieder in seinen Posten eingesetzt worden und hat seine Arbeit wieder aufgenommen. Wahrscheinlich
ist das Denkmal des Dichters in Djetskoje Selo neu aufgefrischt worden und strahlt in Schonheit...

Unweit des Palastes befinden sich ein paar Bauernhofe und Landwirtschaftsschulen. Einer
unserer Freunde will dort praktisch arbeiten: er ist Student an der Hochschule fiir Traktorenbau in
Leningrad. Seine ideologischen Sympathien gehdren dem Dreigestirn: Lenin-Trotzki-Sinow-jew.
Aber sein sonstiges Leben ist den Traktoren und Stalin geweiht. Er rét uns, unsere oppositionelle
Tatigkeit aufzugeben. ,,Ihr habt recht”, sagt er, ,,aber in des Himmels Namen, lat die Finger davon;
es kann zu nichts Gutem fiithren. Habt eure eigene Meinung, aber behaltet sie fiir euch!” Er ist jetzt
schon seit langem Ingenieur. Wieviele seinesgleichen gibt es in Ruffland! Draguitsch und ich hatten
Leningrad besichtigt und alle unsere Freunde gesehen. Nun war es an der Zeit, an die Arbeit zu
denken und zu Kirow zu gehen, zumal inzwischen auch der Dritte unserer kleinen Gruppe —
Deditsch — eingetroffen war.

Ich mache mich also zu Kirow ins Smolny auf. Das Smolny wird durch die ,,Zehn Tage” des
Oktober 1917 in alle Ewigkeit berithmt bleiben. Ihr Echo hallte bis in das jammerliche 6sterreichische
Militdrhospital, in dem ich mich damals befand... Vor dem Smolny liegt ein groBler Garten, in dem
sich noch vor zwolf Jahren adlige junge Midchen ergingen. Man betritt das Gebdude durch eine
schone Siulenhalle, die folgende Inschrift triagt: ,Hier tagte der erste Sowjet der Arbeiterrevolution.”
Vor dem Garten und der Siulenhalle erstreckt sich der ,,Platz der Diktatur”, von dem man einen
wunderbaren Blick in den ganzen Umkreis hat. Durch die Strae des 25. Oktober, iiber das Mirzfeld,
die Dekabristen-Briicke, den Platz der Revolution und den Platz der Diktatur erreicht man das
Smolny, ,,wo der erste Sowjet tagte”... Es ist gleichsam der Weg durch alle Phasen der Revolution.

Ich steige zu Kirows Vorzimmer im dritten Stock hinauf. Dort sollte ihn fiinf Jahre spiter
Nikolajew niederschieBen. Ich komme dann in Kirows Arbeitszimmer, einen groflen, gut
eingerichteten Raum. Ich iibergebe ihm den Brief von Soltz. Da ihm mein Kommen bereits gemeldet
war, wullte er iibrigens schon mehr von allem, als er sich anmerken lie. Aus Hoflichkeit fragte er
mich nach den Wechselfillen im Kampf innerhalb der jugoslawischen Partei, dem offiziellen
Vorwand fiir mein In-Ungnade-Gefallensein. Ich gehorte dem Politbiiro einer schwachen und
einfluBlosen Partei an, und dennoch behandelte mich Kirow nach meinem hierarchischen ,,Rang”. In
seinen Augen gehorte ich zu der neuen Klasse der Biirokraten, die Rechte haben und bis zu einem
gewissen Punkt es sich sogar herausnehmen diirfen, Opposition zu treiben. Wir verstindigten uns iiber
meine wissenschaftliche Arbeit in Leningrad. Ich bin ,,gelernter” Historiker und habe wéhrend meiner
drei Jahre in Moskau meine Studien der Geschichte Westeuropas keineswegs unterbrochen. Kirow
telefonierte in meiner Gegenwart mit dem Leiter der Propagandaabteilung, und zwei Tage spiter
werde ich mit dem Abhalten von Vorlesungen an der kommunistischen Universitit Leningrad
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beauftragt. Ein Telefonanruf von Kirow, und schon haben meine Genossen und ich jeder unsere
eigene Wohnung im Leningrader Parteihaus. So fingt die sowjetische Biirokratie Seelen; sie
terrorisiert und korrumpiert zugleich; sie bedient sich einer Mischung von Zwang und Uberredung.

Kirows Biiro beschwor in nichts die begeisternde Atmosphire der Oktoberrevolution, die die
Gleichheit auf ihre Fahnen geschrieben hatte. Er selber erinnerte mich in seinen Manieren und seiner
ganzen Art an die kultivierten hohen Beamten der Osterreichischen Verwaltung, die ich in Brunn
kennengelernt, wo ich wihrend des Krieges die Angelegenheiten der istrischen Fliichtlinge bearbeitet
hatte. Im Biiro Kirows, des Gouverneurs von Leningrad, spiirte man, da die Revolution schon in
Ketten gelegt war. Nikolajews Revolverschuff — das war, wie ich glaube, der Verzweiflungsakt eines
aus der Generation von 1917 bis 1924, die von den Ergebnissen der Revolution und des
Fiinfjahresplanes enttduscht war und nicht mehr die Kraft hatte, wieder ganz von vorn zu beginnen.
Wieder ganz von vorn zu beginnen, das wird in Ruflland nur physisch und geistig neuen Menschen
moglich sein... Meine Genossen lehnten jedes Amt in der Partei ab und gingen als einfache Arbeiter in
die Fabrik: Deditsch in die Fabrik fiir Telefonapparate ,,Rote Morgenrote”, Dragitsch in die Fabrik fiir
elektrische Geriite ,,Electrosila” (ehemals Siemens-Schuckert).

Ich lebte in Leningrad von Oktober 1929 bis zu meiner Verhaftung im Mai 1930. Aufler an der
kommunistischen Universitdt lehrte ich an der Partei-Bezirksschule und in den Kursen fiir
kommunistische Aktivisten der Fabriken. Daneben arbeitete ich in der historischen Abteilung der
kommunistischen Akademie in Leningrad. All das fiillte meine Tage aus. Ich interessierte mich sehr
fiir meine Studenten. Die an der kommunistischen Universitét bildeten gewissermallen die Elite des
Leningrader Proletariats: es waren gesunde, energische junge Leute von 25 bis 30 Jahren. Fast alle
waren Arbeiter gewesen und hatten eine lange politische Tétigkeit hinter sich. Sie waren gebildet und
intelligent, echte ,,Gentlemen” des Proletariats. Es schien mir, daB aus diesem Milieu die kiinftigen
Arbeiterkdmpfer im Ringen mit der Biirokratie erstehen wiirden. Thre soziale Herkunft, die Bande, die
sie mit den Arbeitern verkniipften, ihr intellektuelles Niveau, ihre jugendliche Energie, die
Moglichkeit, die sich ihnen bot, sich theoretisch und praktisch mit den verschiedenen Erscheinungen
der Arbeiterbewegung vertraut zu machen, dies alles priadestinierte sie zu dieser Rolle.

Dennoch muflte ich bald feststellen, daBl ich zuviel von ihnen erwartet hatte. Sie interessierten
sich nur ganz oberflichlich fiir Fragen der Geschichte und Soziologie und die theoretischen
Diskussionen iiber die Arbeiterbewegung. Gewil}, sie lernten sehr gut, was man sie lehrte; sie lernten
es sogar zu gut: was nicht im Lehrbuch stand, existierte fiir sie nicht. Niemals stellten sie eine Frage,
die iiber den eigentlichen Vorlesungsgegenstand hinausging. Thr geistiges Leben war vollig
mechanisiert. Als ich mich bemiihte, ihren engen Horizont zu erweitern, ihre Neugier und ihren
kritischen Sinn zu wecken, zeigten sie sich taub. Es war, als wire ihr soziales Gefiihl abgestumpft.
Mir wurde das besonders deutlich in meiner Vorlesung iiber europdische Nachkriegsgeschichte. Ich
hatte vor einem Auditorium von zweihundert Studenten iiber den Faschismus zu sprechen.

Ich bereitete mich sorgfiltig darauf vor und bemiihte mich, meinen Zuhorern gewisse
Analogien zwischen einigen charakteristischen Phidnomenen des faschistischen und des
gegenwdrtigen sowjetischen Regimes sichtbar zu machen, vor allem hinsichtlich der Beziehungen
zwischen Regierung und Arbeitermassen. Ich versuchte ihnen die Idee zu suggerieren, dal Ruflland
das freie Wirken dieser Massen fehle. Aber meine Worte verhallten gleichsam im Leeren. Sicherlich,
bis zu einem gewissen Punkt hatten sie die Analogie erfaf3t, von der ich eben gesprochen hatte, aber
sie iiberraschte sie keineswegs, sie fanden sie vielmehr ganz normal: die Regierenden haben die
Entscheidungen zu treffen, und es geht nur darum, das Endziel zu kennen, das man verfolgt. Die
Endziele der sowjetischen Fiihrer sind gut, die der faschistischen Fiihrer sind schlecht. Meine Zuhorer
fanden es ganz natiirlich, daB in beiden Fillen die Massen nur das Instrument waren.

Ich begann, die Haltung meiner Studenten der Arbeiterklasse gegeniiber, aus der sie
hervorgegangen waren und mit der sie weiterhin in engster Verbindung standen, zu beobachten. Ich
konnte feststellen, dal sie ohne Gewissensbisse ihre Sonderrechte hinnahmen, die im Vergleich zu
dem, was die Arbeiter bekamen, geradezu ungeheuerlich waren. Die Versorgungskrise
verschlimmerte sich von Tag zu Tag, die Arbeiter wurden immer unruhiger, ihren Frauen und
Kindern fehlten Brot, Milch und Butter. Die Studenten dagegen hatten das alles und fanden es ganz
selbstverstandlich. Wenn man mit ihnen von den Entbehrungen sprach, die die Arbeiter erduldeten,
antworteten sie einem mit Gemeinplitzen wie: ,Der sozialistische Aufbau geht nicht ohne
Schwierigkeiten vor sich!” Durch ihre soziale Lage und ihre Ideologie identifizierten sie sich mit der
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Biirokratie. Und so erkannte ich schliellich, daB sie keine Arbeiterelite, sondern eine ,,junge Garde”
der Biirokratie waren; eine neue Arbeiterbewegung wiirde unter ihnen nicht ihre Fiihrer finden. Sie
muBte sie im Gegenteil in den Tiefen der ,,ungebildeten” Massen suchen. Diese Parveniis, die ihre
Privilegien zih verteidigten, waren die schlimmsten Feinde jeder echten Arbeiterbewegung, denn eine
solche Bewegung mufite notwendigerweise auf die Vernichtung des ganzen biirokratischen Systems
hinzielen.

Das Lehren an der kommunistischen Universitdt war nicht leicht. Jedes Jahr wurden die
Vorlesungsprogramme abgeéndert. Man filschte immer schamloser die historischen Tatsachen und
Werte. Nicht nur mit der jiingsten Geschichte der revolutiondren Bewegung in RuBSland machte man
es so, sondern auch mit weit zuriickliegenden Ereignissen wie der Pariser Kommune, der Revolution
von 1848, der groBen Franzosischen Revolution. Es war vorher iiblich gewesen, die Jakobiner
zugunsten der Thermi-doristen zu kritisieren. In der Zeit, da ich an der Universitit lehrte, mufite man
dann aber im Gegenteil entschlossen zugunsten der Jakobiner gegen die Thermidoristen Stellung
nehmen. Was sollte man von der Geschichte der Komintern sagen? Jede Neuauflage der ,,Geschidite
der Entstehung und Entwicklung der Komintern” brachte eine neue Version, die in vieler Hinsicht den
vorhergehenden vollig entgegengesetzt war. Mit der Wirtschaftspolitik und Philosophie erging es
nicht anders.

Die Professoren waren natiirlich iiber diese Filschungen im Bilde, da sie sie selber vornahmen.
Sie waren gebildet genug, um den Unterschied zwischen dem, was man gestern und heute lehrte, zu
erkennen. Die Studenten dagegen schienen iiberhaupt nichts davon zu merken oder ihm keine grofie
Bedeutung beizumessen. Sie nahmen die Liige nicht bewuft hin wie die Professoren, sondern
verleibten sie unbewuf3t dem Vorlesungsstoff ein.

Da diese Filschungen in allen Unterrichtszweigen zugleich vorgenommen wurden, schlof} ich
daraus, daf es sich nicht um Zufille, sondern um ein System handelte, das Geschichte,
Wirtschaftspolitik und die anderen Wissenschaften gemél den Interessen und der Weltanschauung der
Biirokratie abédnderte und in sie die traditionelle bolschewistische Interpretation des Marxismus
hineinschmuggelte. In der Tat, eine neue Schule, eine biirokratische Schule des Marxismus entstand
in RuBland. Wenn man sich ihre iiber jedes Mall hinausgehende Parteilichkeit und den riesigen
EinfluB klar macht, den sie mittels der russischen kommunistischen Partei und der Komintern auf die
internationale Arbeiterbewegung ausiibt, dann 148t sich die — freilich negative — Bedeutung dieser
neuen Schule nicht leugnen.

Unter den Professoren konnte man drei Gruppen unterscheiden. Die Professoren, die ehemalige
Mitglieder der Opposition gewesen waren (die, die ,.kapituliert” hatten), hatten dank ihrer besseren
theoretischen Bildung und ihrer geschmeidigeren Intelligenz den gréften EinfluB3. Thre erbitterten
Konkurrenten waren die jungen kommunistischen Professoren, untadlige, aber geistig beschréinkte
Mainner. Endlich bildeten die ,,Greise” eine dritte Gruppe. Diese Minner hatten niemals gegen die
kommunistische Orthodoxie gesiindigt, aber sie waren geistig nicht mehr beweglich genug, um eine
bedeutende Rolle zu spielen. Nur die beiden Gruppen der Jungen bekdmpften sich gegenseitig. Der
Rektor der Universitit, der zu diesen beiden Gruppen hielt, bemiihte sich bewuBt, sie miteinander zu
versohnen. Die sowjetische Parteischule wurde von jungen Kommunisten aus der Provinz, die
groBtenteils béuerlicher Abkunft waren, besucht. Es waren echte Kinder des Volkes, noch ganz
ungeschliffen und noch nicht von der Biirokratie verdorben. Sie teilten die Besorgnisse der
Landbevolkerung, und dennoch hielten sie, seltsamerweise, an der offiziellen Parteilinie fest. In ihnen
waren schon die kiinftigen, dem Regime treu ergebenen Unteroffiziere zu erkennen, die geeignet
waren, die Herrschaft iiber das Volk, aus dem sie selber hervorgegangen, zu sichern. Die Schule war
in dem Gebdude eines ehemaligen Priesterseminars in der Nihe des Finnischen Bahnhofs
untergebracht. Die Raumlichkeiten und die Verpflegung waren nur mittelmifig. Im Gegensatz dazu
schienen die Studenten der Universitit wie in Oxford zu leben. In ihrem eigenen Milieu respektiert
die Biirokratie die hierarchischen Prinzipien; die Niederen miissen sich mit wenig begniigen und von
der Hoffnung auf einen Aufstieg leben. Die Kurse fiir kommunistische Fabrik-Aktivisten fanden in
Djetskoje Selo, im einstigen Hause der Komtesse Paley statt, das zwar weitrdumig, aber unbequem
war. Es waren Kurse von drei bis sechs Monaten Dauer fiir Sekretire, Propagandisten und Agitatoren
der Parteizellen und der Jugendverbinde in den Leningrader Unternehmen. Die Schiiler waren fast
samtlich Arbeiter und Arbeiterinnen. Ein Drittel von ihnen waren schon kleine Funktionire; die
ibrigen verdienten sich ihren Lebensunterhalt mit ihrer Hinde Arbeit, hatten verschiedene unbezahlte
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Funktionen und waren Funktionirs-Kandidaten. Diese Auslese von aktivsten und ergebensten
Arbeitern fiir die Verwaltung nahm der Arbeiterklasse Blut und Kraft und erkliarte zum grof3en Teil
die unbegrenzte Macht der Biirokratie iiber das Proletariat.

Bei diesen Schiilern war die Verbundenheit mit der Fabrik viel personlicher und enger als bei
den Studenten der kommunistischen Universitit. Die Unruhe der Arbeiter blieb ihnen nicht
verborgen, und sie benutzten nicht solche Phrasen wie die Studenten. ,,Das Leben der Arbeiter ist
unhaltbar”, sagten sie oft, ,,ihre Geduld ist am Ende, unsere Propaganda st6ft bei ihnen auf grofie
Hindernisse.” Thr Interesse an der Arbeiterbewegung im Ausland war ganz anderer Art als jenes, was
die Studenten bekundeten. Diese sahen auf die westlichen Arbeiter hochmiitig herab: ,,Was sind die
im Vergleich zu uns?” Die Schiiler in den Kursen dagegen hofften, daf} das ausldndische Proletariat
ihnen zu Hilfe kommen oder sie sogar retten wiirde. Sie befragten mich oft besorgt iiber die Zukunft
der revolutiondren Bewegung in Amerika und Deutschland. Als aus der Partei ausgeschlossener
Kommunist schien ich in den Augen mancher von ihnen besonders vertrauenswiirdig zu sein.

Der Lebensstandard der Schiiler in diesen Kursen war auBergewohnlich hoch. Ich habe in
keiner anderen Lehrstitte eine so hervorragende Verpflegung gesehen. Und das im Friihling 1930!
Man muf3 annehmen, dafl die Fiihrer der Biirokratie es fiir unerldBlich hielten, um jeden Preis die
Verbindungsorgane, die unmittelbar auf die Arbeitermassen der Leningrader Fabriken einwirkten, fiir
sich zu gewinnen.

In der Abteilung Leningrad der Kommunistischen Akademie war die Arbeit weniger lebhaft als
in Moskau. Dennoch arbeitete man zéh. Der Fiinfjahresplan forderte jegliche Art von ideologischer
Untermauerung. Das so besondere sozialistische Regime, das sich in RuB3land zu entwickeln begann,
trachtete danach, sich auf allen Gebieten der Wissenschaft seine eigene Ideologie zu schaffen. Ge-
nauer gesagt, es trachtete danach, seine eigene Weltanschauung mit der alten Wissenschaft, ebenso
wie mit der traditionellen Ideologie des Marxismus und den neuen wissenschaftlichen Gegebenheiten
zu verschmelzen. Ich arbeitete in der historischen Abteilung, in der Geschichtskommission der
Komintern. Das war meine Aufgabe in dem ,,Gesamtplan”. AuBerdem betrieb ich aus eigener
Initiative Forschungen iiber die Geschichte des siidslawischen Feudalismus.

Das Forschungsgebiet der Kommunistischen Akademie war durch die ,,oberste Instanz”, das
Zentralkomitee der Partei, genau abgesteckt. Dennoch bot die Arbeit in der Akademie viele Vorteile,
weniger in materieller Hinsicht als in bezug auf die soziale Stellung und die Moglichkeiten fiir eine
wissenschaftliche Karriere, die sich den Akademiemitgliedern boten. Wenn sie einmal Cidsar gegeben
hatten, was Césars ist, d. h. die nach dem biirokratischen Plan geforderten Arbeiten ausgefiihrt hatten,
waren diese ,,Wissenschaftler” einer ausgezeichneten sozialen und materiellen Lage gewil3. Wie alle
anderen herrschenden Klassen bezahlte die Biirokratie die ihrem Kult dienenden Priester duflerst gut
und gewihrte ihnen einen Ehrenplatz in der sozialen Hierarchie. Wenn sie ihre offizielle Aufgabe er-
fuillt hatten, konnten sie sich der rein wissenschaftlichen Forschung auf ihrem Spezialgebiet ungestort
hingeben. Man konnte schliefllich in aller Freiheit studieren, was einem gefiel, wenn das eine rein
personliche Angelegenheit blieb. In der Offentlichkeit hatte man genau das zu lehren, was die
biirokratische Macht verlangte. Privat konnte man denken, was man wollte.

Selbst wenn die Regierung iiber diese personlichen Meinungen unterrichtet war, setzte sie
einem kein Hindernis in den Weg, sofern man sie nicht 6ffentlich aussprach. ,,Beschréinke dich darauf,
das Volk zu erziehen”, schien die Regierung zu sagen. ,Inzwischen wirst du deine eigene
Umerziehung vollenden.” Mit solcher Methode verbreitet man die Liige in stirksten Dosen und
schldfert das Gewissen und den Willen jener ein, die das ,,System” durchschauen kdnnten. Das nennt
man in SowjetruBland ,kommunistische Erziehung und Umerziehung” oder auch ,lebendigen
Marxismus-Leninismus”. Unter diesen Bedingungen entwickelt sich die Wissenschaft im heutigen
RuBland.

Die sowjetische Wissenschaft fordert von jedem ihrer Diener, da} er sich dem neuen ,,Zaren”
unterwerfe und ebenso der hohen Parteiaristokratie und sie beide umbuhle. Aber zugleich verteidigt
sie die Interessen und Vorrechte der ,Intelligenzia” und der gesamten Biirokratie, sei sie nun
kommunistisch oder parteilos. Sie unterstiitzt sie nicht nur gegen die alten herrschenden Klassen,
sondern auch gegen das Volk, gegen die Arbeitermasse. Sie schopft daraus ihre Kraft und
Leidenschaft. Jetzt, da ich viele Verbindungen in den intellektuellen Kreisen hatte, konnte ich mir ein
klares Bild von den ungeheuren Privilegien machen, die die der , Intelligenzia” Angehtrenden — in
erster Linie die der Partei, dann die anderen und vor allem die Techniker — genieen. Der
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Unterschied in den Lebensverhiltnissen in Ruflland ist darum besonders auffllig, weil der allgemeine
Lebensstandard ziemlich niedrig ist. Daraus erklért sich fiir mich auch, warum die Intellektuellen der
kapitalistischen Lidnder Sowjetruland so leicht bewundern: es ist tatsdchlich das Konigreich der
Intellektuellen.

In materieller und sozialer Hinsicht gehorte ich zu den ,,zehntausend Privilegierten”. Ich konnte
in meiner Lage wohl die Griinde begreifen, die die Leute dridngten, sich dem biirokratischen Regime
anzupassen; von der personlichen Bequemlichkeit aus gesehen, waren es gewill gute Griinde. Ich
fiihlte mich in den weiten und iippigen Rdumen der Akademie, die in einem der groBen Palais' auf
dem Mirzfeld untergebracht war, wie zu Hause. Ich hatte Biicher aller Sprachen und aller Zeiten zur
Verfiigung, einschlieBlich der ausléndischen zeitgenossischen Literatur jeglicher Richtung, diese fiir
den gewohnlichen Sterblichen und die einfachen Kommunisten verbotene Frucht. Ich fiihlte mich
noch wohler in der kommunistischen Universitit, wo ich mich in den prichtigen, koniglich
ausgestatteten Silen des ehemaligen Taurischen Palais erging oder mich mit den Biichern, die ich mir
ausgesucht hatte und die ich mir nach Belieben auf Staatskosten beschaffen konnte, in meinen
Arbeitsraum zuriickzog. Ich lebte in einem fiirstlichen Appartement im Parteihaus, das eins der
grofiten Palais’ im vornehmen Viertel der Stadt war. Meine Arbeit liel mir genug Zeit, um mich der
Literatur, den Sprachen, den sozialen Problemen, die mich interessierten, widmen zu konnen.
SchlieBlich waren mir die schonsten Badeorte erreichbar; ich konnte reisen und mich vergniigen. Man
hatte mich fiir ein Jahr aus der Partei ausgeschlossen. Aber ich brauchte mich nur dem Chor der
Gesinnungstiichtigen anzuschlieBen, damit mir eine Mitgliedskarte der Partei endgiiltig meine jetzigen
und kiinftigen Privilegien verbiirgte.

Es wire um so leichter fiir mich gewesen, diese letzte Schwelle zu iiberschreiten, als fiir mich
jetzt das Schicksal der russischen Revolution feststand. Die Niederlage der Linksopposition erschien
mir endgiiltig; die einzig mogliche Entwicklung in Ruflland, fiir eine Zeit wenigstens, war die
Entwicklung nach rechts. “Was Europa und vor allem Deutschland betraf, so erwartete ich dort ein
Anwachsen der Reaktion. Mit einem Wort: ich erwartete ein neues 1804, ein neues 1849 oder ein
neues 1907. Man mufte sich damit abfinden, immer tiefer zu fallen, wenn man nur dann wieder
aufstieg... Diese Situation, diese augenblickliche Ohnmacht, diese Passivitit der Arbeitermassen
trugen ebenso wie die individuellen und kollektiven Interessen und der Terror dazu bei, dal viele
Leute in RuBland die Wohltaten des biirokratischen Bonapartismus {iberschwenglich priesen. Stalin,
wie einstmals Napoleon, schien zu retten, was noch von der Revolution zu retten war. Er war das
,kleinere Ubel” in der allgemeinen reaktioniren Strémung.

Ich wuBite, was ich verlor und was mich erwartete, wenn ich mich auf die Seite der Gegner des
triumphierenden Bonapartismus, auf die Seite der Volksmassen, die im Augenblick die Besiegten
waren, schlug. Aber meine Wahl war kein heroischer Entschluf3; sie wurde mir durch eine innere
Entwicklung diktiert, die ich vergeblich zu bekdmpfen versucht hatte. All diese sowjetischen Barras',
Fouches und Bonapartes, kleine oder groe, widerten mich an. Sie waren mir heillos fremd und
feindlich — aus Instinkt ebenso wie aus Uberzeugung lehnte ich sie ab. Ich sah plétzlich wieder
meine Landsleute und Nachbarn, die armen Bauern Istriens, vor mir. Konnte ich sie verraten? Konnte
ich sie vergessen, um nur an meine armseligen Interessen zu denken? All diese Arbeiter Kroatiens,
Sloweniens, Bosniens und der Herzogewina? Ich war nach dem Kriege Mitglied ihrer Organisation
gewesen; ich war einer von denen, die sie zum Kampf fiir eine bessere Gesellschaft aufgerufen hatten.
1918 und 1919 hatte ich die Hoffnungen und Erwartungen der Bauern in der Gegend von Krijewatz
geteilt. Hatte ich sie zum Kampf ,,gegen die Palédste” angespornt, nur um mich selbst dort einzunisten
und meine Kampfgenossen draulen zu lassen? Ich fiihlte, mein Platz war nicht bei der satten
Minderheit, sondern bei der unterdriickten und ungliicklichen Mehrheit. Das in Ruflland begonnene
Werk war noch nicht vollendet...

Mufite man also dieses Land der enttduschten Hoffnungen verlassen und wieder nach Europa
zuriickkehren? Nein, die Zeit dafiir war noch nicht gekommen. Ich hatte noch keine klare Vorstellung,
wie das alles geschehen war: wie hatte es geschehen konnen, dal in Ruflland alles nur in Worten und
dem Schein nach vollbracht war und daf} in Wirklichkeit dort eine grauenhafte Situation herrschte?
Ich wuflte noch nicht, was man tun mufte, um die “Wiederkehr derselben Ereignisse in Europa zu
vermeiden. Ich muBte also in RuBlland bleiben, um dieses Problem vollig zu kldren. Ich war
hergekommen, um das Experiment der grof3en russischen Revolution zu studieren. Ich vermutete, daf3
mein Studium mich in ein Europa genau entgegengesetzt liegendes Gebiet — nach Sibirien fiihren
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wiirde. Einige meiner Freunde, Trotzkisten, die kapituliert hatten, bemiihten sich nach besten Kriften,
mich von diesem Wege abzubringen. Als im Frithling und Sommer 1929 die Opposition rasch
dahinzuschmelzen begann, glaubte ich zuerst, es handle sich dabei um ein Mif3verstidndnis: im fernen
Sibirien lesen die Leute Resolutionen und Parteibefehle, die die Industrialisierung, die
Kollektivierung, die Selbstkritik und eine Ausweitung der politischen Rolle der Massen betreffen, und
sie nehmen diese Worte fiir bare Miinze. Aber wenn sie, aus Sibirien zuriickgekehrt, sehen werden,
daB man den Arbeiter mehr denn je ausbeutet, daB die Industrialisierung auf Kosten der
Arbeiterklasse verwirklicht wird, daf3 es keine Spur von Arbeiterdemokratie noch von Demokratie
innerhalb der Partei gibt — dann, sagte ich mir, werden diese Leute sich wieder der Opposition
anschliefen. Ich sah bald, daB3 ich mich getduscht hatte. All diese oppositionellen Intellektuellen
interessierten sich im Grunde sehr wenig fiir das Los der Arbeiter. Ihre politische Orientierung wurde
nicht von ihm, sondern von dem Kampf gegen die Kulaken und die beschleunigte Industrialisierung
bestimmt. Thre Haltung gegeniiber der erbarmlichen Unterdriickung und Ausbeutung, unter der die
Arbeiter litten, war genau die der Stalinisten und Bucharinisten. Fiir sie waren die Arbeiter die
notwendigen Opfer, die auf dem Altar des Sozialismus, d. h. des Staatskapitalismus, den sie fiir So-
zialismus hielten, dargebracht wurden. ,,Was wollen Sie”, sagte mir einer von ihnen, ,,Ruflland ist ein
so elendes Land, dal man jemandem nur ein fiir einen zivilisierten Menschen eben ertrigliches Leben
zu verbiirgen braucht — und schon fiihlt er sich als Aristokrat, und ein Abgrund trennt ihn von der
Masse.”

Ein anderer reuiger Oppositioneller antwortete mir auf meine Klagen iiber das Fehlen der
Arbeiterdemokratie: ,,Es kann in Ruflland keine Arbeiterdemokratie geben. Die Arbeiterklasse ist hier
so schwach und demoralisiert, da}, wiirde man ihr die Freiheit gewihren, die Revolution un-
widerruflich ihren Bankrott erkliren miilte. Was sie noch retten konnte, ist die Diktatur einer
gewissenhaften Minderheit. Diese mufl sich natiirlich auf die Arbeitermassen stiitzen und sie
allméhlich auf ein hoheres Niveau ziehen.” Diese Leute, wie man sieht, hatten recht getan, zu kapitu-
lieren. Sie stellten im Grunde nur eine besondere Nuance der stalinistischen Biirokratie dar. Ich sagte
es ihnen tibrigens in sanft scherzendem Ton. Sie erwiderten mir darauf, da ich Rufland durch die
Brille westlicher Illusionen sidhe. Es gab unter ihnen auch Minner, die glaubten, Trotzki habe unrecht
getan, dal er 1923 nicht all seine Triimpfe ausgespielt hatte: ,,Als siegreicher General im Biirgerkrieg
(diese Bezeichnung iiberraschte mich) war Trotzki damals neben Lenin der populdrste Mann. Wenn er
den Sieg gewollt hitte, hitte er ihn leicht haben konnen.”

Wihrend sie es ablehnten, in der Opposition zu bleiben, und jene beklagten, die ,,sinnlos in
Sibirien zugrundegingen”, bewahrten diese Leute Trotzki eine gewisse Sympathie. Sie tat sich
jedesmal kund, wenn die Prawda Trotzki angriff. Ich traf zu jener Zeit auch verschiedene Fiihrer der
Sinowjew-Opposition.

Sie glaubten natiirlich, die Opposition habe recht gehabt, und Stalin habe jetzt ihre Politik
tibernommen. ,,Aber wenn die Opposition recht gehabt hat”, fragte ich, ,,warum hat sie dann nicht
gesiegt?” ,,Wir haben uns diese Frage selber oft gestellt; wahrscheinlich war unsere Offensive
verfritht.” ,,Ist nicht das Gegenteil wahr? Wenn Sie vor dem Triumph des ,Apparats’ die Arbeiter
aufgerufen hitten, wire Thnen der Sieg schnell zugefallen.”

»Keineswegs. Es sind nicht die Arbeiter, die in Ru3land entscheiden; der ,Apparat’ entscheidet.
Der russische Arbeiter ist zu riickstdndig. Schon zu Lenins Zeiten war der ,Apparat’ der entscheidende
Faktor.” Die Versicherung, da der Apparat schon zu Lenins Zeiten der Arbeiterklasse iiberlegen
gewesen sei, lie mich verstummen. Ich weigerte mich, es zu glauben, aber ich mufite andererseits
anerkennen, daf die, die unmittelbar an diesen Ereignissen beteiligt gewesen waren, mehr davon wuf3-
ten als ich, und daB sie keinesfalls die Absicht hatten, Lenin zu verleumden.

Eine andere Uberlegung, die ich bei derselben Gelegenheit vernahm, bestiirzte mich noch mehr:
,Es ist vielleicht besser, dafl die Opposition nicht gesiegt hat. Wir standen auf Seiten Trotzkis, und im
Fall des Sieges hitte er die Oberhand gehabt. Und er hitte die Revolution in die schlimmsten
Abenteuer stiirzen konnen.”

Es war das erstemal, da3 mir eine Opposition begegnete, die sich vor ihrem eigenen Siege
fiirchtete. Was blieb also von der russischen Revolution? Die Minner in der Verbannung und im
Geféngnis!
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Das Jahr der grofien Wende

Der Herbst 1929 war durch eine immer raschere Kollektivierung der Landwirtschaft
(Kolchosen) und einen starken Druck auf die Bauern gekennzeichnet. Diese Politik war bereits
traditionell: im Friihling, d. h. in der Saatzeit, macht man den Bauern Versprechungen und Konzessio-
nen, um im Herbst, wenn das Korn eingefahren wird, einen desto stirkeren Druck auf sie auszuiiben.
Der Kampf um das Getreide war der entscheidende Zusammensto3 zwischen den Interessen der
Bauern und der Biirokratie. Es war der Zusammenstol zwischen zwei Klassen und
Wirtschaftssystemen, die zur Zeit der NEP eine Art Biindnis abgeschlossen hatten. Die kleinen Pri-
vatbetriebe beherrschten damals trotz ihrer Kiimmerlichkeit und Riickstindigkeit die russische
Wirtschaft. In jenen Jahren hatten diese Kleinbetriebe zu viel Bedeutung gewonnen, um jetzt die
Fesseln der biirokratischen Verwaltung und die Herrschaft einer noch schwach entwickelten
Staatsindustrie geduldig hinnehmen zu konnen. Die beiden Wirtschaftssysteme und die ihnen
entsprechenden Klassen konnten sich gegenseitig nicht mehr dulden. Einer der beiden Gegner muf3te
tiber den anderen den Sieg davontragen und die Wirtschaft des Landes seiner besonderen Richtung
gemil wieder aufbauen. Wenn die Biirokratie in diesem harten Kampf triumphieren wollte, mufite sie
zwei fundamentale und sehr schwierige Probleme losen. Sie mufBte einerseits eine sich auf dem
Staatskapitalismus griindende Landwirtschaft schaffen, andererseits eine die industriellen Bediirfnisse
des Landes einigermaflen deckende Industrie in Gang bringen. Der Sieg der einen oder anderen Partei
mubBte nicht nur den Charakter der russischen Wirtschaft in der Zukunft bestimmen, sondern auch die
Haltung Rufilands zum Ausland und die Stellung der russischen Wirtschaft in der Weltwirtschaft.
RufBland mufite entweder ein zur Hélfte vom westlichen Industriekapitalismus kolonisiertes Agrarland
oder ein selbstindiges, unabhingiges Reich nach amerikanischem Muster werden, das zugleich Agrar-
und Industriestaat war. Die GroBSbauern begannen den Kampf mit dem beriihmten ,,Getreidestreik”.
Nach einigem Zogern trat die Biirokratie zum brutalen Gegenangriff an. Von 1928 bis 1933 fiihrten
Biirokraten und Bauern einen der grofiten Klassenkdmpfe in der Menschheitsgeschichte. Dieser
Kampf wurde noch verschirft durch einen Kampf zwischen Biirokratie und Proletariat, zwischen
Biirokraten-Kommunisten und parteilosen Fachleuten und endlich durch einen internen Kampf
zwischen den verschiedenen Gruppen der kommunistischen Biirokratie. Man kann sagen, dafl der
Fiinfjahresplan in der Art, wie er verwirklicht wurde, der Ausdruck des grauenhaften
Aufeinanderprallens aller Klassen und sozialen Gruppen des zeitgenossischen RuBlands ist. Stalins
Sieg ist gewissermal3en die mittlere Losung, eine Resultante aller dabei zusammenwirkenden sozialen
Krifte. Stalin ist viel mehr das Produkt als die Ursache der Ereignisse.

Die Epoche des Fiinf jahresplanes ist sicherlich das Heldenlied der sowjetischen Biirokratie.
Wenn diese von Kopf bis Fufl mit Schmutz und Blut bedeckt daraus hervorgegangen ist, dann beweist
das zwar deutlich, daf} dieses ,,Heldenlied” nichts mit dem von den Massen freier Arbeiter erhofften
heroischen Kampf, mit dem Jahrhundert des Sozialismus gemein hat. Aber es beweist ebenso die
starke #uBere Ahnlichkeit der Epoche des Fiinf jahresplans mit den ,heroischen Epochen” des
Frithkapitalismus, mit der Eroberung Amerikas und Indiens.

Stalin kann mit Recht fiir sich das Verdienst in Anspruch nehmen, die biirokratische Herrschaft
in Ruflland erhalten und gestirkt zu haben. Er hat seine Stellung als Fiithrer und Herrscher der
Biirokratie nicht usurpiert. Darum steht es fest, dal am Tage der Befreiung der Arbeiter- und
Bauernmassen, der Abschaffung aller Vorrechte Stalin mit seinem ganzen kapitalistischen und staat-
lichen Ausbeutungssystem im Grab der Geschichte seinen Platz neben den anderen ,,groflen
Minnern” der Reaktion finden wird.

Wihrend meiner Leningrader Zeit begann die biirokratische Offensive gegen das Land auf
vollen Touren zu laufen, und man konnte die entscheidende Rolle, die Stalin dabei spielte, unschwer
erkennen. Zur gleichen Zeit setzte die Industrialisierung in schnellstem Tempo ein. Die Ereignisse
tiberrannten alle bisherigen Begriffe; neue Fragen tauchten auf, die neue Antworten heischten. Das
war nicht Sozialismus, das war nicht Arbeiterbefreiung, das war Sklaverei. Dennoch, hier entstand
etwas Neues. Aber was war es eigentlich? Diese Frage lag allen auf den Lippen; sie quélte auch mich.

Dieses Jahr war wirklich das der ,,GroBen Krise” in der Politik der Biirokratie, denn diese hatte
dem Status quo der NEP und dem traditionellen russischen Zuriickgeblie-bensein auf technischem
und wirtschaftlichem Gebiet den gnadenlosen Krieg erklirt. All ihrer Routine und all dem Fett zum
Trotz, das sie in den Zeiten der NEP angesetzt hatte, war die Biirokratie auf der Hohe der Situation.
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Die Geschichte stellte sie vor die Wahl: entweder ihre beherrschende Stellung zu verlieren oder
RuBland durch die rasche Entwicklung seiner Produktivkrifte radikal umzuwandeln. Die Biirokratie
fuihlte sich energisch und geschmeidig genug, den Weg des Handelns zu wihlen. Es wire falsch zu
glauben, daf} die Arbeitermassen ihrerseits stumm und passiv geblieben wiren und keinerlei Einfluf3
geltend gemacht hitten. Im Gegenteil, sie regten sich, handelten auf ihre Weise und iibten einen
gewissen Druck auf das Privatkapital und die Biirokratie aus. Aber dieser Druck war nicht stark
genug, um den Gang der Ereignisse bestimmen zu konnen. Und das war das Entscheidende. Indessen
machte man den Massen eine deutliche Konzession, eine Konzession an die Traditionen des re-
volutionédren Enthusiasmus der Jahre 1917 bis 1920: die Biirokratie putzte ihren antisozialistischen,
gegen die Arbeiter gerichteten Fiinf jahresplan mit den grellsten sozialistischen, proletarischen und
revolutiondren Fiittern auf. Das totalitdre und bonapartistische Regime erlaubte ohne Bedenken, die
Parole von 1917—20 den Bediirfnisen der Stunde entsprechend umzukehren und so vollig zu ver-
fialschen. Unter der Fahne von Radikalismus und Rein-erhahung der Klasse schuf man die Privilegien
der Biirokratie und fiihrte einen biirokratischen Kampf gegen die Arbeiter ebenso wie gegen die
einstigen besitzenden Klassen. Daraus erklért sich, daB man in der ndchsten Etappe — nach dem
ersten Fiinfjahresplan — mit iiberraschender Leichtigkeit und Schnelle dazu iiberging, nicht mehr aus-
schlieflich vom Arbeiter, sondern vom ,,Sowjetvolk” zu sprechen und den superproletarischen
Fanatismus durch eine wirre Vermengung von ,,Volk™ und ,,Proletariat” zu ersetzen. Schon lange vor
dieser Etappe hatte der Kampf gegen die ,iibertriebene Gleichheit” der Biirokratie zu einer
eindeutigen Sicherung ihrer 6konomischen Privilegien, zum Nachteil des Proletariats verholfen.

Die gewaltige Wirtschaftsrevolution des Fiinf jahresplanes schlug zum Nutzen derer aus, die sie
lenkten. Die Biirokratie wurde eine der Minderheiten, die die Welt beherrschen. Diese Revolution
bedingte unsigliche Leiden fiir jene, die man ,lenkte”, fiir jene, die nur ein Instrument waren. Die
Arbeitermassen wurden mehr und mehr zu So6ldnern und Sklaven eines Kapitals, das nicht mehr
privat, sondern staatlich war und einer kleinen Kaste gehorte. Stalin schiirte mit allen Kriften den
Krieg, der in den Dérfern wegen der Getreidefrage und der Kolchosen entbrannte. Am 7. November,
dem zwolften Jahrestag der Oktoberrevolution, veroffentlichte er seinen berithmten Artikel: ,,Das Jahr
der groBen Krise”. In diesem Artikel erklirte er in provozierendem Ton dem Kleinbauerntum den
Krieg und rechtfertigte ihn mit den Notwendigkeiten der Industrialisierung. Die biirokratische Parole
lautete: ,,Setzen wir die UdSSR ins Auto und den Bauern auf einen Traktor!” Man verkiindete der
Welt und dem Proletariat, da man damit die sozialistischen Ziele der Oktoberrevolution
verwirkliche.

Etwas spiter, am 27. Dezember, erkldrte Stalin eindeutig: ,,Zum Teufel mit der NEP!” Jetzt
mubBten das Land und die Welt verstehen, dal Rulland in eine neue Entwicklungsphase eintrat.

Schon einige Zeit vorher hatte man die Notwendigkeit einer beschleunigten Industrialisierung
verkiindet. ,,Der Fiinf jahresplan in vier Jahren!” hiel die Parole. Man hatte sich entschlossen, mit
Hilfe der Gewerkschaften 25 000 Arbeiter zur ,,Verstirkung der Kolchosen” aufs Land zu schicken.
Die Arbeiter sollten biirokratische Kerkermeister sein, die die Bauern in die Kolchosen einsperrten.
Die riesige Maschine, die Ruflland ein vollig neues Gesicht geben sollte, lief auf vollen Touren. Dann
kamen die ersten Monate des Jahres 1930. Die Kollektivierung bis zum AuBersten feierte ihren
Triumph. Aber zugleich horte man mehr und mehr von Widerstand und Erhebungen der Bauern.

Die Kollektivierung und die Erhebungen erfolgten in ganz RuBland. Trotzkisten,
Sinowjewisten, Leute der Rechten und Stalinisten sprachen mit der gleichen Besorgnis von dem
ausbrechenden Gewitter, dessen Ausgang niemand voraussehen konnte. Besonders waren, wie ich aus
einem Gesprich mit einem erprobten Stalinlisten, Mitglied des Zentralkomitees, erfuhr, die Moskauer
Regierenden von einem Bauernaufstand beunruhigt, der in der Provinz Riasan vor den Toren der
Hauptstadt ausgebrochen war. Verschiedentlich horte man davon, dal Woroschilow sich der
Kollektivierung heftig widersetzte. Er weigerte sich, die Rote Armee zum Niederschlagen der
Bauernrevolten einzusetzen. Und von da an fiihrten tatséchlich besondere GPU-Divisionen die
Strafexpeditionen durch. Das Gewitter entlud sich iiber Ruflland und vernichtete die jahrhundertealte
patriarchalische Struktur des Landes. Der blutige Fortschritt bahnte sich seinen Weg in Stddten und
Dorfern, mit dem Schwert in der Hand und der Hungersnot auf den Fersen.

Plotzlich, am 2. Mirz, bliesen die Trompeten zum Riickzug. Stalin verdffentlichte seinen
Artikel: ,,.Der schwindelnde Erfolg”. Das Hineinzwingen der Bauern in die Kolchosen, die Grundlage
der Stalinschen Agrarpolitik, wurde als eine Abweichung ortlicher Behorden von der Generallinie
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hingestellt. Die Generallinie forderte, behauptete man, eine vollig freiwillige Kollektivierung. Die
Wirkung dieser Erkldrung war ungeheuer. Der Prozentsatz der kollektivierten Wirtschaften fiel
blitzartig: er verminderte sich von Tag zu Tag und von Provinz zu Provinz. Was fiir eine Spekulation
an der Borse der Geschichte!

Die Bauern zogen in Prozessionen durch die Dorfer, wobei sie das Bild Stalins wie eine Ikone
vor sich hertrugen. Eine Nummer der Zeitung mit Stalins Artikel, die 5 Kopeken kostete, wurde auf
dem Lande fiir 10 Rubel verkauft. Jeder wollte dieses historische Dokument besitzen. Man hielt in
Stadten und Dorfern wieder Mirkte ab. Bei den mittleren und hoheren Verwaltungsstellen herrschten
einen Augenblick Verwirrung und Bestiirzung. Aber bald begann man, die ,,verwaltungsméBigen
Konsequenzen” aus den Ereignissen zu ziehen. Der Sekretidr des Moskauer Parteikomitees, Baumann,
der achtzehn Monate vorher auf diesem Posten den Mann der Rechten, Uglanow, abgelost hatte,
wurde jetzt der ,.Linksabweichung” beschuldigt und zum Sekretir des Zentralkomitees in Mittelasien
ernannt, was ungeféhr einer Verbannung gleichkam. Baumann mufte die Revolte von Riasan und die
SchlieBung der Mirkte in Moskau siihnen! Viel schlimmer jedoch erging es den ,,Abweichern”, vor
allem in entlegenen Provinzen, wo die Aufstinde besonders heftig gewesen waren. Eine Reihe von
Bezirksfiihrern der Partei, der Sowjets oder der GPU wurden erschossen, was eine fiirchterliche Panik
ausloste. Was mich am meisten in den Berichten von Leuten, die Zeugen dieser ErschieBungen
gewesen waren, frappierte, war, daf} die Verurteilten ihr Sithneopfer verhéltnisméBig ruhig auf sich
genommen hatten. Sie glaubten, daf3, wenn diese ErschieBungen die biirokratische Diktatur als Ganzes
retteten, wenn sie die rebellischen Bauern beruhigten (oder vielmehr sie irrefiihrten), ihr Opfer nicht
vergeblich sein wiirde. Diese Haltung war vor allem unter den Angehorigen der Tscheka verbreitet.
Welche erstaunliche Bekundung des Kastengeistes! Unter diesen von Stalin dem Volkszorn darge-
brachten Opfern wurden einige im letzten Augenblick durch Bittginge ihrer Freunde gerettet; die
ibrigen wurden erschossen.

Der Riickzug der Biirokratie dauerte den ganzen Mirz 1930 an, aber es war ein geordneter,
nicht regelloser Riickzug, Die Flut des Bauernwiderstandes vermochte ihn nicht zu iiberbranden, im
Gegenteil, sie zog sich nach und nach in das Bett eines normalen Lebens zuriick. Im April bestand
kein Zweifel mehr: der Mirzriickzug war ein Manover, aber nicht eine Kapitulation gewesen. Es
gelang, dem Zusammenbruch der Kollektivwirtschaft Einhalt zu gebieten, ja hier und dort erlebte die
Kolchosen-Bewegung sogar einen neuen Anstieg. Nachdem er eine Weile fluktuiert hatte, blieb der
Prozentsatz der kollektivierten Bauernwirtschaften auf 25, gegen 50 im Februar, stehen. Zugleich
verlangsamte sich das Tempo der weiteren Kollektivierung. Die Methoden wurden ,,demokratischer”,
die Auspliinderung der Bauern in den Kolchosen nahm ein wenig ab. Was man eigentlich in einem
oder zwei Jahren hatte durchfithren wollen, wurde nun auf drei oder vier Jahre verteilt. Wihrend man
vorher absolut alles bis zum letzten Huhn ,.,kollektiviert” hatte, beschrénkte man sich jetzt ,,allein” auf
das Wesentliche: Land, Arbeitsvieh, Ackergerit, landwirtschaftliche Gebdude. Man lie3 dem Bauern
sein Haus mit allem, was er fiir seine eigene Wirtschaft brauchte.

Dennoch: den Kulaken, d. h. den reichsten Bauern, die 5 bis 10 Prozent der gesamten
Bauernschaft darstellten, nahm man alles. Thre konfiszierten Hofe wurden dem ,,unteilbaren Fonds”
der Kolchosen zugefiihrt und sie selbst mit ihrer ganzen Familie nach Sibirien gebracht, in Kon-
zentrationslager oder ins Exil. Dasselbe Schicksal traf jeden, der auch nur ein Wort gegen die Politik
der Regierung geduBert hatte. Und dieser Opfer waren bald noch viel mehr als die Kulaken.

Vor dem 2. Mirz hatte man die Leute gewaltsam zum Eintritt in die Kolchosen gezwungen.
Das ging folgendermaBien vor sich: ein Abgesandter aus der Stadt hielt eine Rede und erklérte: ,,Wer
in die Kolchose will, links raus; wer nach Sibirien will, rechts raus!...” Jetzt verkiindete man, dal} dies
ein AmtsmiBBbrauch gewesen sei. Die Kollektivierung sollte fortan nur ,strikt freiwillig” erfolgen.
»Vergreift euch nicht an dem Bauern (auBer dem Kulaken), bedroht ihn nicht, sondern bietet ihm
solche Verhiltnisse, daf} er darin leben kann und aus eigenem Antrieb in die Kolchose kommt!” Im
tibrigen wurden Petroleum, Zucker, Industrieerzeugnisse, landwirtschaftliche Gerdte nur an die
Kolchosen-Bauern verkauft. Der Bauer auf eigener Scholle konnte sich nichts von dem allem
beschaffen. Dagegen muflte er ungeheuer hohe Steuern bezahlen und exorbitante Mengen von
Getreide abliefern. Wenn er diesen Forderungen nicht nachkommen konnte, beschlagnahmte man sein
Eigentum und schickte ihn ins Exil. Wenn er guten Boden besa3, nahm ihm der Dorfsowjet ihn
zugunsten der Kolchose und gab ihm dafiir weniger gutes und meist von seinem Anwesen weit
abliegendes Land. Seine Kinder wurden zu den verschiedenen Kursen und Schulen in der Stadt nicht
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zugelassen; nur die Kinder von Kolchosen-Bauern durften diese besuchen. Wenn er sich bei Freunden
oder in Versammlungen dariiber beklagte oder auch nur in seinem eigenen Hause sich abfillig iiber
diese Politik duBerte, nahm man ihn fest, schickte ihn ins Konzentrationslager oder in die Verbannung
und konfiszierte alles, was er besa3. Ein Teil der konfiszierten Hofe und Léndereien gingen an die
Kolchosen iiber, aber oft, sehr oft wurden sie einfach von den Kommunistenhduptlingen der Gegend
mit Beschlag belegt. Wenn die unzufriedenen Bauern dagegen protestierten oder auch nur schiichtern
ihrer Veridrgerung Ausdruck gaben, erscho8 man sofort einige von ihnen, um ,die Gemiiter zu
beruhigen”, und die iibrigen wurden irgendwo in die Ferne verbannt.

Im allgemeinen gingen ,,Entkulakisierung” und Verbannung Hand in Hand. Soldaten der GPU
umstellten die Hiuser der Betreffenden, oft sogar das ganze Dorf, und ein paar Stunden spiter wurden
dann 50 bis 200 Menschen zur Verschickung abgefiihrt. Man erlaubte ihnen nur, ein Stiick Brot
mitzunehmen, und erschof3 einen Teil der ,,Entkulakisierten” sofort an Ort und Stelle, um die Moral
der Kolchosenbauern zu heben und den Gegner einzuschiichtern.

Die Nachrichten, die im April und Mai 1930 vom Lande kamen, lieBen den Schluf} zu, daB die
Partei ihre Kollektivierungs-Politik fortsetzte und der Riickzug vom Mirz fiir Stalin nur ein Manoéver,
und zwar ein gegliicktes gewesen war. Die Kollektivierung setzte sich immer mehr durch, und aus
Gespriachen mit Bauern und Arbeitern, die Beziehungen zum Lande hatten, klang es immer wieder
heraus: ,,Was wollen Sie? Man vermag nichts gegen die Gewalt.”

Wie war das moglich? Noch vor ganz kurzer Zeit war die Bauernrevolte im ganzen Lande
aufgeziingelt. Und jetzt geniigte eine leichte ,,Milderung” des Raubs und der Enteignung, um das Dorf
schon fiir das Experiment gefiigig zu machen? Hatte es sich also nur um einen Verzweiflungsakt
gehandelt, durch die man den letzten Sack Getreide, das letzte Huhn hatte retten wollen, und waren
130 Millionen Bauern zur Unterwerfung bereit, wenn man ihnen dieses ,,letzte Huhn” lie3?

Ich horte Erstaunliches iiber die Hoffnungen, die die Kollektivierung bei den Bauern weckte.
Mit ihr zog der technische Fortschritt ein. Radio und Kino kamen auf die Dorfer, wo es gestern noch
nicht einmal eine Schule gegeben hatte. Dort, wo man sogar noch keinen Pflug gekannt und sich bei
der Bestellung des Bodens allein der altviterlichen Hacke bediente, hielt jetzt das neue Wunder, der
Traktor, seinen Einzug. Zahllose Fabriken stellten ganze Heere von Traktoren, Autos,
landwirtschaftlichen Maschinen her, die zusammen mit Riesenmengen kiinstlichen Diingers das Land
iiberfluteten. Post, Telefon, Arzte, Agronomen, Maschinen- und Traktoren-Ausleihstationen, alle
Arten von Kursen und Schulen kamen jetzt aufs Land. All das konnte nicht ohne tiefen Eindruck auf
die Bevolkerung bleiben und mufite die uralte Hoffnung auf ein besseres Leben in den Dorfern neu
beleben. Ein neuer, wenn auch gewif3 mit furchtbaren Opfern gepflasterter Weg erdffnete sich den
Bauern. Die Kollektivierung verhiel Grofies. Wie sollte man sich also nicht von der Hoffnung
verfithren lassen, um so mehr, als jeder Widerstand einem mit dem Hungertode in den
menschenverlassenen Wildern im hohen Norden bedrohte? Im April und Mai 1930 wurde mir klar,
daBl keine Gewalt die Umwandlung der riickstindigen Kleinbauernwirtschaft in eine sich auf die
Kolchose griindende méchtige Staatslandwirtschaft wiirde verhindern kénnen. Aufler dem Terror und
dem technischen Fortschritt fand die biirokratische Kollektivierung einen Verbiindeten in der sozialen
Situation des alten russischen Dorfes mit seinen Klassengegensitzen. Das russische Dorf hatte nie den
kapitalistischen Bauern, den Kulaken, geliebt, der sich auf Kosten der ,,Mir”, der Dorfgemeinschaft,
bereicherte. Nicht nur die Mittelschichten des Dorfes haften ihn, sondern auch die Armen und
Tagelohner, diese direkten Opfer des Kulaken. Gerade deren kulakenfeindliche Haltung trug viel zu
dem Ausgang des Kampfes zwischen Kulaken und Biirokratie bei, besonders in den Gegenden, wo
der Kulakenkapitalismus schon groe Fortschritte gemacht hatte und infolgedessen der Widerstand
gegen die biirokratische Kollektivierung besonders hartnickig war (Ukraine, Nordkaukasus, Sibirien).

Die neue Wirtschaft stief alles Bisherige um, hob die unteren Schichten der Bevolkerung und
tibernahm einen Teil von ihr in ihre eigene Verwaltung. Fiir einen mittleren Bauern bedeutete es ein
unibestreitbares Avancement, wenn er Prisident der Kolchose oder auch nur ,,Brigadefiihrer” oder
,Lagerfilhrer” wurde. Ein reiches Betitigungfeld tat sich ihm auf, und seine organisatorischen
Fihigkeiten begannen sich zu entwickeln. Ein armer junger Bauer riickte, wenn man ihn zum
Traktorfithrer machte, auf eine hohere soziale Stufe. Aber er wechselte dabei nur den Herrn und
wurde aus einem Arbeiter des Kulaken zum Angestellten der Biirokratie. Das Gros der Massen
freilich blieb, was es immer gewesen. Die Tagelohner in den Kolchosen wurden weiter ausgebeutet,
und ihre Lebensverhiltnisse erinnerten an die der Leibeigenen von einst. Die Friichte der
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Kolchosenarbeit wurden genau wie in der Industrie von der Biirokratie mit Beschlag belegt, ange-
fangen von den unteren Funktionédren der Kolchosen (oder Fabriken) bis zu den hohen Herren des
Kreml. Der Grad der Ausbeutung der verschiedenen Arbeitergruppen schwankte wie der Grad der
Privilegien, die die verschiedenen Schichten der Biirokratie genossen. Aber das dnderte nichts an der
Grundeinteilung des Landes in zwei Lager: die ausgebeuteten Arbeitermassen einerseits und die sie
ausbeutenden Fiihrer andererseits.

Die Arbeiter und der Fiinf jahresplan

Im Laufe der Oktoberrevolution hatten die Bauern dreifigtausend Grogrundbesitzer liquidiert,
denen die Hilfte des russischen Bodens gehorte, und dann die Privatgiiter, Staatsdoménen und
Kirchengiiter unter sich aufgeteilt. Jetzt ging es darum, zehn bis zwanzig Millionen von den
fiinfundzwanzig Millionen Bauernhofen, die es in Ruflland gab, zu beseitigen und sie in einige
hunderttausend, von einigen tausend dem Staat gehorender Maschinen- und Traktoren-
Ausleihstationen kontrollierte Kolchosen aufzuteilen. Wie bedeutsam auch die ,,spontane
Bodenreform” der Oktoberrevolution war, sie war unendlich leichter durchzufiihren gewesen als die
augenblickliche Kollektivierung. Was hier vor sich ging, war eine Agrarrevolution, die die
Anwendung der modernsten technischen Methoden erforderte, Methoden, die zumeist im Augenblick
der Kollektivierung noch nicht praktisch erprobt waren. Die Agrarrevolution der Kollektivierung war
etwas vollig Neues in der Welt, und sie warf zwangsldufig ein neues soziales und 6konomisches
Problem auf.

Im Winter 1929/30 hatte dieses Problem seinen Brennpunkt erreicht. Die Kollektivierung war
noch ldngst nicht vollendet, aber schon brach ein Kampf auf Leben und Tod zwischen dem alten und
neuen Landwirtschaftssystem aus. Es war nicht schwer vorauszusehen, daf es hier keinen
Kompromifl geben konnte und dal eins der beiden Systeme das andere bis zum letzten iiberwinden
mubBte. Folgendes theoretisches Problem mufite also dringend geldst werden: was war dieses neue
Wirtschafts- und Gesellschaftssystem, das nichts mehr mit der biirgerlich-kapitalistischen
Privatwirtschaft zu tun hatte und dennoch sich ganz auf Ausbeutung und eine Einteilung in Klassen
griindete und also nicht den klassenlosen Sozialismus darstellen konnte? Die gewaltige Ausdehnung
des Landes und das Ubergewicht der Landwirtschaft in seiner gesamten Wirtschaft gaben dieser Frage
Weltbedeutung, nicht nur in der Theorie, sondern auch in der Praxis. Die industrielle Entwicklung
RuBlands dagegen stellte einen nicht vor Fragen dieser Art. Ich will damit nicht sagen, daf an ihr
nichts grof} oder neu gewesen sei. Ganz im Gegenteil, sie kam in Ruf3land einer wahren technischen
und wirtschaftlichen Revolution gleich. Sie verdnderte in einem gewissen Mal} auch das 6konomische
Weltbild. Aber wie bedeutsam in nationaler und internationaler Hinsicht diese Industrialisierung auch
war, sie fiihrte kein neues Prinzip in der sozialen Struktur der Industrie selbst ein. Das gewaltige und
rasche Anwachsen der Industrie, der Ausbau der alten Fabriken und die Schaffung aller Arten neuer
Industriezweige liel nur in einem groBeren Malistab die sozialen Verhiltnisse aus der Zeit vor dem
Fiinfjahresplan in der Industrie wiedererstehen. Deshalb konnte ich, wenn ich das Leben der Arbeiter
in Leningrad beobachtete, den Erfahrungen meines schon dreijéhrigen Aufenthalts in RuB3land keine
neuen hinzufiigen. Aber — und das ist einer der so hiufigen Widerspriiche in RuBlland — die
Tatsache selbst, dal sich die sozialen Verhiltnisse in der Industrie in keiner Weise gewandelt hatten,
gab einem ein Ritsel auf. Die verschiedensten kapitalistischen und biirokratischen Erscheinungen in
der sowjetischen Staatsindustrie waren immer dem Einflu3 kapitalistischer oder kleinbiirgerlicher
Elemente zugeschrieben oder als unvermeidliche, aber voriibergehende Konzessionen an diese
Elemente erkldrt worden, deren Bedeutung in der Zeit der NEP betréchtlich gewesen und iibrigens
legal anerkannt war. Jetzt, da man die NEP liquidiert hatte, da man den gesamten Privatkapitalismus
ausrottete, da man erbarmungslos das Kleinbiirgertum vernichtete, hitten diese kapitalistischen und
biirokratischen Erscheinungen logischerweise aus der Industrie verschwinden und einer
sozialistischen Organisierung der Industrieproduktion Platz machen miissen. In Wirklichkeit geschah
aber nichts derlei. Vielmehr, die kapitalistischen und biirokratischen Methoden festigten sich wieder:
Leistungs-loben, Trennung von Arbeit und Verwaltung, Konzen-, trierung aller leitenden Funktionen
in den Hénden der Verwaltung, so dal die Arbeiter nur noch einfache Ausfithrende waren,
Konsolidierung des Lohnempfingersystems, wachsende Ungleichheit der Bezahlung zugunsten der
Biirokraten.
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Ein alter qualifizierter Arbeiter in einer der groften Fabriken Leningrads sagte mir: ,,Wir leben
jetzt schlechter als in der Zeit des Kapitalismus. Héatten wir damals so gehungert und wiren so
schlecht bezahlt gewesen wie jetzt, wiren wir tausendmal in Streik getreten. Aber was konnen wir
machen? Wir haben uns die Sowjetregierung gewiinscht, wie konnen wir sie da bekdmpfen? Streikten
wir jetzt, wiirden unsere Frauen hohnen: ,Da habt ihr euch ja was Schones eingebrockt mit eurer
Sowjetregierung'!” Als man 25 000 Arbeiter fiirs Land aushob, meldete sich dieser Arbeiter freiwillig.
Nach ein paar Monaten kam er angewidert zuriick: ,,Das ist da alles zu ungerecht. Das ist keine
Kollektivierung, das ist Auspliinderung.” Als qualifizierter Arbeiter verlangte er keine besondere
Gunst von der Regierung; er fiihlte sich durch seine Qualifikation gesichert und in gewisser Hinsicht
unabhingig. Er war parteilos, hatte aber wihrend des Biirgerkrieges mehrere Jahre an der Front
gestanden. Seine jetzige Beklommenheit und Verwunderung schienen mir die Empfindungen
weitester Schichten des Proletariats widerzuspiegeln. ,,Wir haben uns in der Tiir geirrt”, das war der
SchluB, den sie aus der Revolution zogen.

Ich horte #hnliche Uberlegungen aus dem Munde eines kommunistischen Auslinders, der
Arbeiter in der Textilindustrie war. Da er aus einem sudlichen Lande stammte, driickte er sich mit
mehr Leidenschaft aus: ,,Noch nie im Leben habe ich solche Sklaverei erlebt wie die in meiner Fabrik.
Wenn das in einem biirgerlichen Lande geschihe, hitte ich lingst eine Bombe geschmissen.” Aber in
RuBland schwieg er; denn er sah keinen Ausweg: die Arbeitermasse ist passiv, und ist die Regierung
schlieBlich nicht ,unsere Regierung”? In seiner Verzweiflung versuchte er, sich nach Europa
repatriieren zu lassen: dort wullte er wenigstens, gegen wen und wie er zu kdmpfen hatte. Nur unter
grofiten Schwierigkeiten erreichte er die Repatriierung, denn es war bekannt, dafl ihm ,,die Begeiste-
rung fiir das Sowjetregime” fehlte. Heute arbeitet er, obwohl er seinen Glauben verloren hat, in der
offiziellen kommunistischen Partei weiter. Es gibt eben doch nichts ,,Besseres”, vertraute er mir nach
unserer Riickkehr nach Europa an.

In jener Zeit erkldarte man, daB die Arbeitslosigkeit in Sowjetruland ,liquidiert” sei;
konsequenterweise wurde darum auch die Arbeitslosenunterstiitzung ,,liquidiert”. Man hob au3erdem
einige Arbeiterschutzbestimmungen auf. Andererseits nahmen sich die Zeitungen die Arbeiter gehorig
vor, die sich in dieser oder jener Form der sowjetischen Ausbeutung widersetzten, und beschimpften
sie als disziplinlose Nichtstuer und Saufer. Unter der Bezeichnung ,,Sozialistischer Wettbewerb”
fiihrte man ein ,,Sweating-System”, verbunden mit der Korrumpierung einer kleinen Minderarbeit von
Arbeitern durch alle Arten von ,,Beforderungen” ein.

Ein Arbeiter, mit dem ich tiber die Moglichkeiten einer Streikvorbereitung sprach, berichtete
mir einiges, was diese Politik aufs deutlichste illustriert. Er war ein gescheiter, parteiloser Mann und
echter Proletarier. Da die Biirokratie seine Féahigkeiten kannte, hatte sie ihn sich schon zu gewinnen
und zu zwingen versucht, einen Posten als Gewerkschaftsvertreter in der Fachgruppe, der er ange-
horte, zu iibernehmen. Nur mit groler Miihe gelang es ihm, sich diesem Versuch, ihn in den
Verwaltungsapparat hineinzupressen, zu entwinden. Es war nicht leicht fiir ihn, sich dagegen zu
wehren, als die auf Veranlassung eines Strohmanns der Verwaltung einberufene Generalversammlung
der Arbeiter entschied, daB er, der ,,beste Arbeiter”’, der Gewerkschaftsvertreter oder auch ,,Udarnik”
(Elitearbeiter) werden oder sogar in die Partei eintreten miisse.. Liige und Zwang der
Volksabstimmung durchdringen das ganze soziale Leben Sowjetrulands. Dieser Arbeiter sah als das
Haupthindernis fiir die Vorbereitung eines Streiks nicht so sehr die GPU wie die Haltung der
Arbeitermassen an.

»Man kann kein Vertrauen zum Arbeiter haben. Heute ist er dein Bruder, morgen verrit er dich.
Er arbeitet mit dir in derselben Fachgruppe, an der Werkbank neben dir, er denkt und redet wie du, er
sieht, dal man die Arbeiter betrogen hat, daf} sie ein elendes Leben haben, dal man sie tyrannisiert.
Aber morgen, wenn man ihm eine kleine Vergiinstigung gibt, ihm wie einen Knochen eine beschei-
dene Lohnaufbesserung hinwirft, fithrt er plotzlich ganz andere Reden und schwafelt in den
Versammlungen dasselbe Zeug wie die Biirokraten. “Wenn man dann von Mann zu Mann mit ihm
spricht und ihm sein Verhalten vorwirft, antwortet er einem dreist: ,Ich mache es wie alle.' Vertrauen
Sie sich diesen Leuten an! Sie werden dabei nur selber zugrundegehen ohne irgendeinen Nutzen fiir
die Sache.”

Eine Frage quilte diesen intelligenten Proletarier: Woher kommt dieser Fluch, der die
Arbeiterklasse zu verfolgen scheint? Nach so vielen Revolutionen bleibt trotzdem immer jemand, der
ihn ausbeutet und aus seiner Arbeit Vorteil zieht. Um mit uns gemeinsam iiber diese Frage, die
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wesentlichste unserer Zeit, nachzudenken und eine Antwort auf sie zu finden, war dieser Arbeiter
bereit, das Risiko einer Verbindung mit meinen Genossen und mir aufzunehmen.

Andererseits zeigte eine grole Anzahl Leningrader Arbeiter eine erklirte Feindseligkeit gegen
die antibéduerliche Politik der Biirokratie. ,,Was bringt uns diese Politik? Hunger und nichts weiter.”
Das war ein Satz, den man oft aus dem Munde von Arbeitern horte. Manchmal begriindeten sie ihn
mit sozialen Argumenten: ,,Wo bleibt das berithmte Biindnis zwischen Arbeitern und Bauern, wenn
man den Bauern alles nimmt?” oder auch: ,,Soll man die Kulaken verjagen, gut! Aber warum das
ganze Dorf triezen?”

Der Fiinf jahresplan lief in seinen Anfingen einiges zutagetreten, das anzudeuten schien, daf}
RuBland wirklich dem Sozialismus entgegenging. In Zeitungen und Biichern wurde bisweilen
versichert, da} der Handel mit Waren und das Geld verschwinden wiirden. In einigen Fabriken lieBen
Arbeitergruppen, ja sogar ganze Belegschaften, sich einen Kollektivlohn auszahlen, den sie dann zu
gleichen Teilen an die einzelnen verteilten. Man nannte das den ,,gemeinsamen Topf”, und man pries
ihn als Muster der kiinftigen Abschaffung des Lohnsystems, dieses ,,schidndlichen Systems der
Lohnsklaverei”. Aber es war deutlich zu erkennen, daf3 es sich dabei nur um Einzelfille handelte,
denn sie standen in flagrantem Widerspruch zu der allgemeinen Richtung der sowjetischen
Gesellschaft, deren wesentliche Fundamente Ausbeutung und Hierarchie waren. Man begann auch
bald, diesen Bemiihungen ein Ende zu machen und stellte sie als ,,Linksabweichungen” hin. Daf} sie
jedoch, wenn auch nur fiir kurze Zeit, iiberhaupt in Erscheinung traten, das sagt genug iiber die Hoff-
nungen und Illusionen aus, die die Biirokratie dulden mufite, um die revolutiondren und
schopferischen Instinkte der Massen zu ihrem eigenen Vorteil nutzen zu konnen.

Die herrschende Klasse und ihr wahres Gesicht

Der enge Kontakt, den ich in Leningrad mit der kommunistischen Biirokratie hatte,
vervollstidndigte in gewisser Hinsicht meine Beobachtungen der sozialen Zustédnde in Ruflland.

Meine Kameraden und ich lebten, wie schon erwihnt, im Parteihaus, wo die kommunistische
Elite Leningrads wohnte, angefangen von Kirow, dem Parteisekretér, und Komarow, dem Prisidenten
des Leningrader Sowjet. Dort hatten Sinowjew und sein Stab ihren Sitz gehabt, und einige von diesen
Minnern residierten da noch zu unserer Zeit. Diese kommunistlische Elite hatte sich seit der
Oktoberrevolution im Parteihaus einquartiert. Das Gebdude war so ungeheuer weitrdaumig, dafl neue
hohe iFunktionédre dort untergebracht werden konnten, ohne dafl dadurch die anderen im geringsten
beldstigt wurden. Man konnte dort die Biirokratie wie eine Kultur im Laboratorium in ihren seit der
Revolution aufeinanderfolgenden Entwicklungsstadiien ebenso wie in ihrem gegenwirtigen Stadium
studieren. Die grofle Zahl ihrer typischsten Mitglieder, deren jedes eine Phase der Entwicklung
spiegelte, schiitzte vor jeder iibereilten Verallgemeinerung.

Dieses Milieu, all diese Familien hatten etwas Gemeinsames, gehorten zu demselben sozialen
und psychologischen Typ. Es war eine neue Aristokratie von ,,Neureichen”. Ich wuBte natiirlich, da3
diese Leute die neue privilegierte Klasse reprisentierten, aber neu war fiir mich, daf} sie sich der
Rangordnung voll bewuf3t und von Kastengeist ganz durchdrungen waren.

Die Mehrzahl dieser Familien stammte aus dem Arbeiteroder Handwerkerstande. Thre aus dem
Volk hervorgegangenen Mitglieder bewahrten in ihrer Sprache, ihren Manieren, ihrem
Gesichtsausdruck deutliche Spuren ihrer Vergangenheit. Dennoch, wie hochmiitig und kalt war ihre
Haltung den Arbeitern gegeniiber!

Sie hatten nur Achtung vor denen, die eine hohe Stellung in der Gesellschaft bekleideten. Wer
»bei uns”, in Sowjetrufland, nicht verstanden hat aufzusteigen, ist ein inferiorer, wertloser Mensch.
Der Wert eines Menschen liefl sich an dem eleganten Badeort, in dem er seinen Urlaub verbringen
konnte, an seiner Wohnung, seinen Mobeln, seiner Kleidung, seiner Stellung in der
Verwaltungshierarchie ermessen. Die neuen Privilegierten waren in mit bloBem Auge nicht
erkennbare Schichten unterteilt, und diese verschiedenen Schichten, zu denen man jeweils auf Grund
seines Dienstalters, der Art, wie man Karriere gemacht hatte, seines sozialen und politischen
Lebenslaufs gehorte, bekdmpften sich gegenseitig insgeheim. Ich erinnere mich des gehéssigen
Kampfes, den Dreiser in seinem ,,Finanzmann” beschreibt, in dem verschiedene Gruppen der hohen
Bourgeoisie nach dem Grad ihres Reichtums und der Art, wie sie ihn erworben haben, gegeneinander
stehen. Ist es nicht erstaunlich, daf3 die besten Schriftsteller Amerikas und Europas, die die kleinste
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hierarchische Nuance in der biirgerlichen Gesellschaft mit so feiner Beobachtungsgabe schildern,
wenn sie nach RuBland kommen, nicht merken, dafl diese selben sozialen Unterschiede in
SowjetruBland von neuem im Entstehen sind?

Die Differenzierung der biirokratischen Elite machte sich noch in anderer Hinsicht bemerkbar.
Die Minner, Frauen und Kinder bildeten drei Gruppen, deren jede ihre eigene Nuance hatte. Die
Minner hatten einen ausgeprigten Sinn fiir Diplomatie: sie kannten die hohe Kunst der Verstellung
und vergaBen nicht, da man den ,,Kontakt mit den Massen” aufrechterhalten und sich den Anschein
des Proletariers und Revolutionirs bewahren muf3. Den Frauen waren diese Uberlegungen fremd. Sie
dachten nur daran, mit ihren Kleidern, ihrer Theaterloge, ihrer elegant eingerichteten Wohnung zu
blenden, mit ihrer Bade- oder gar ihrer Auslandsreise den Leuten Gesprichsstoff zu liefern. Sie waren
sich bewuBt, die ,,“Welt”, die ,,Gesellschaft” zu bilden, und lebten nur ihren kleinen personlichen
Ambitionen. Eine dieser Damen erzihlte mir von ihrer Sommerreise in den Kaukasus und zeigte mir
Fotos. Auf einem sah man sie in der prichtigen Halle des Hotels, in dem sie gewohnt hatte, und an
ihrer Seite war Budjenny zu erblicken. Ihr Gesicht verfinsterte sich: ,,Ja, auf dem ist nur Budjenny;
Woroschilow war an dem Tage gerade nicht da!” Und in welchem Ton sie das sagte! Und wie sie
dann strahlte, als wir an das Foto kamen, wo sie neben Woroschilow stand! Eine dieser Damen, die
Frau eines bedeutenden Volkskommissars, gehorte zur Leitung des Parfum-Trusts: dieses Detail
entspricht ganz dem Stil der ,,hohen” Sowjetgesellschaft. Es gibt Damen, die sich an sozialen
Hilfswerken beteiligen: sie gefallen sich an den Versammlungen des MORP-Komitees genau in der
Pose wie einst die Herzoginnen bei Versammlungen des Roten Kreuzes.

Was die Kinder betraf, so waren sie vor allem durch die Heuchelei ihrer Eltern schokiert. Sie
wollten, da man die Dinge bei ihrem richtigen Namen nannte: ,,Wir sind die Herren; warum es
verbergen?” — , Warum zieht man sich nicht immer elegant an; warum nur bei bestimmten Gele-
genheiten, wihrend man bei anderen sich gespielt bescheiden kleidet? Warum fahrt X seine Kinder im
Auto zur Schule, wihrend Papa sich weigert, es zu tun?” Die revolutionidre Phraseologie verursachte
ihnen innere Ubelkeit; sie konnten es nicht ertragen, da3 man fortwihrend das Wort ,,Proletariat” im
Munde fiihrte. Nur widerwillig gingen diese Kinder zu den Pionieren und Komsomolzen: die meisten
von ihnen gehorten nicht einmal diesen Organisationen an, deren Tétigkeit sie anddete. Ein fiinfzehn-
jahriger Junge, dessen Vater, alter Bolschewist und Mitglied des Zentral-Exekutivkomitees, eine der
zehn bedeutendsten Personlichkeiten Leningrads war, sagte mir: ,,Ich bin weder fiir noch gegen die
Revolution; ich bin Pazifist.” Das war dennoch ein sehr gescheiter Junge, aber er brachte lieber einem
Star des Leningrader Theaters Blumen. Der Sohn eines anderen ebenso gewichtigen hohen
Funktionirs zeigte sich in der Schule so unverhiillt antisemitisch, daf3 der Direktor sich entschlieSen
mufite, wenn ihm auch wenig wohl dabei war, sich bei dem Vater zu beschweren. Ein anderer
zehnjdhriger Junge desselben hohen Funktionidrs hatte im Streit mit einem Nachbarjungen, dessen
Vater einen weniger bedeutenden Posten inne hatte, verichtlich geduflert: ,,Was ist denn dein Vater
schon? Er hat ja nicht mal ein Auto. Mein Vater hat zwei, einen Dienst- und einen Privatwagen.”

Woher nahmen die kommunistischen Biirokraten die Mittel zu ihrem Aufwand? Thre Gehilter
waren verhéltnismifig bescheiden. Darum hatten sie sich auf andere Weise geholfen. Zunichst
einmal lieBen sie sich auf Staatskosten mit Naturalien versorgen. Sie bezahlten eine lidcherlich geringe
Miete; die Mobel, die Autos, die Ferienreisen, Theater, Biicher, die Ausbildung der Kinder kosteten
sie tiberhaupt nichts. Dann hatten sie in der Verwaltung ein System stummer Vereinbarung eingefiihrt,
das ihnen in den Léden jede verfiigbare Quantitit Waren erster Qualitét (die aus den Fabriken kamen
oder im Hafen von Leningrad beschlagnahmte Konterbande waren) sicherte. Als die
Versorgungsschwierigkeiten begannen, dehnte sich dieses illegale System auch auf Lebensmittel aus.
Das alles wurde spiter vervollkommnet und legalisiert durch die Einrichtung eines der Biirokratie
vorbehaltenen Verteilernetzes. Was mich noch mehr frappierte als das gegenwirtige Leben der
Biirokratie, war das, was man von ihrer Vergangenheit horte, von ihrem Verhalten unmittelbar nach
der Oktoberrevolution. Schon in den ersten Tagen der Revolution hatten die kommunistischen Fiihrer
sich unverfroren genommen, was sie brauchten. Nachdem sie das Gebédude besetzt, hatten sie es mit
Mobeln aus den verstaatlichten Geschiften ausgestattet. Thre Frauen hatten sich aus derselben Quelle
Pelze beschafft, und zwar jede gleich zwei oder drei. Und mit allem iibrigen war es ebenso gewesen.
Theoretisch war das nur ein NutznieBungsrecht, aber zu meiner Zeit war aus der NutznieBung bereits
volles Eigentum geworden. Im Bedarfsfall verkauften die Biirokraten jetzt die Mobel und Pelze, die
sie zuviel hatten. Kurze Zeit nach der Revolution hatte die Frau eines Kommunistenfiihrers zu ihrem
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Geburtstag ein Brillantkollier bekommen...

Im Winter 1930 wurde das Heizmaterial knapp, und wir hatten ein paar Tage kein warmes
Wasser. Die Frau eines hohen Funktionirs, der im Parteihaus wohnte, war dariiber ganz auBer sich:
»Was fiir ein Elend mit diesem Kirow! Gewil}, Sinowjew hat sich der ,Spaltung' schuldig gemacht,
aber zu seiner Zeit funktionierte wenigstens die Zentralheizung, und man hatte immer warmes
Wasser. Selbst 1920, als die Leningrader Fabriken wegen Kohlenmangels stillgelegt wurden, konnte
man bei uns stets sein Bad nehmen.”

So hatten die Fithrenden zum Schaden der Revolution von Anfang an ihr Schifchen ins
Trockene gebracht, wihrend die Massen, noch voller Energie, kimpften und litten fiir Gleichheit und
Sozialismus...

Episoden der Moskauer Opposition

Die grofien Verinderungen in Rufland im Jahre 1929 und 1930 blieben auch auf unsere
Oppositionsgruppe nicht ohne Einfluf3.

Unsere Arbeit war schwierig und kam nur langsam vorwirts. Unsere vollige Isolierung, das
Fehlen jeglicher Rede-, Presse,- Versammlungs- und Kritikfreiheit machten sich sehr fiithlbar. Und die
Tragheit der Massen und die ganz neuen Probleme, vor die wir uns gestellt sahen, waren ein nicht
weniger schweres Hindernis. Die Entwicklung und das Schicksal unserer Gruppe ist nur ein einzelner
Fall unter vielen des Untergrunddaseins in RufBland, dieses Untergrunddaseins, in dem die neuen
Ideen und Richtungen geboren werden, die gewil} einen gro3en Einfluf auf die Geschichte des Landes
ausiiben werden.

Im April waren wir soweit, dal wir uns zum Handeln entschlossen. Ich fuhr am 1. Mai zu
diesem Zweck nach Moskau.

Die Moskauer Genossen waren vor allem daran interessiert, eine grole Aktion in den Fabriken
durchzufiihren, Flugschriften zu veroffentlichen, uns ausgedehntere Verbindungen zu den Arbeitern
zu schaffen, Streiks, die sich auf wirtschaftliche Forderungen griindeten, vorzubereiten und sie nach
und nach mit politischen Parolen zu durchsetzen. Alles in allem waren sie mehr fiir das Handeln als
fiir die Theorie. Nur einer widersetzte sich der Aktion. ,,Wir haben die Industrialisierung verlangt und
diirfen sie nun nicht durch Streiks gefidhrden.” Wir entgegneten ihm, daf diese Industrialisierung nur
die Macht der Biirokratie verstirke, da3 die Einsetzung einer Arbeiterregierung die Vorbedingung
einer proletarischen Industrialisierung sei. Das Argument verfehlte aber jede Wirkung bei ihm: ,Ich
kenne die biirokratischen Fehler der Industrialisierung. Wohl aber diirfen wir das Kind nicht mit dem
Bade ausschiitten. Vernichten wir nicht die Industrialisierung unter dem Vorwand, die Biirokratie zu
vernichten!” Es endete damit, dal er uns verlieB. Der Verlust war fiithlbar, denn er war ein
ausgezeichneter Kamerad und hatte eine groBe Wohnung, in der wir unsere Versammlungen hatten
abhalten konnen.

Alle waren leicht von der Notwendigkeit einer Aktion zu iiberzeugen gewesen, aber die
Schwierigkeiten begannen, als wir die Frage einer neuen Partei zu erdrtern und unsere Stellung zur
sowjetischen Wirtschaft und zum sowjetischen Staat festzulegen hatten. Die einen glaubten, es sei
immer noch eine Diktatur des Proletariats, wenn auch mit biirokratischen Abweichungen; andere, es
gebe keine wahre Diktatur des Proletariats mehr, sondern nur noch Reste davon, oder die Diktatur des
Proletariats sei zwar abgeschafft, aber ihr Apparat und ihre Methoden bestinden fort. Noch andere
wieder erkldrten, von einer Diktatur des Proletariats konne iiberhaupt nicht die Rede sein und wir
standen vor einem neuen Gesellschaftssystem, das weder biirgerlich noch proletarisch sei. Die Urteile
tiber die sowjetische Wirtschaft gingen ebenso auseinander: sozialistische Wirtschaft,
Ubergangswirtschaft, spezifisch biirokratische Wirtschaft, staatskapitalistische Wirtschaft. Alle waren
sich iiber die Notwendigkeit einer neuen Partei einig, denn die Erfahrung hatte gelehrt, dafl die
russische kommunistische Partei nur noch ein Instrument der Biirokratie war.

SchlieBlich formulierte unser ,,Programm” unsere Haltung zu Wirtschaft und Staat und ihrem
Klassencharakter in so allgemeinen Ausdriicken, dal sie von allen angenommen werden konnte, aber
es hielt an der von unserer Mehrheit vorgeschlagenen Parole einer neuen Partei fest. Der Akzent lag
auf der Notwendigkeit einer Propaganda-und Organisationsarbeit unter den Arbeitern. Nachdem wir
so unsere Aufgabe umrissen hatten, dachten wir daran, nicht nur in Lehrinstituten und Fabriken, wo
wir Beziehungen hatten, zur Aktion zu schreiten, sondern auch einen Einflul auf die offizielle
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Moskauer Opposition zu nehmen. Zu diesem Zweck begaben sich Glybowski und ich, unter
Ausnutzung unserer alten Verbindungen, zu dem Vertreter des Moskauer ,,Zentrums”. Ich war wegen
unserer radikalen Vorschldge (neue Partei und Streiks) auf einen heftigen Widerstand gefalit. Aber der
Vertreter, der sich seine endgiiltige Antwort vorbehielt, bis das Moskauer ,,Triumvirat” unsere
Vorschldge gepriift hitte, erklérte, daf3 sie eine Diskussionsgrundlage boten. Wir erorterten auch die
Frage eines direkten Kontakts mit Trotzki, der uns am Herzen lag: einer meiner Freunde mufte
demnichst ins Ausland reisen und iibernahm es, Trotzki wichtige Dokumente iiber die Komintern zu
tiberbringen. Da ich mich in Moskau befand, muflte ich natiirlich verschiedenen offiziellen
Personlichkeiten einen Besuch abstatten. Ich war nur fiir ein Jahr aus der Partei ausgeschlossen
worden und mufte mich bald der Zentral-Kon-trollkommission vorstellen. ,,Glaub nur nicht”, sagte
man mir bei der Komintern, ,,dafl du diesmal so leicht davonkommen wirst. Man wird Garantien von
dir fordern.” Ich begriff, das man dort mehr von mir wufite, als ich vermutet hatte.

Ich begab mich auch zum Vertreter des Zentralkomitees der jugoslawischen Partei bei der
Komiintern. Ich berichtete ihm von meiner demnéchstigen Wiederaufnahme in die Partei und meinem
Wunsch, nach Jugoslawien zuriickzukehren. ,,Dem Zentralkomitee liegt nichts an deiner Riickkehr”,
erklirte er unverbliimt und fiigte dann hinzu: ,,Im vorigen Jahr glaubte ich, deine Opposition bezoge
sich nur auf die jugoslawischen Angelegenheiten, jetzt weif3 ich, daB sie auch auf die Komintern und
die russische Partei zielt. Du bist ein Trotzkist!” Das waren klare Worte. Ich sagte mir, dal3 das
Gewitter nah sei. Dann begab ich mich in ein Lehrinstitut, wo ich einmal gearbeitet hatte und wo
frither eine ganze Gruppe unserer Genossen jahrelang einen erbitterten Kampf gegen Biirokratismus
und Kriechertum gefiihrt hatte. Die Leitung des Instituts wollte sich fiir diese ,,Beleidigungen” réchen,
verfolgte darum meine Freunde und lie sie allein des Verbrechens wegen, mit uns in Verbindung
gestanden zu haben, aus der Partei ausschlieBen. Daher war ich auf einen mehr als reservierten
Empfang seitens der Studenten gefaBt. Zu meiner groBen Uberraschung empfingen mich aber
Studenten und Angestellte enthusiastisch. Es ist anzunehmen, daf sie von der biirokratischen Leitung
die Nase ziemlich voll hatten...

Ich wollte die Gelegenheit benutzen und meine Freunde und Bekannten in Moskau besuchen.
Die ,,Geschifte” lieBen mir freilich wenig MuBe. Spiter im Gefidngnis und Exil habe ich es oft
bedauert, da3 ich wihrend meines letzten Moskauer Aufenthalts nicht noch diesen oder jenen meiner
Freunde hatte sehen konnen. Wie gern hitte ich mich mit ihm noch ein letztes Mal unterhalten .. .
Diejenigen meiner Freunde, die in den Industrieunternehmen arbeiteten, priesen mir wie auf
Verabredung die Fortschritte des Landes in den hochsten Tonen: ,,Die Industrialisierung geht mit
Riesenschritten vorwirts, aber die Opposition will das nicht wahrhaben, und statt daran mitzuwirken,
beschrinkt sie sich auf eine sterile Kritik.” In ihrer Bewunderung der Fabrikschornsteine sahen diese
Kommunisten nicht mehr die lebendigen Menschen und die sozialen Bande, die diese untereinander
verkniipften. Der eine von ihnen war voll des Lobes iiber die GPU: ,,Denk nur, die GPU hilt sich iiber
alles auf dem laufenden: iiber jeden Fall von Unzufriedenheit bei den Arbeitern, jeden Konflikt mit
Wirtschaftsfunktiondren, Zertriimmerung von Maschinen, Streiks, Bauerndemonstrationen, Aufldufen
in der Stadt. Das Politbiiro erhilt halbmonatliche Berichte, in denen alle in ganz Ruf}land vor-
gekommenen Zwischenfille registriert sind. Die Regierung jeder Republik bekommt die
entsprechenden Berichte fiir das ihr unterstehende Gebiet. Das will doch was heiflen! Das Politbiiro
weill so von “Woche zu Woche alles, was in Ruflland vorgeht!”

Man sprach viel von Majakowski, der eben Selbstmord veriibt hatte. Die kommunistischen
Kreise hatten dem zunichst wenig Bedeutung beigemessen. Man hatte sich ohne weiteres die
offizielle Version eines Selbstmordes aus personlichen Griinden zu eigen gemacht. ,,Aber warum hat
sich Majakowski denn von der Revolution abgekehrt und die ,privaten Griinde' so wichtig
genommen?” warf ich leidenschaftlich ein. Meine Diskussionspartner stellten sich jedoch taub.

Majakowskis Selbstmord war ein Ereignis — und keineswegs ein ,,ungliicklicher Zufall”, wie
es der sowjetische Tartuffe Koltsow in der Prawda schrieb. Aber Majakowskis Freunde — Aseew und
die anderen — wagten in ihren Berichten kaum offener zu sein. Es war Pasternak, die grote Zierde
des zeitgenossischen Sowjet-Parnasses, ein in sehr vielem Majakowski fremder Mann, aber ein echter
Dichter, der fiir Majakowskis Tod wiirdige Worte des Schmerzes fand:

,.Dein SchuB, das ist der Ausbruch des Atna in einer Welt der Memmen und Feigen.”

Der Zeitpunkt meiner Abreise von Moskau riickte ndher. Nachdem ich mit meinen politischen
Arbeiten fertig war, beschloB ich, meinen letzten Abend in der Familie eines alten einflufreichen
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Bolschewisten zu verbringen, den ich noch aus der Zeit kannte, da ich noch nicht zur Opposition
gehort hatte. In dieser, mit mehreren Mitgliedern des Politbiiros eng liierten Familie hatte ich immer
das Neueste aus der Partei erfahren konnen.

Sie bewohnten in einem schonen Privathaus eine komfortable Wohnung, wo man die allein den
Leuten des Kreml vorbehaltenen Gerichte auftischte. Die Laden in der Hauptstadt waren leer, aber
hier fehlte es an nichts. Man glaubte sich tausend Meilen weit weg von dem hungernden und
fiebernden RuBland des Fiinf jahresplans. AuBler dem Herrn und der Dame des Hauses traf ich dort
noch eine gemeinsame Bekannte, die Frau eines Mitglieds des Zentralkomitees. Sie hatte eben
Trotzkis Buch ,,Mein Leben” gelesen, das vor kurzem im Ausland erschienen war, und zitierte mit
Genufl die Stellen, an denen sich der Autor die gegenwértigen Regierenden vornahm. Meine
Gastgeber hatten ebenfalls das Buch gelesen und ergénzten den Bericht der Dame noch mit neuen
Einzelheiten. Was fiir ein Schauspiel! Alle drei waren Antitrotzkisten, und dennoch besprachen sie
mit offensichtlichem Vergniigen die Angriffe gegen ihre eigene antitrotzkistische Regierung. Unsere
Gastgeberin erzihlte uns von einem Gesprich, das sie wenige Tage vorher mit einem Mitglied des
Politbiiros — es war Kalinin — {iiber die zentrale Kontrollkommission der Partei gefiihrt hatte. Das
Gespriach hatte sich aus einer verédchtlichen Bemerkung, die sie iiber die Einrichtung gemacht,
ergeben: ,,Was wird denn nun aus unserem Greisenasyl?” Ihr Freund vom Politbiiro hatte sich keines-
wegs iiber diesen Vergleich entriistet. Ich unterbrach sie und sagte in scherzendem Ton:

»Die hochsten Parteiinstanzen scheinen also nur bei den Massen, bei den Dummkopfen
Autoritdt zu haben? Was die Regierenden betrifft, so gestehen sie sich das Recht zu, die Sachen bei
ihrem Namen zu nennen?” ,In der Tat”’, erwiderte mein Gastgeber, ,in dieser Einteilung der
Gesellschaft in zwei Klassen, denen verschiedene Wahrheiten entsprechen, liegt eine gewisse Gefahr.
Machiavelli ist die groBe Mode. Woroschilow und Stalin haben jetzt auf ihren Nachttischen
Napoleons ,Memoiren' und den .Fiirsten' Machiavellis liegen. Es ist gewifl gut, vom Feinde zu lernen,
aber immerhin...” Um Mitternacht verabschiedete ich mich von meinen Freunden und fuhr nach
Leningrad, immer noch tief beeindruckt von dieser Neuigkeit, dal Machiavelli und Napoleon im
Kreml Marx und Lenin abgelost hatten. Ich erinnere mich eines Wortes, das mir Draguitsch und
Deditsch oft wiederholt hatten: ,,Ruflland ist nur darum so hoch gestiegen, um ganz tief zu fallen!”
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3. AM RANDE DES OFFIZIELLEN LEBENS

Im Leningrader Gefingnis

Bei meiner Riickkehr von Moskau nach Leningrad war ich sorgféltig darauf bedacht, mich
nicht in eine Falle locken zu lassen. Zuerst bemerkte ich auch nichts Auffilliges, aber bald zeigten
sich die ersten verddchtigen Anzeichen. Jedesmal, wenn ich nach Hause zuriickkam, sah ich jemand
in der Nahe des Hauses, in dem ich wohnte, auf Wache stehen. Gewif3, das konnte einem anderen
gelten, aber ich hatte doch gleich das Gefiihl, dal es dabei um mich ging. Wihrend meiner
Abwesenheit war ein Unbekannter in der Universitit erschienen und hatte, da er mich nicht an-
getroffen hatte, versucht, bei den Angestellten Informationen tiber mich einzuholen. Er hatte sogar die
auf meinem Schreibtisch liegende Korrespondenz iiberflogen. Zudem besuchte einer meiner
Bekannten, den ich im Verdacht hatte, GPU-Spitzel zu sein, mich nicht mehr. Es war also
anzunehmen, daB man eine freundschaftliche Uberwachung fiir nicht mehr geniigend hielt und mich
offen bespitzelte. Ich dachte daran, mich zu verbergen und illegal nach Europa zuriickzufahren.

In dieser Stimmung kam ich am 21. Mai 1930 um Mitternacht nach Hause zuriick. Ich hatte die
Absicht, mir ein paar meiner Sachen zu holen, und einige Tage vorsichtshalber meiner Wohnung
fernzubleiben. Es war niemand auf der Strafle; das war ein gutes Zeichen. Aber als ich die Tiir
offnete, bemerkte ich im Flur einen GPU-Mann in Uniform. Jetzt beginnt ein neues Kapitel meines
Lebens in Sowjetrulland’, fuhr es mir durch den Kopf. Ich war sicher, da die GPU um meine
geheime Oppositionstitigkeit wulite. Es war also unvermeidlich, dal man bei mir eine Haussuchung
vornahm und mich verhaftete. Aber ich hatte keine Ahnung, aus welcher Quelle die GPU ihre
Informationen iiber mich schopfte. Darum entschlofl ich mich, nichts zu gestehen, bevor man mir
handgreifliche Beweise lieferte.

»Was gibts?” fragte ich. Statt einer Antwort zeigte mir der Tschekist einen Haussuchungs- und
Verhaftungsbefehl. Die Durchsuchung meiner Wohnung hatte schon wihrend meiner Abwesenheit
begonnen. Die Griinde meiner Festnahme waren in dem Verhaftungsbefehl nicht angegeben, und der
GPU-Mann sagte mir, da3 er mir keine Aufkldrung dariiber geben konne. > Die Haussuchung
bewegte mich kaum, denn ich hatte kein belastendes Dokument in meiner Wohnung. Ich lie darum
den Tschekisten und seinen Helfer in meinem Zimmer kramen und ging in die Kiiche, die sich am
anderen Ende des Flurs befand. Die Lieferantentreppe fiihrte geradenwegs in die Freiheit. Einen
Augenblick dachte ich an Flucht. Aber dazu mufite ich erst das Midchen mit einer plausiblen
Begriindung fortschicken. Die erste, die mir einfiel, fithrte nicht zu dem erhofften Ergebnis, und ich
fiihlte mich unfihig, eine zweite zu erfinden. Mein Fluchtverlangen stief3 iibrigens auf ein Hindernis
in mir selbst. Ganz unbewuf}t, wie man mir glauben muf, zog ich einer Riickkehr nach Europa vor,
ins Gefidngnis zu gehen und damit SowjetruBland bis ins letzte kennenzulernen. Unterdessen war die
Durchsuchung beendet. Die Tschekisten nahmen all meine Manuskripte mit. Ich ergriff meine
Sachen, einschlieBlich der Winterkleidung. Aber die Tschekisten versicherten mir, das sei unnotig, da
ich bald wieder nach Hause zuriickkommen wiirde. Ich war mir jedoch innerlich dariiber klar, daf es
nur dann eine Riickkehr geben konnte, wenn ich ,kapitulierte”, und dazu wiirde ich mich nie
entschlieBen. So sagte ich zu ihnen: ,,Ich lebe allein und habe niemanden, dem ich meine Sachen in
Verwahrung geben kann.” Das Auto erwartete uns vor der Tiir. Wir fuhren nicht weit; vor dem
nichsten Eingang des Parteihauses hielten wir bereits wieder. Dort stiel mein Genosse Deditsch, von
einem GPU-Polizisten begleitet, zu uns. Ich war dariiber verwundert, denn Deditsch hatte sich mit
unserer Gruppe entzweit und arbeitete schon seit Monaten nicht mehr mit, ja gehorte ihr praktisch gar
nicht mehr an. Wir waren nichtsdestoweniger erfreut, uns zu sehen und festzustellen, dal wir unser
Ungliick teilten. Wir fragten uns gegenseitig: ,,Was ist aus unserem Genossen Draguitsch geworden?
Er war so vorsichtig und so erfahren, dal er gewifl der Verhaftung hat entgehen und die Grenze
erreichen konnen.” Wir erfuhren spiter, dal Draguitsch tatsdchlich noch Zeit gehabt hatte, sich zu
verstecken, aber, ach, drei Monate spéter hat man ihn doch geschnappt. ,,Und wie mag es mit unseren
Moskauer Genossen sein? Sicherlich hat man sie ebenfalls festgenommen. Wir werden sie schlieB3lich
im Gefingnis wiederfinden.” Unterdessen fafiten wir zwei Entschliisse: erstens, nicht zu kapitulieren
und nichts zuzugeben, was uns die GPU nicht offenkundig nachweisen konnte, und zweitens, uns
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unter unseren richtigen Namen eintragen zu lassen. ,,Es ist gut, da} man jetzt weill, da man's mit
ausldndischen Kommunisten zu tun hat.”

Bald kamen wir im Gefingnis in der Schpalernaja an. Man fiihrte uns ins Biiro. Dort ist alles
genau so, wie ich's vom Ausland her kenne: die Mobel, die Stimmen der Schreiber, die knirschenden
Gerdusche eines seelenlosen Apparats.

Nachdem man uns durchsucht hatte, fiihrte man jeden in eine andere Zelle. Wir sollten drei
Monate lang keinerlei Kontakt miteinander haben. Es war drei Uhr morgens, als ich in meine Zelle
irgendwo im Keller kam. Sie enthielt zwei Pritschen, deren eine schon von einem Gefangenen belegt
war. Ich sagte mir: ,Das muf ein Provokateur sein, der mir entlocken soll, was die GPU noch nicht
weil3.' Ich konnte nicht einschlafen. Von tausend Gedanken bestiirmt, versuchte ich mir das Schicksal
vorzustellen, das mich erwartete.

In der dritten Nacht, die ich dort verbrachte, fithrte man mich dem Untersuchungsrichter vor.
Die GPU huldigt dem Grundsatz, Gefangene nur bei Nacht zu vernehmen. Das ist wirkungsvoller,
und zudem ist ein aus dem Schlaf gerissener Mensch wenig darauf vorbereitet, sich zu verteidigen.
Die Psychologie ist die Lieblingswissenschaft der Tschekisten.

Der Untersuchungsrichter war kein anderer als der GPU-Beamte, der die Haussuchung bei mir
geleitet hatte. ,,Wissen Sie, warum man Sie verhaftet hat?” waren seine ersten Worte. ,,Nein, Sie
wissen es nicht? Nun, dann teilen Sie mir die Griinde mit, die Sie vermuten.” Einige Monate spéter
hatte ich Gelegenheit, im Gefidngnis einen Aufsatz des bolschewistischen Historikers Pokrowski iiber
die spanische Inquisition zu lesen. Ich erfuhr durch diesen Artikel, daf} dies da die klassischen Fragen
waren, die die Inquisition ihren Gefangenen stellte. Entsprechend der Taktik, die ich mir
zurechtgelegt hatte, antwortete ich, ich verdanke meine Verhaftung vielleicht den Intrigen meiner
Gegner in der jugoslawischen Partei. ,,Aber nein”, unterbrach mich der Untersuchungsrichter, ,,die
Komintern hat nichts damit zu tun. Wir interessieren uns nur fiir Thre Tatigkeit in der russischen
Partei.” Er schwieg einen Augenblick, dann fragte er mich unvermittelt: ,,Was denken Sie von der
Politik der russischen kommunistischen Partei?”

Ich antwortete ebenso ungezwungen, wie er gefragt hatte, wobei ich, wie es in solchen Fillen in
RuBland tiblich ist, das Blaue vom Himmel log: ,.Ich billige diese Politik voll und ganz. Nur was das
Verhalten der Komintern in Deutschland und Jugoslawien betrifft, bin ich anderer Meinung. Ich
meine, die Hauptparole in Deutschland sollte lauten: ,Der Faschismus ist der Feind' und nicht ,Die
Sozialdemokratie ist der Feind'. Und in Jugoslawien haben nach meiner Ansicht Bucharin, Manuilski
und Gorkitsch die Arbeiterbewegung verraten, indem sie sie Abenteurern und Scharlatanen
auslieferten und damit zum Militérputsch vom Januar 1929 beitrugen.” Dann fiigte ich hinzu: ,,Ich bin
nicht gewillt, zu kapitulieren.”

Meine Erklédrung schien den Untersuchungsrichter nicht zu befriedigen. Thn interessierte nur die
russische Partei. Man fiihrte mich in meine Zelle zuriick.

Drei Tage spiter wurde ich in Gegenwart von P., einem jugoslawischen Genossen, von neuem
verhort. Er war ein Arbeiter aus Zagreb, alter Gewerkschaftskampfer. Seit 1923 lebte er in Ruflland.
Er hatte an der Swerdlow-Uni-versitédt in Moskau studiert, und man hatte ihn wegen seiner Sympathie
fiir den Trotzkismus in den Jahren 1923-1926 nicht nach Kroatien zuriickgelassen, jedoch auch nicht
aus der Partei gejagt. In der letzten Zeit arbeitete er in einer Fabrik in Leningrad. Ich hatte kurz vor
meiner Verhaftung versucht, ihn fiir unsere illegale Tatigkeit zu gewinnen, und ihm auBerdem
angeraten, energisch die Genehmigung zur Riickkehr nach Jugoslawien zu fordern. Er lehnte es ab,
weil, wie er sagte, die Partei im Begriff sei, Trotzkis Programm zu verwirklichen. ,,Ubrigens”, hatte er
in einer Anwandlung von Aufrichtigkeit hinzugefiigt, ,,ich habe keine Lust, nach Sibirien zu gehen.”
Der Kampf diesen Artikel, da3 dies da die klassischen Fragen waren, die die Inquisition ihren
Gefangenen stellte. Entsprechend der Taktik, die ich mir zurechtgelegt hatte, antwortete ich, ich
verdanke meine Verhaftung vielleicht den Intrigen meiner Gegner in der jugoslawischen Partei. ,,Aber
nein”, unterbrach mich der Untersuchungsrichter, ,,die Komintern hat nichts damit zu tun. Wir
interessieren uns nur fiir Thre Tétigkeit in der russischen Partei.” Er schwieg einen Augenblick, dann
fragte er mich unvermittelt: ,,Was denken Sie von der Politik der russischen kommunistischen
Partei?”

Ich antwortete ebenso ungezwungen, wie er gefragt hatte, wobei ich, wie es in solchen Fillen in
RuBland iiblich ist, das Blaue vom Himmel log: ,,Ich billige diese Politik voll und ganz. Nur was das
Verhalten der Komintern in Deutschland und Jugoslawien betrifft, bin ich anderer Meinung. Ich
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meine, die Hauptparole in Deutschland sollte lauten: ,Der Faschismus ist der Feind' und nicht ,Die
Sozialdemokratie ist der Feind'. Und in Jugoslawien haben nach meiner Ansicht Bucharin, Manuilski
und Gorkitsch die Arbeiterbewegung verraten, indem sie sie Abenteurern und Scharlatanen
auslieferten und damit zum Militérputsch vom Januar 1929 beitrugen.” Dann fiigte ich hinzu: ,,Ich bin
nicht gewillt, zu kapitulieren.”

Meine Erklédrung schien den Untersuchungsrichter nicht zu befriedigen. Thn interessierte nur die
russische Partei. Man fiihrte mich in meine Zelle zuriick.

Drei Tage spiter wurde ich in Gegenwart von P., einem jugoslawischen Genossen, von neuem
verhort. Er war ein Arbeiter aus Zagreb, alter Gewerkschaftskampfer. Seit 1923 lebte er in Ruflland.
Er hatte an der Swerdlow-Uni-versitit in Moskau studiert, und man hatte ihn wegen seiner Sympathie
fiir den Trotzkismus in den Jahren 1923-1926 nicht nach Kroatien zuriickgelassen, jedoch auch nicht
aus der Partei gejagt. In der letzten Zeit arbeitete er in einer Fabrik in Leningrad. Ich hatte kurz vor
meiner Verhaftung versucht, ihn fiir unsere illegale Tatigkeit zu gewinnen, und ihm auBerdem
angeraten, energisch die Genehmigung zur Riickkehr nach Jugoslawien zu fordern. Er lehnte es ab,
weil, wie er sagte, die Partei im Begriff sei, Trotzkis Programm zu verwirklichen. ,,Ubrigens”, hatte er
in einer Anwandlung von Aufrichtigkeit hinzugefiigt, ,,ich habe keine Lust, nach Sibirien zu gehen.”
Der Kampf konnte ihn in der Tat nicht locken: er dachte gerade daran, den Sommer mit einer bei der
Verwaltung angestellten Kommunistin auf dem Lande zu verbringen... ,,Was uns betrifft”, hatte ich
ihm — es war jetzt zwei Wochen her — geantwortet, ,,wir riskieren lieber Sibirien, als auf den Kampf
zu verzichten.”

Ich hatte kaum Zeit, von P.'s Anwesenheit Notiz zu nehmen, als der Untersuchungsrichter rief:
,Es ist verboten, zu sprechen! Kein Wort! Setzen Sie sich!” Dann begann er, mir P.'s lange Aussage
vorzulesen. Alles war darin, bis auf Sibirien. Nur an einer einzigen Stelle waren meine Gedanken
bestimmter wiedergegeben, als ich sie geduBert hatte. Bei dieser Stelle unterbrach P. die Vorlesung
und forderte eine Richtigstellung. Der Untersuchungsrichter wollte protestieren, liel dann aber die
Berichtigung vornehmen. P. glaubte offensichtlich keinen Verrat zu begehen, wenn er sich darauf
beschrinkte, unser Gesprich wortgetreu wiederzugeben. Aber so reichte es schon vollkommen fiir
meine Verurteilung aus. Ich hatte dies alles wirklich gesagt. Aber ich hatte P.'s alten trotzkistischen
Sympathien zweifellos zuviel Bedeutung beigemessen. P. bestitigte und unterschrieb seine Aussage.
Ich dagegen erklirte, es sei von Anfang bis Ende alles von ihm erfunden. Er habe in der
jugoslawischen Partei zur Rechten gehort, wihrend ich ,links” gewesen sei. Das alles sei nur eine
Intrige seiner Gruppe. In Wirklichkeit hatte ich Griinde zu glauben, daB P. mich nicht direkt
denunziert, sondern von unserem Gespriach einem seiner Freunde, Mitglied der Rechtsgruppe der
jugoslawischen Partei, berichtet, und daf} dieser davon der GPU Mitteilung gemacht hatte. Man hatte
so P. gezwungen, alles zuzugeben, unter Androhung von Repressalien seitens der GPU. Der
Untersuchungsrichter lie3 P. gehen und mich wieder in meine Zelle abfithren. Mein drittes Verhor
fand einige Tage spiter statt, in Gegenwart des Untersuchungsrichters und eines Unbekannten in
Zivil. Dieser forderte mich auf, meine Haltung zur kommunistischen russischen Partei und zum
Trotzkismus schriftlich niederzulegen. Ich bestétigte meine erste Aussage und fiigte hinzu, ich sei zu
allen Erkldarungen vor den Parteiinstanzen bereit, weigere mich aber, sie der GPU abzugeben: ,,Die
Partei muf} iiber ihre Angelegenheiten selber entscheiden und nicht die GPU.” ,.Das Bezirkskomitee
der Partei”, antwortete mir der Unbekannte, ,hat mich beauftragt, mich mit Thnen iiber alle
Parteiangelegenheiten zu unterhalten.” ,,Dann lassen Sie mich sofort in Freiheit setzen, und wir
konnen uns unterhalten. Ich lehne es ab, iiber Parteifragen zu sprechen, solange ich in Haft bin.” Ich
nahm an, daf die GPU schwerer wiegendes Beweismaterial gegen mich hatte als die Aussage von P.,
und ich wollte nichts gestehen, bevor man mich in der Schlinge hatte. Aber andererseits wollte ich in
der Voraussicht, da3 die Schuldbeweise nicht lange auf sich warten lassen wiirden, mich nicht durch
eine schriftliche Verleugnung der trotzkistischen Opposition festlegen. Eine Woche spéter holte man
mich von neuem, um mir eine Akte iiber meine Titigkeit wihrend meines letzten Moskauer
Aufenthalts zur Kenntnis zu geben. Diese Akte beschrieb die Konferenz unserer kleinen Gruppe,
unsere Absicht, Trotzki Dokumente iiber die Komintern zu schicken usw. ,,Ihre Gruppe in Moskau ist
geschlossen verhaftet worden; alle haben gestanden: es ist sinnlos, wenn Sie weiter leugnen.” Aber
man zeigte mir nicht die Aussagen meiner Genossen, woraus ich schlof}, da die GPU sehr vieles
noch nicht wufite. Das einzige Beweisstiick, dal man mich sehen lief3, war die Aussage des Vertreters
der offiziellen Opposition in Moskau, den Glybowski und ich in all unsere Pldne eingeweiht hatten.
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Mich frappierte an dieser Aussage, daB die ideologische Seite der Sache ganz oberflichlich behandelt
war, wihrend die organisatorischen Einzelheiten mit minutioser Genauigkeit wiedergegeben waren.
,»Sie sehen, der Mann hat, da er nun doch einmal verhaftet ist, alles eingestanden.”

Es war mir klar, daf es nicht die Aussage eines Gefangenen, sondern der Bericht eines Spitzels
war: das lie} sich aus der besonderen Form des oben erwihnten Dokuments erkennen.

Der Vertreter des Oppositionszentrums war also ein Spitzel! Und wir waren ihm ins Garn
gegangen. Das war der Grund unseres Schiffbruchs. Ich konnte aus den Dokumenten, die man mir
zeigte, schlieBen, daB die GPU nicht nur meine Moskauer Genossen verhaftet, sondern auch die
Resolutionen unserer Konferenz, einen Teil unserer Korrespondenz und noch andere Schriftstiicke in
ihren Besitz gebracht hatte.

Es war also tatsédchlich sinnlos, wenn ich weiter leugnete. Ich erklirte darum, ich teile die
Ansichten der Opposition. Man forderte mich darauf unverziiglich auf, folgende beide Fragen
schriftlich zu beantworten:

Was sind meine politischen Ansichten?

Welche illegale Tatigkeit habe ich in der Opposition ausgeiibt?

Man gab mir Tinte und Papier und lie mir ein paar Tage Zeit zur Abfassung der Antwort. Ich
weigerte mich, die zweite Frage zu beantworten, und erging mich desto ausfiihrlicher iiber die erste.
Ich ging sogar zur Offensive iiber und legte meine politischen Ansichten mit vollstem Freimut dar.

Hier ist das Wesentliche aus meiner Erkldrung: ,,Wenn das erste Stadium der russischen
Revolution, das Lenins, uns lehrt, wie wir handeln miissen, dann lehrt uns das zweite, das Stalins, wie
wir nicht handeln sollen. Der Fiinfjahresplan ist fortschrittlich, aber keineswegs sozialistisch. Wenn er
sich an der Zahl der Fabriken erkennen liee, wire der Sozialismus in Amerika langst verwirklicht.

Der Sozialismus ist keine Fabrik, sondern ein System der Beziehungen zwischen den
Menschen. Diese Beziehungen, so wie sie in RuBland sind, haben nichts Sozialistisches. Die
Kollektivierung ist kein Kampf zwischen Sozialismus und Kapitalismus, sondern ein Duell zwischen
staatlichem GroBkapital und kleinem Privatkapital. Stalins Kampf gegen die Rechte hat sich durch
zahlreiche Kompromisse abgeschwécht; es ist der Kampf der Mitte gegen den rechten Fliigel. Zum
Schluf wird Stalin sich mit der Rechten verstindigen, wie Kautsky sich mit. Bernstein versténdigt hat.
Sein Bruch mit der Linken dagegen ist endgiiltig, wie es Kautskys Bruch mit Rosa Luxemburg und
Liebknecht war. Wenn Trotzki Lenin weit unterlegen ist, so ist er doch Stalin bedeutend {iberlegen.”
Auf internationalem Gebiet klagte ich die Stalinisten an, die Arbeiterbewegung in den kapitalistischen
Landern von Niederlage zu Niederlage zu fithren und die ausldndischen Arbeiter und Kommunisten
nicht als Gleiche und Briider, sondern als Diener und Knechte zu behandeln.

In der gleichen Erkldrung forderte ich, mich ungehindert mit meinen jugoslawischen Genossen
ins Ausland abreisen zu lassen. Die jugoslawischen Arbeiter hatten uns in die UdSSR geschickt,
damit wir dort die Lage studierten: ,,Wir wollen ihnen jetzt iiber unsere Mission Bericht erstatten.

Nach dieser Erkldrung verhorte man mich nicht mehr. Meine Sache wurde nach Moskau
weitergeleitet, und es dauerte mehrere Monate, bis man iiber mein Schicksal entschied. Ich hatte aus
Prinzip gefordert, uns nach Europa zuriickkehren zu lassen: man mufite schlieflich auf irgendeine
Weise gegen die Dreistigkeit protestieren, mit der man in RuBlland ausldndische Kommunisten, als
wiren sie nichts weiter als Vieh, festhielt.

Ich verbrachte fiinf Monate im Leningrader Gefangnis und verlief} es erst im Oktober 1930. Ich
sal in der Zelle Nr. 11. Sie war klein und schon an sich dunkel genug; man bemiihte sich aber, sie
durch Anbringen von Léden vor den Fenstern noch mehr zu verdunkeln. Das war um so grausamer,
als die Fenster nicht auf die StraBe gingen, sondern auf einen schwach erhellten Hof. Wenn man am
Tage etwas lesen wollte, mulite man auf den Tisch steigen und das Buch so hoch halten, dal etwas
Licht darauf fiel. Wir taten das abwechselnd, mein Zellengenosse und ich.

Unsere tdglichen Spaziergéinge dauerten nur zehn Minuten. Sechs Zellen, d. h. zwolf Hiftlinge,
wurden jeweils zugleich hinausgefiihrt. Die Paare marschierten in vier oder fiinf Schritten Abstand,
damit jeder nur mit seinem Zellengenossen sprechen konnte. Dennoch gelang es uns, mit den Insassen
der Nachbarzellen 10 und 12 ein paar Worte zu wechseln. Wir erfuhren nach und nach die Namen
aller, die hier mit uns im Hofe gingen, ebenso wie die Verbrechen, deren man sie beschuldigte.

Meine elf Spaziergangs-Gefihrten waren samtlich der Spionage angeklagt, zugunsten von
Polen, Estland, Lettland, der Tschechoslowakei und England. Jeder Beschuldigte war so wichtig wie
der Staat, den er ,yvertrat”. Der der Spionage zugunsten Polens bezichtigte war ein polnischer
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Handwerker, ein ernster, magerer Mann, Vater einer groen Familie. Einer, der immer unbekiimmert
vor sich hinpfiff, ,,vertrat” Estland. Er hatte schon drei Jahre Verbannung in Asien wegen des gleichen
Verbrechens hinter sich. Nach seiner Riickkehr nach Leningrad hatte man ihn von neuem verhaftet.
Ein munterer Alter, der offensichtlich in Verschworungen sehr erfahren war, sollte fiir sein Vaterland
Lettland Spionage getrieben haben. England wurde von meinem Zellengenossen ,,vertreten”. Er sagte
mir das selber, aber ich glaubte es nicht, da ich ihn fiir einen GPU-Spitzel hielt, der mich iiberwachen
sollte Die Lebensbedingungen waren hart, die Verpflegung schlecht. Morgens bekamen wir heif3es
Wasser und 400 g Brot fiir den Tag. Zum Mittagessen gab man uns warmes Wasser, auf dem ein paar
Kohlblitter schwammen, und einen Loffel Griitze ohne jedes Fett. Zum Abendbrot erhielten wir die
gleiche ,,Suppe”. In den nicht der GPU unterstehenden Gefingnissen war die Erndhrung noch
schlechter. Das Gefiihl der Uberlegenheit, in dem sich die GPU wiegte, erstreckte sich auf alles und
forderte, dal} ,,ihre” Héftlinge besser erndhrt wurden als die anderen. Als man mich spéter in eine
groB3e Gemeinschaftszelle brachte, traf ich dort Gefangene, die sich gliicklich priesen, in einem GPU-
Ge-fiangnis eingesperrt zu sein. Die Mehrzahl der Gefangenen durfte Biicher lesen und Zeitungen
kaufen. Mir hatte man auferdem Tinte und Papier zugestanden. Mein Zellengenosse erhielt zweimal
wochentlich Lebensmittel, die ihm seine Verwandten schickten. Er bestand jedesmal darauf, sie mit
mir zu teilen. Das verstidrkte nur meinen Verdacht: ich sah in seiner Giite eine Tschekisten-list. Aber
als man mir im Laufe der Untersuchung Kenntnis von den Akten iiber unsere Mokauer Gruppe gab,
merkte ich, daB3 die GPU so genau iiber alles mich Betreffende im Bilde war, daf} sie keinen Spitzel zu
mir zu schicken brauchte. Doch wenn ich in dieser Hinsicht meinem Zellengenossen nun auch
nichtmehr miftraute, so war ich trotzdem fest iiberzeugt, dal er wirklich Spionage begangen hatte:
,Die GPU wiirde ja nicht einen Unschuldigen grundlos quilen', dachte ich, wenn ich seine Un-
schuldsbeteuerungen horte. Dennoch, seine ganze Art und das, was er mir aus seinem Leben erzihlte,
paBten nicht zu dem Bilde eines englischen Spions. Eines Abends spitzte er das Ohr und fliisterte:
,-Horen Sie nicht? Da wird jemand gefoltert.” — ,,Aber”, entgegnete ich entriistet, ,,s0 etwas gibt es
doch in RuBlland nicht. Wenn man im Ausland allen Arten von Mirchen, die von den Kleinbiirgern
iber die GPU verbreitet werden, Glauben schenkt, dann mag das noch angehen. Aber hier! Halten Sie
denn die GPU fiir die zaristische ,Ochrana'? Die GPU totet, wenn es sein mul3, sie vernichtet — aber
sie foltert nicht.”

Er blickte mich verzweifelt an. Dann sagte er: ,Ich mochte Thnen nicht wiinschen, da Sie
lange hier bleiben miissen, um zu erfahren, was die GPU ist. Thr auslindischen Kommunisten seid
wirklich ahnungslose Engel. Hitte ein russischer Kommunist mir gegeniiber so etwas gedufBert, hitte
ich jede Beziehung zu ihm abgebrochen...” Die Untersuchung meines Falls ging ihrem Ende
entgegen. Ich wurde noch mehrmals dem Untersuchungsrichter vorgefiihrt, der mir riet, der
Opposition den Riicken zu kehren und ihre Tétigkeit zu verurteilen. Als Entgelt dafiir verhiel er mir
die Freilassung. ,,Aber”, entgegnete ich, ,,wie konnte ich das tun? Ich habe nur allzu gut gewuf3t, da3
Sie die Leute verfolgen, die sich oppositionell betitigen. Jetzt, da ich die Konsequenzen meines Tuns
erlebe, raten Sie mir, mich selbst zu verleugnen und mir zu diesem Preis meine Freiheit zu erkaufen.
Das wire unansténdig. Téte ich das, wiirde ich jeden Respekt vor mir selbst verlieren, und Sie wiirden
mich verachten.” ,,Aber nein, aber nein, Anton Antonowitsch”, erwiderte der Untersuchungsrichter,
,-es ist nicht unanstindig, seine Irrtiimer einzusehen. Es kommt vor, daf} ein Mensch in Zorn gerit und
Larm schldgt, aber wenn er sieht, wohin das fiihrt, wird er anderen Sinns und kehrt um.” Ein anderes
Mal, als ich forderte, mich nach Europa zuriickfahren zu lassen, warf ich zugleich den stalinistischen
Fihrern vor, eine nationale, statt einer internationalen und proletarischen Politik zu treiben. Der
Untersuchungsrichter antwortete: ,,Sehen Sie, Anton Antonowitsch, jeder ist sich selbst der Néchste.”
Ubrigens, da ihm nun klar war, daB er mich doch nicht iiberzeugen konnte, verzichtete er bald auf
diese Gespriche iiber abstrakte Themen. Mitte Juli brachte man mich in einen Gemeinschaftsraum,
der sich im Hauptgebidude iiber dem Haupteingang des Gefiangnisses befand. Es gab dort in allen drei
Stockwerken solche Gemeinschaftsriume. Die Lebensbedingungen waren hier vollig anders als in den
Zellen. Der Saal, in den ich kam, war fiir dreiundzwanzig Gefangene eingerichtet. Aber in den drei
Monaten, die ich dort war, waren wir dort niemals weniger als achtzig. An manchen Tagen stieg die
Zahl sogar auf hundertzehn. In der Mitte des Raumes standen zwei Tische; ein Teil der Gefangenen
setzte sich um die Tische herum; die anderen hockten an den Winden, auf Pritschen oder Bianken. Am
Abend mufiten die Hiftlinge ihre Matratzen hereinholen, die tagsiiber am Ende des Flurs aufgestapelt
wurden. Es war nicht leicht, hundert Matratzen in dem Saal unterzubringen. Dreiundzwanzig
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Gefangene lagen auf Pritschen, weitere dreiundzwanzig legten ihre Matratzen unter die Pritschen,
wieder andere auf Pritschen und Bénke, und einige schliefen schlieBlich auf den Tischen und in den
»freien” Ecken des Saals. Entsprechend der Liange der Zeit, die man hier schon verbrachte, riickte
man nach und nach zu den besseren Schlafgelegenheiten auf: erst schlief man auf dem Fuflboden,
dann auf den Tischen und Binken und schlieBlich auf den Pritschen. Die Leute, die auf dem nackten
Boden lagen, wechselten hiufig; die, die die Pritschen besetzten, bildeten den ,,.Stamm”. Wihrend der
drei Monate, die ich dort hauste, gelang es mir nicht, eine Pritsche zu ergattern, obwohl man
bisweilen eine fiir fiinf bis zwanzig Rubel ,.kaufen” konnte. Obwohl wir so eng zusammengepfercht
waren, gab es bei uns im allgemeinen keine Liuse. Dafiir wimmelte es jedoch von Wanzen, denen wir
aber keine Beachtung schenkten. Die Verpflegung war dieselbe wie in den Zellen. Damals erfuhr ich,
daf} politische Hiéftlinge auf eine Sonderverpflegung Anrecht hatten. Gleichheit gibt es in Ruflland
nicht, nicht einmal in den Gefingnissen. Solange ich in der Zelle war, hatte ich nie eine bessere
Verpflegung fordern mogen, obwohl man sie mir als ausldndischem Kommunisten sicherlich
bewilligt hitte. Jetzt, da ich wufite, daf} es eine Sonderverpflegung fiir politische Héftlinge gab, bat ich
um sie und erhielt sie. Sie bestand aus Suppe mit einem groflen Stiick Fleisch. Auflerdem erhielt ich
monatlich ein Kilo Zucker sowie Zigaretten, Tabak, Butter und Seife. Das stellte im Gefingnis einen
groflen Reichtum dar, und es war mir peinlich, dies alles an dieser Stitte des Elends und Hungers zu
mir zu nehmen. Ich hatte mich schon daran gewohnt, meinen Tee ohne Zucker zu trinken; darum fiel
es mir auch nicht schwer, meinen Zucker mit den anderen zu teilen. Aber selbst wenn ich ihnen die
Hilfte von meinem Essen gab, fiihlte ich mich besser ernihrt; Ein Stiick Seife, etwas Tabak, eine
Zigarette geniigten schon, um meinen Kameraden ihr Los zu erleichtern. Die Belegschaft des Raumes
war ein buntes Gemisch. Alle Provinzen, alle Klassen und alle sozialen Gruppen waren hier vertreten.
An dem téglichen viertelstiindigen Spaziergang nahmen die Gefangenen aus vier oder fiinf Silen teil,
die alle ebenso tibervolkert waren wie der unsere. Ich gewann auf diese Weise nicht nur Einblick in
Hunderte von Einzelschicksalen, sondern auch in die Lage von Dutzenden von Provinzen und die
Gefiihle Dutzender verschiedener sozialer Gruppen. In diesem Kaleidoskop wechselten unauthorlich
die Bilder, spiegelte sich das unruhige, stiirmische, verzweiflungsvolle Leben des Riesenreiches.

Die der Sabotage angeklagten Ingenieure

Die Gefangenen im Saal schlossen sich auf Grund ihrer Ubereinstimmung in sozialer,
politischer, kultureller oder religioser Hinsicht zu kleinen, aus drei bis zehn Personen bestehenden
Gruppen zusammen. Die Ingenieure und Intellektuellen bildeten die Aristokratie. Sechzehn bis acht-
zehn Ingenieure lebten sogar in einem besonderen, gut moblierten Raum, der ebenso grofl war wie der
unsere. Sie arbeiteten tagsiiber in Fabriken und kamen abends ins Geféingnis zuriick. Einige waren
noch Untersuchungsgefangene, die anderen bereits verurteilt. Sie bekamen ausgezeichnete
Verpflegung und wurden respektvoll behandelt.

Man erzidhlte sich, dal in manchen Leningrader Fabriken besondere Gefidngnisse fiir die
verurteilten Ingenieure erbaut worden seien, wo sie die Nacht verbrachten, wihrend sie am Tage in
dem betreffenden Werk arbeiteten. Man erzihlte ebenfalls, da die GPU verurteilte Ingenieure ,,ver-
kaufte”, vor allem diejenigen, die in die Konzentrationslager von Solowki kommen sollten. Die GPU
iberlie} sie verschiedenen Trusts und Fabriken in ganz Ruf}land unter folgenden Bedingungen: die
Hilfte oder zwei Drittel ihres Gehalts flossen der GPU zu, der Rest ihnen selbst. Das Erstaunlichste
daran war, daf} die Leute sich ohne grofle Entriistung damit abfanden, als ob sie ddchten: ,,Das macht
nichts. Wir werden schon wieder da herauskommen; man kann uns ja nicht entbehren.”

Die verhafteten Ingenieure, die nicht arbeiteten, waren in den Gemeinschaftssilen
untergebracht. Aber auch dort bezeugte ihnen die Verwaltung sichtliches Wohlwollen; sie waren
besser gekleidet und erhielten die besten Lebensmittel von drauBlen. Einige von ihnen hatten ihre
»Sabotageakte” eingestanden. Erst nach und nach und mit grofiter Miihe konnte ich von einem die
Geschichte seines ,,Gestandnisses’ erfahren.

»-Man hat mich fiinf Monate lang v6llig isoliert in einer Zelle gehalten”, vertraute er mir an.
,Ich bekam keine Zeitungen, keine Biicher, keinen Tabak, keine Pakete, und meine Familie durfte
mich nicht ein einziges Mal besuchen. Ich hatte Hunger und litt unter meiner Einsamkeit. Man wollte
mich dazu bringen, Sabotageakte' zu gestehen, die ich nie begangen hatte. Man sagte mir: ,Wenn Sie,
wie Sie behaupten, fiir die Sowjetregierung sind, miissen Sie das durch Taten beweisen. Die
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Regierung braucht Ihr Gestdndnis. Sie haben keine Konsequenzen daraus zu befiirchten; die
Regierung wird Ihr offenes Gestindnis richtig werten und Thnen Gelegenheit geben, Thre Vergehen
durch Arbeit wieder gutzumachen. Sie werden sofort die Erlaubnis bekommen, Thre Familie zu sehen;
Sie werden Pakete erhalten und Zeitungen; Sie werden Spazierengehen kénnen. Wenn Sie dagegen
weiter in Threm Schweigen verharren, werden Sie dem erbarmungslosesten Druck ausgesetzt werden,
und auBerdem wird man Repressalien gegen lhre Frau und Ihre Kinder ergreifen...' Ich blieb
monatelang fest, aber schlieBlich wurde mir die Einsamkeit so unertriglich, dafl ich das Gefiihl hatte,
mich konnte nichts Schlimmeres mehr treffen. Alles wurde mir gleichgiiltig. Und so unterschrieb ich,
was der Untersuchungsrichter verlangte.”

Dieser Mann wirkte sehr bedriickt und ging unaufhorlich mit verstorter Miene im Raum auf
und ab. Viele andere Héftlinge, die ebenfalls nie von ihnen begangene Sabotageakte gestanden hatten,
befanden sich in derselben Gemiitsverfassung wie er.

Nachdem ich einige Monate in dieser Atmosphire lebte, wurde es mir klar, da die GPU
systematisch zu Spionage und Sabotage verdrehte, was von seiten der Ingenieure nur Unzufriedenheit
oder hochstenfalls passive Resistenz war. Die Berichte der ,,reuigen Siinder” enthiillten mir gleichfalls
die Methoden, mit denen man die Sabotageprozesse vorbereitete und aufzog. Aber erst spiter
erkannte ich das politische Ziel dieser Prozesse. Man wollte die Spezialisten in einer stindigen Angst
halten und damit von vornherein verhindern, daf} sie auf den Gedanken kommen konnten, sich mit
den Bauern zu verbiinden, ein Biindnis, das zur Zeit der Massenkollektivierung fiir die
kommunistische Biirokratie leicht hitte gefdahrlich werden konnen, da es sicherlich vom auslidndischen
Kapital unterstiitzt worden wire. Dieser Terror erstaunte einen nicht nur durch die Verlogenheit der
Anschuldigungen und die erzwungenen Gestidndnisse, sondern auch durch die materiellen Beloh-
nungen, die man den ,Reuigen” gewihrte. Nachdem ich lange Monate unter diesen Ingenieuren
verbracht hatte, erkannte ich, dafl es sich dabei um den scheuBllichsten Erpressungsversuch handelte.
Die Regierung schien ihren Gegnern zu sagen: ,,Tun Sie, was wir wollen; verkaufen Sie Ihre Ehre und
Ihr Gewissen, gestehen Sie Verbrechen, die Sie nie begangen haben, und zum Lohn dafiir erhalten Sie
alle Giiter der Welt.”

Das alles kam mir wie ein Alptraum vor. Was mich am meisten daran verwunderte, war die
Selbstverstindlichkeit, mit der es geschah. Man verhaftet die Leute zu Tausenden, sie ,,gestehen”,
man verurteilt sie und schickt sie ins Exil; dann ldBt man sie zur Siihne ihrer ,,Schuld” in den
verschiedenen Produktionszweigen arbeiten und setzt sie schlieBlich wieder in ihre Rechte ein. Viele
dieser Menschen gehen dabei zugrunde, sterben eines natiirlichen Todes oder werden erschossen und
sind dann rasch vergessen.

Gold und Folter

Die Sonderbehandlung, die man im Leningrader Gefingnis den Gefangenen angedeihen lieB3,
die beschuldigt wurden, Gold zuriickzuhalten, emporte mich ganz besonders. Man verhaftete damals
in ganz Ruflland Menschen, die im Verdacht standen, Gold und Wertgegenstinde zu besitzen. Das
ging so vor sich: GPU-Ménner nahmen bei Nacht eine Haussuchung vor und lieen alle Wertsachen
mitgehen, angefangen von silbernen Loffeln bis zu Goldstiicken und Kunstgegenstinden. Dann
sperrte man den Verddchtigen, unabhidngig vom Ergebnis der Durchsuchung, ins Gefidngnis und
forderte von ihm zugunsten des Fiinf jahresplanes die Herausgabe von Gold und anderen Werten, die
er versteckt haben konnte. Gewil}, diese Forderung war gesetzlich, aber welcher Mittel bediente man
sich dabei!

Die Leute mufiten in Gruppen vor den Tiiren der Untersuchungsrichter warten. Man lief3 sie so
tagelang stehen, ohne Essen, ohne Schlaf, um sie zu zwingen, ihr Gold abzuliefern. Als ich einmal
zum Untersuchungsrichter gerufen wurde, sah ich sie mit eigenen Augen. Ich erkannte unter ihnen
einen jungen Zahnarzt, der im selben Saal lag wie ich. Achtundvierzig Stunden stand er schon im
Flur! Seine blithende Gesichtsfarbe war aschgrau geworden, und die Angst verzerrte seine Ziige.
Einmal war einer dieser Ungliicklichen wahnsinnig geworden, hatte laut zu briillen begonnen und
dabei in den Hintergrund des Flurs gedeutet: ,,Sehen Sie, Blut!” Aber die GPU lie3 ihn in diesem
Zustand noch weitere achtundvierzig Stunden stehen, um die anderen dadurch zu ,,iiberreden”, sich zu
ergeben. Einer meiner trotzkistischen Genossen erlebte in einem Provinzgefingnis folgendes: die
GPU wubte, daB von mehreren Gefangenen, die man verddchtigte, Gold zuriickzuhalten, in
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Wirklichkeit nur einer es besal3. Sie lief} sie alle mit Ausnahme dieses letzten kommen und versprach
ihnen, daB} sie freigelassen wiirden, wenn sie von dem Betreffenden erreichten, dal er das Gold
abliefere. In ihren Saal zuriickgefiihrt, begannen sie ihm Chor zu briillen: , Liefere dein Gold ab,
liefere dein Gold ab!” Dieses Konzert dauerte ein paar Tage, und X. wurde schlieBlich erschossen.

Besonders hassenswert war die Art, in der sich die Goldablieferung vollzog. Die Betreffenden
mubBten eine Erkldrung unterzeichnen, nach der sie es freiwillig diesem oder jenem sozialistischen
Industrialisierungsfonds schenkten. AuBerdem muflten alle, die man gefoltert hatte, bei ihrer
Freilassung schriftlich geloben, niemandem etwas von dem zu erzihlen, was sie im Gefidngnis erlebt
hatten. Diese stalinistischen Methoden riefen in mir die Erinnerung an die spanischen Konquistadoren
wach und die dhnlichen Methoden, die sie den ungliicklichen Indianern gegeniiber angewandt hatten.

Dies ist iibrigens nicht die einzige Gefangenenkategorie, die man der Folter unterzieht. Ich
kenne Fille, in denen die GPU ihre Gefangenen sechzehn bis vierundzwanzig Stunden nacheinander
verhort hat. Nie hitte ich vorher geglaubt, daf} so etwas in Sowjetrulland méglich sei. Ich hatte eine
bessere Meinung von der GPU gehabt. Ich konnte jetzt erkennen, dafl die Degenerierung der ehemals
revolutionédren russischen Staatsgewalt viel weiter ging, als ich vermutet hatte. Ich war dariiber so
tiberrascht und emport, daf} ich die erste Gelegenheit benutzte, um bei dem Untersuchungsrichter
gegen all diese ScheuBlichkeiten, diese Folterungen, die falschen Anschuldigungen und die nicht
weniger falschen Gestdndnisse zu protestieren. ,,Was tun Sie da?” sagte ich. ,,Wir verteidigen Sie im
Ausland, und Sie begehen hier Missetaten, die ich fiir unmoglich halten wiirde, hitte ich sie nicht mit
eigenen Augen gesehen. Sie kompromittieren die Revolution und den Sozialismus, Sie bringen es
dahin, daf} die Bauern, die Kleinbiirger in den Stidten und die parteilosen Intellektuellen zu erbitterten
Feinden des Sozialismus und der Revolution werden.” Der Untersuchungsrichter, der die Tatsachen
nicht leugnen konnte, antwortete mir ungefihr folgendermaB3en: ,,Weder Thnen noch Revolutioniren
gegeniiber handeln wir so. Das Kleinbiirgertum miissen wir aber so behandeln, denn das Land steht
im schirfsten Klassenkampf.” Ich erfuhr bald, dal man auch die Arbeiter Folterungen, die der
Inquisition wiirdig waren, unterwarf. Eines Tages wurde ein Matrose, den man bis dahin in striktester
Isolierung gehalten hatte, in unseren Saal gebracht. Er war ein gut gewachsener junger Mann. So
lange er in Einzelhaft gewesen war, hatte sich die GPU verzweifelt bemiiht, ihm ein Gestédndnis iiber
seine Beteiligung an einer angeblichen Verschworung gegen Stalin zu entlocken. Sie hatte daher all
ihre Mittel angewandt. Mehrmals hatte man ihn abends aus seiner Zelle geholt und ihm gesagt, daf3
man ihn jetzt fiir sein verbrecherisches Schweigen erschiefen werde. Man fiihrte ihn in den Hof,
stellte ihn an eine Mauer und brachte ihn dann in seine Zelle zuriick, wobei man bemerkte: ,,Du bist
immerhin ein Arbeiter. Wir wollen dich nicht wie irgendeinen Weillgardisten abknallen. Aber da du
Arbeiter bist, mut du auch ein offenes Gesténdnis ablegen.” Der Matrose gestand nichts, wurde je-
doch infolge der Folterungen halb wahnsinnig; da liel man ihn dann endlich in Frieden.

Die ,Religiésen”

Nach den Ingenieuren bildeten die Priester und Mitglieder religioser Sekten die groite Gruppe
in unserem Saal. An sich bestand sie aus zwei verschiedenen, sich sogar feindselig
gegeniiberstehenden Lagern, die aber dennoch den Gottlosen und Lauen im Saal gegeniiber als
»gemeinsame Front” auftraten. Die russische orthodoxe Kirche hatte in der Revolution eine schwere
Krise durchgemacht. Die Sekten, die schon vorher méchtig gewesen waren, hatten wihrend der
Revolution zehn bis zwanzig Prozent aller Gldaubigen hinter sich gebracht und bedeuteten eine ernste
Bedrohung fiir die Kirche. Die feindliche Haltung der Sekten dem Zarenregime ebenso wie der
Sowjetregierung gegeniiber machte sie zu einer Zufluchtsstitte fiir alle Unzufriedenen und
Enttiuschten in Stadt und Land. Was die ,,Jebendige Kirche” betraf, so stellte sie eine rein sowjetische
Opposition der orthodoxen Kirche gegeniiber dar und erfreute sich infolgedessen der Gunst der
Regierung. Aber gerade darum war sie nicht lebensfihig: sie war ein totgeborenes Kind. Die grofie
Masse der Gldubigen war der alten Kirche treu geblieben. Innerhalb dieser Kirche jedoch spielte sich
ein sehr bedeutsamer Kampf ab, der in der Zeit, als ich ins Gefdngnis kam, seinen Hohepunkt erreicht
hatte.

Die Mehrzahl der Geistlichen hatte sich um die Regierung Stalins geschart. Fiir sie war die
Zukunft der Kirche mit der des Staates, mochte er auch sowjetisch sein, verbunden. Die Aufgabe der
Kirche war demnach, nicht nur den Glauben an Gott zu predigen, sondern auch das Prinzip des
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Gehorsams gegen die herrschenden Michte zu verfechten. Die Kollektivierungspolitik und die
Bauernaufstidnde hatten sie darin nicht irre gemacht. Im Gegenteil, sie unterstiitzten die Regierung im
kritischsten Augenblick, wobei sie darauf spekulierten, daf3 diese das nicht vergessen und spiter die
Rechte der Kirche anerkennen wiirde. Das diese Politik kronende Symbol war die Einfithrung eines
Gebetes fiir die Sowjetregierung in die Liturgie... Ein Teil der Kirche hatte sich dieser Politik
widersetzt und fand, daf3, da Kirche und Staat nun einmal getrennt waren, die Kirche sich nicht mehr
um das Schicksal des Staates zu kiimmern hatte. Daher weigerte sich diese Opposition, die in
verschiedenen Gebieten des Landes festen Fuf3 gefaf3t hatte und deren Zentrum Leningrad war, das
beriichtigte Gebet in die Liturgie zu iibernechmen. Die Mehrzahl der Mitglieder der Leningrader
Kirche stiitzten diese Haltung und wihlten den geistigen Fiihrer der Opposition, den Bischof von
Rostow, zum Bischof von Leningrad. Die Minderheit der Synode unterstiitzte ebenfalls die
Opposition, wihrend ihre Mehrheit, mit dem Metropoliten Sergius an der Spitze, die Unterwerfung
der Minderheit forderte und den kirchlichen Gemeinden das Recht bestritt, ihre Bischofe und andere
Wiirdentrager ohne die Erméichtigung des Metropoliten zu ernennen. In diesen Kampf griffen
Regierung und GPU aktiv ein. Als die Mehrheit des Metropoliten Sergius in der Synode schwankend
wurde, verhaftete die GPU einige Synodemitglieder und schickte sie ins Exil und Gefidngnis. Und
sofort hatte der Metropolit seine Mehrheit wieder. Als die Opposition in der Provinz gefihrlich zu
werden begann, dezimierte die GPU sie, ohne sie jedoch vollig zu vernichten, um sie an einem allzu
schnellen Anwachsen zu hindern. So lieB man den Bischof von Rostow, das geistige Haupt der
Opposition, ungeschoren, bis er zum Bischof von Leningrad gewihlt wurde. Da diese Wahl den
Metropoliten Sergius unmittelbar bedrohte, entschlof3 sich die GPU, den gefihrlich gewordenen
Bischof verschwinden zu lassen, und verhaftete ihn. Wihrend man auf der Sowjetbiihne weiter die
Komddie des Kampfes gegen jede Religion, welcher Art auch immer, spielte, kniipfte Stalin Unter
den Kulissen Verbindungen mit der orthodoxen Kirche an. Ich weifl nicht, warum die Priester in
unserem Saal festgenommen worden waren; sie wollten es mir nicht sagen. Wahrscheinlich hatten sie
zur Opposition gehort. Einige von ihnen waren typische, alte, dickbduchige Popen. Sie versicherten,
daf sie nichts mit der Opposition zu schaffen hitten. ,,Ich weil} nicht, weshalb man mich verhaftet hat.
Bin ich denn nicht Anhénger Sergius'?” sagte mir der gebildetste und wie mir schien am wenigsten
iiberzeugte von ihnen. Der fanatischste unter diesen Priestern war ein grof3er, schlanker junger Monch
mit ewig lodernden Augen und einem schonen blonden Bart. Er sprach wenig, aber seine Gesten
waren beredt genug. Man spiirte es, daf3 er die siindige Menschheit halte und verachtete. Fiir ihn war
eine Kirche, in der man fiir die Regierung betet, kein Tempel Gottes, sondern ein Tempel des Satans.
Unter den Sektenmitgliedern gab es Evangelisten und ,,Tschurikowtsi”. Das waren Bauern,
Handwerker, Matrosen; auch ein paar Arbeiter waren darunter. Die Tschurikowtsi waren die
aktivsten. Diese Sekte ist eine russische Variante der Wiedertdufer. Am verbreitetsten war sie in
Leningrad und seiner Umgebung und zihlte, wie es hief, mehrere hunderttausend Anhinger.

Auch ein tatarischer Vagabund, der einer der radikalsten und sowjetfeindlichsten Sekten
angehorte, befand sich in unserem Saal. Wir kamen darauthin auf diese extremsten Sekten zu
sprechen. Es gab welche unter ihnen, erzédhlte man, die nicht das Geringste mit den Behorden zu tun
haben wollten, die nicht einmal duldeten, daB man an einen Bol-schewisten das Wort richtete. Einer
der Gefangenen, der schon in Solowki gewesen war, berichtete, dal eine besonders fanatische
Sektenanhingerin dort sich geweigert hatte, ihren eigenen Entlassungsschein zu unterschreiben,
obwohl man ihr ausdriicklich gesagt hatte, da sie nur, wenn sie unterschriebe, entlassen werden
konnte.

Ein lebender Leichnam

Die des Spekulierens mit Silbermiinzen angeschuldigten Leute bildeten im Gefidngnis eine
besondere Gruppe. Man fiihrte zu jener Zeit einen energischen Feldzug gegen diese Spekulation. Aus
Angst vor der Inflation hatte die Bevolkerung damit begonnen, Silbermiinzen zu horten. Folgende
Strafen wurden dafiir verhdngt: wer mehr als fiinthundert Rubel in Miinzen besal}, wurde erschossen;
alle iibrigen wurden auf fiinf bis zehn Jahre ins Konzentrationslager geschickt. Bisweilen
veroffentlichte man als abschrek-kendes Beispiel die Namen der Erschossenen. Ich wohnte eines
Tages einer grauenhaften Szene bei: wir hatten eben die Morgenzeitungen bekommen und lasen in der
Liste der zum Tode Verurteilten und ,,bereits Hingerichteten” den Namen eines unserer Kameraden
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im Saal. Dieser Mann wullite noch nichts von seiner Verurteilung. Alle, die die Zeitungen schon
gelesen hatten, entrissen sie den anderen eilig, um so zu verhindern, dal der Ungliickliche, den man
gleichsam lebendig begraben hatte, seine eigene ,,Todesanzeige” zu Gesicht bekdme. Aber er spiirte
trotzdem, dal} diese ganze Verwirrung und Erregung ihn betraf. Er wurde leichenblafl und sank auf
seine Pritsche. Einige Minuten spéter wurde der ,,Schnitzer” der GPU ,repariert”. Man holte den
Mann und erschoB ihn . .. Der ,,Schnitzer” erklérte sich sehr einfach: man hatte eine ganze Gruppe
verurteilt, und alle anderen zu ihr Gehorenden, die in Moskau im Gefingnis salen, waren in der Nacht
vorher erschossen worden; aber man hatte der Presse die vollstindige Liste der Verurteilten
tibergeben einschlieBlich des im Leningrader Gefingnis sitzenden, der erst am nidchsten Morgen
erschossen werden sollte.

Die ,Akademiker”

In diesem Gefidngnis befand sich eine ganze Gruppe von Professoren, Lehrbeauftragten und
Mitgliedern der Leningrader Akademie, unter denen die angesehensten Professor Tarlee und das
Akademiemitglied Platonow waren. Sie hatten das Verbrechen begangen, sich nicht dem Regime
angepalit und sich skeptisch iiber den Fiinfjahresplan geduflert zu haben. Im Gefédngnisjargon hieBen
sie alle die ,,Akademiker”. Sie erhielten Sonderverpflegung — als einzige von allen nichtpolitischen
Gefangenen hatten sie ein Anrecht auf die sonst nur den ,,Politischen” zustehende Kost.

In meinem Saal waren zwei Vertreter dieser Gruppe: Belajew, der Direktor des Puschkin-
Hauses, und S..., Lehrbeauftragter fiir internationale Rechtsgeschichte an der Universitit.

Belajew war ein russischer Intellektueller alter Schule, gebildet, aber auf rein geistige
Interessen beschriankt. Puschkin, die Literaturgeschichte, das Leben der intellektuellen Elite — das
war es, was ihn bewegte, aber die Form der Regierung, mochte sie nun zaristisch oder sowjetisch sein,
lie} ihn vollig gleichgiiltig. Von den Gipfeln der Wissenschaft blickte er hochmiitig auf das irdische
Getiimmel herab, und das Volk war fiir ihn nur eine stumpfe Menge, mit der abzugeben sich nicht
lohnte. Selbst im Gefdngnis lebte er in seinem Elfenbeinturm, las Sophokles wieder, Cervantes,
Thackeray und Dumas und sprach mit den im selben Saal eingesperrten Menschen aus dem Volk kein
Wort.

Vor seiner. Verhaftung war er aus beruflichen Griinden mehrmals im Ausland gewesen und
hitte dort bleiben konnen. Wenn er es nicht getan hatte, so darum, weil ihm das Puschkin-Haus mehr
am Herzen lag als alles iibrige. Ich erinnere mich ganz besonders eines Gesprichs iiber Gorki, das ich
mit ihm hatte. Belajew sagte mir, Gorki sei keineswegs der naive Enthusiast, als den man ihn zu
schildern liebe. ,,Gorki ist ein durchtriebener Muschik, der seine Interessen nicht vergifit. Aber man
muf} anerkennen, dafl er der Kultur tief und aufrichtig verbunden ist. Noch kiinftige Generationen
werden ihm dafiir Dank wissen, dafl er seine enge Freundschaft zu Lenin und anderen Bol-
schewistenfiihrern dazu benutzt hat, um in Zeiten des Terrors und der Hungersnot eine grofSe Anzahl
von Vertretern der russischen Kultur zu retten.” Ich erfuhr von Belajew, dal Gorki unmittelbar nach
der Oktoberrevolution die Initiative ergriffen hatte, um eine Anndherung und einen personlichen
Kontakt zwischen Personlichkeiten der alten russischen Kultur zu erreichen, mochten es auch Fiirsten
sein, und den Vertretern der neuen Regierung, mochten es Kommunisten vom Schlage Sinowjews
sein, der damals der Herr von Leningrad war... Der Lehrbeauftragte S... war dagegen ein Mann, der
das Sowjetregime als eine unbedingte Notwendigkeit der historischen Entwicklung bejahte. Er war
duBerst beschlagen in der Geschichte der internationalen Arbeiterbewegung. Aber dennoch fehlte ihm
in seiner Haltung das vollig, was fiir mich die eigentliche Grundlage des Sozialismus bildet: das
Gefiihl einer inneren Verbundenheit mit den unteren Klassen der Gesellschaft... S... gehorte zur neuen
Aristokratie und beschriankte sich darauf, vom Volk ,,Notiz zu nehmen”. In dieser Hinsicht war der
alte Schiiler Professor Tarlees ein typischer Vertreter der sowjetischen intellektuellen Elite. Selbst im
Gefingnis zeigte er sich gegen das Regime nicht feindlich; er erstrebte nur das eine, den Platz, der
ihm in der neuen Gesellschaft zuteil geworden war, wieder einzunehmen. Es ist sehr wahrscheinlich,
daB S... heute nach dem Fiinf jahresplan wieder seinen alten Posten innehat und ein Muster des
»parteilosen Bolschewisten” ist. Den Reihen dieser Leute entnimmt man die zuverldssigsten Kader
des sowjetischen Bonapartismus. Belajew hat iibrigens auch seine Stellung als Leiter des Puschkin-
Hauses wiederbekommen. Was Professor Tarlee betrifft, so hat er sein Exil in Alma-Ata (wo er an der
neuen kirgisischen Universitit lehrte) wieder verlassen und ist an die Leningrader Universitét
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zuriickgekehrt. Er hat inzwischen bereits ein ,,LLeben Napoleon Bonapartes” vertffentlicht, das genau
dem Geist der Stalinschen Epoche entspricht. Das Akademiemitglied Platonow war zu alt, um noch
einmal zu beginnen: er ist in der Verbannung gestorben.

Die Einzelfiille

Ein Ingenieur von einem Steinbruch am Onega-See, wo man den Porphyr fiir das Lenin-
Mausoleum gefordert hat, erzdhlte mir von der Rede, die er vor den Arbeitern der Steinbriiche (zum
Teil deportierten Bauern) gehalten hatte. ,JJede groe Epoche”, hatte er gesagt, ,hinterldt groBe
Monumente. Die Welt bewundert noch heute die viertausend Jahre alten Pyramiden, obwohl weder
von den Pharaonen, die sie errichten liefen, noch den Sklaven, die bei dem Bau zu Tode kamen,
irgendeine Spur zuriickgeblieben ist. Lenins Mausoleum muf3 das unvergef8liche Monument unserer
groflen Epoche sein. Wir diirfen keine Miihe und kein Opfer scheuen, um es zu errichten.” Diese Rede
wurde nicht nur von den Arbeitern und den deportierten Bauern mit lautem Beifall begriift, sondern
auch von den Vertretern der Gewerkschaft und Partei. Niemand merkte etwas von der versteckten
umstiirzlerischen Anspielung auf die Sklaven Agyptens... Unter den in den Gemeinschaftssilen
eingesperrten Gefangenen befanden sich viele — drei- oder vierhundert —, die man der Spionage
beschuldigte oder verddchtigte. Die GPU war im Begriff, einen grofen Schlag gegen die englische
Spionage, die, wie es schien, vom englischen Generalkonsul in Leningrad gelenkt wurde, zu fiihren
und dabei das gesamte Spionagenetz aufzudecken. Die Methode war einfach und wahrscheinlich
wirksam: man verhaftete alle, die den geringsten Kontakt mit England oder dem englischen Konsul
gehabt hatten oder haben konnten: die Kapitéine aller zwischen Leningrad und London verkehrenden
Dampfer; die Hauptbeamten des Leningrader Hafens, die durch die Art ihrer Tétigkeit Beziehungen
zu englischen Schiffen hatten, und so weiter. Kurz, um ein halbes Dutzend Spione zu demaskieren,
hatte man ungefihr zweihundert Personen festgenommen, die man als Spione hinstellte und zu fiinf
Jahren Konzentrationslager verurteilte.

Jeder sowjetische Kapitédn, sagte man mir, der mit seinem Schiff ins Ausland fuhr, mufite ein
Mitglied seiner Familie in Ruland als Geisel zuriicklassen. Das betreffende Familienmitglied wurde
fiir alles, was er im Ausland tat oder redete, zur Verantwortung gezogen.

Seit ich in dem Gemeinschaftssaal war, hatte ich mich nach dem Schicksal meiner Kameraden
Deditsch und Draguitsch erkundigen konnen. Deditsch befand sich in einem Saal unweit von meinem.

Uber Draguitsch hatte ich erfahren, dal er verhaftet worden war und sich ebenfalls in unserem
Gefingnis befand. Der Untersuchungsrichter sagte mir eines Tages, dal Draguitsch mich bite, ihm
seine Decke zu schicken, die ich bei meiner Verhaftung mitgenommen hatte.

*

Bisweilen war in unserem Saal von den Verhiltnissen in anderen Gefidngnissen die Rede.
Besonders haufig wurde dabei Solowki — dies arktische Guayana der UdSSR — erwihnt. Zur Zeit
des Fiinfjahresplans waren tiberall in RufSland und Nordsibirien, von der finnischen Grenze bis zum
Stillen Ozean, riesige Konzentrationslager entstanden, wo mehrere Millionen Menschen
zusammengepfercht waren. Solowki verdankte seinen ,Ruhm” der Tatsache, daBl es das erste
Konzentrationslager dieser Art gewesen war. Die Mehrzahl der Hiftlinge des Leningrader
Gefingnisses kam iibrigens nach Solowki. Es befanden sich auch unter uns Leute, die man aus
Solowki zu einem ergidnzenden Verhor nach Leningrad transportiert hatte. Die Deportierten von
Solowki wurden vor allem mit Holzfédllen und Holzfl6Ben beschiftigt. Man hatte auf den Inseln und
am Strand zahlreiche Baracken errichtet, in denen die Héftlinge hausten. Da aber nicht geniigend Ba-
racken vorhanden waren, lagen die Menschen dort nachts wie Heringe in einer Tonne. Wenn man
hinaus wollte, mufite man iiber die am Boden Liegenden hinwegklettern. Kam man wieder zuriick,
war der Platz, den man gehabt, besetzt, und man muBte sich auf irgend jemanden legen, bis man sich
ein winziges Eckchen auf dem Boden erobert hatte. Das Essen war schlecht, die Kleidung
ungeniigend. Die Verwaltung bestand in der Mehrzahl aus Hiftlingen; ihre Leiter waren verurteilte
Tschekisten. Sie bestahlen die Gefangenen erbarmungslos und hatten richterliche Gewalt iiber sie. Die
Aufseher hatten das Recht, jeden sofort niederzuschieBen, der schlechte Laune zeigte oder den ge-
ringsten Protest wagte. Bei der Arbeit im Walde machten die Wachtposten von diesem Recht
weitgehend Gebrauch. Fliichten war nicht nur sehr gefihrlich, sondern sozusagen unmoglich.

Einer der Hiftlinge von Solowki, der dort mehrere Jahre einen mittleren Posten in der
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Verwaltung bekleidet hatte, erinnerte sich mit Freuden an das Leben, das er da gefiihrt. In dieser
unmenschlichen und barbarischen Atmosphére kdnnen die Mitglieder der allméchtigen Verwaltung
nichts Besseres tun, als sich dem Trunk und ziigelloser Ausschweifung ergeben. Unser Solowkier Ex-
Funktionidr schilderte jedem, der es horen wollte, mit Genuf3 diese néchtlichen Orgien. ,JJede Frau,
und wir's die Heilige Jungfrau”, erklirte er stolz, ,,wird in Solowki zur Hure”, und grinsend berichtete
er gleich im Anschlufl daran den Fall einer ,,sehr hohen” Dame, der Nichte eines der bekanntesten
Admirile...

Er selber war ein lebendiges Beispiel dafiir, was aus einem Menschen in solch einem Bagno
werden kann. Er war durch und durch korrumpiert. Dennoch war er ein Arbeiter und Bolschewist
gewesen, hatte sich bei der Revolution von 1917 ausgezeichnet, dann an der Spitze der Tscheka eines
der Gouvernements der Oberen Wolga gestanden und war Anfang 1921 politischer Kommissar auf
dem Panzerkreuzer Marat gewesen, der zur Ostseeflotte gehorte. In dieser Eigenschaft hatte er sich an
dem Matrosenaufstand von Kronstadt beteiligt. Er entging der Erschieung, wurde aber zu zehn
Jahren Deportation verurteilt, die er in Solowki verbracht hatte.

Ich bemiihte mich, von ihm Einzelheiten iiber den berithmten Aufstand zu erfahren. Aber er
sprach nur widerwillig davon.

»Was fiir ein Ziel verfolgte man damit?” ,,Das wuBite niiemand. Es war keine Revolte, es war
ein wahres Chaos.”

Uber die Niederschlagung des Aufstands wuBte er indessen mehr. Man hatte damals mehr als
zehntausend Matrosen erschossen. Mehrere tausend waren nach Finnland gefliichtet und dann nach
RuBland zuriickgekehrt, nachdem man ihnen eine Amnestie versprochen hatte. Man hielt jedoch nicht
Wort, und sie wurden ebenfalls erschossen. Jetzt, da Trotzki ldngst nicht mehr an der Macht war, hatte
der Ex-Funktiondr keinen Grund mehr, seine Gefiihle zu verbergen. Es war erstaunlich, solch einen
HafB gegen Trotzki bei einem so vollig verkommenen Menschen zu entdecken. Dennoch, dieser Hal3
war so stark wie am ersten Tage. Fiir ihn war Trotzki weder der Held der Oktoberrevolution noch der
Fiihrer der siegreichen Roten Armee, sondern nur der blutige Henker, der den Volksaufstand von
Kronstadt niedergeworfen hatte. Darum liebte er auch die Trotzkisten nicht und bekundete mir
keinerlei Sympathie. Wie war er in unser Gefidngnis gekommen? Da er in Solowki in der Verwaltung
saB, konnte er Dienstreisen unternehmen. Es war ihm sogar gegliickt, mehrmals illegal nach
Leningrad zu kommen. Er hatte sich dort scheiden lassen und auch noch die Zeit gefunden, sich
wieder zu verheiraten. Aber seine erste Frau denunzierte ihn, und so wurde er bei einem dieser
heimlichen Besuche in Leningrad verhaftet. Er hatte grole Angst, erschossen zu werden, doch die
GPU zeigte sich diesem alten Tschekisten gegeniiber nachsichtig, und er wurde nur zu drei Jahren
zusitzlicher Haft verurteilt. Er mufite deshalb nach Solowki zuriick. Bei uns war er ,,Saalfiihrer”. Die
Hiftlinge wihlten auf diesen Posten einen aus ihren Reihen, aber die Gefingnisverwaltung behielt
sich das Recht vor, die Wahl zu bestitigen. Als Saalfithrer konnte er den Gefangenen, legal oder
illegal, verschiedene Dienste erweisen. Er erwies sie freilich nur denen, die ihn dafiir bezahlen
konnten — den ,,Akademikern”, Bankiers usw. Dieser Mann, der frither die Leute erschossen hatte,
war jetzt bereit, sich fiir einen oder zwei Rubel zu erniedrigen! Es gelang ihm auf diese Weise, ein
kleines Kapital von 140 Rubeln zusammenzubringen und sich auSerdem von dem verdienten Gelde
Winterkleidung und Stiefel zu kaufen... Allméhlich begannen die Hiftlinge, ihn zu beneiden und
ebenso wegen seiner Beziehungen zur GPU zu fiirchten. Eines Tages blieb ich im Saal, um zu lesen,
withrend die anderen ihren Spaziergang im Hof machten. Einer meiner Nachbarn, der ebenfalls nicht
mitgegangen war, kam zu mir und setzte sich neben mich. Er hatte schon immer meine
Aufmerksamkeit auf sich gezogen und horte mit sichtlichem Interesse sich meine heftige und ehrliche
Kritik an dem herrschenden Regime an, sagte jedoch kein Wort dazu. Aber wer weil3, vielleicht war er
selber ein GPU-Spitzel, denn es gab deren in jedem Saal welche. Jedoch, nachdem er einige Zeit
geschwiegen hatte, meinte er plotzlich mit leiser Stimme: ,,Halten Sie nicht so heftige Reden gegen
die Regierung! Gestern abend, als Sie hinausgegangen waren, um warmes Wasser zu holen, hat der
Saalfiihrer gesagt, Sie miifiten erschossen werden. Leute wie Sie konnten in einer Zeit wie der unseren
einen schlechten Einflufl ausiiben... Der Saalfiihrer ist Tschekist, und er spricht damit vielleicht nicht
nur seine personliche Meinung aus... Man muf} ,ihnen' gegeniiber vorsichtig sein.” Meine Lage im
Saal war in der Tat ein wenig eigenartig. Ich war der einzige Gefangene, der sich offen gegen das
Regime erklirte, der es kritisierte und bekdampfte. Die anderen erzéhlten zwar, was sie gesehen und
erlitten hatten, sprachen auch manchmal von ihren Verhoren oder dem, dessen man sie beschuldigte,
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aber im tibrigen schwiegen sie. Selbst die zum Tode Verurteilten schwiegen: die Leute, die man zur
ErschieBung abfiihrte, verlieBen den Saal ohne ein Wort, ohne einen Aufschrei der Empérung iiber die
Regierung, die sie in den Tod schickte. Wenn sich die Menschen im Gefidngnis schon so verhielten,
wie mufite es dann erst bei denen, die in Freiheit waren, sein! Diese wagten nach allgemeiner Regel
nicht einmal von dem zu sprechen, was sie selber erlitten hatten... Die Befiirchtungen meines
Gefidhrten waren begriindet. In Ruflland darf niemand laut die Wahrheit sagen, nicht einmal im
Gefingnis, auler wenn er zu der kleinen Gruppe der ,,politischen Gefangenen” oder vielmehr zu der
winzigen Elite dieser Gruppe gehort. Was mich betraf, so war ich aulerdem noch ausldndischer
Kommunist, was ein besonderes Privileg bildete, denn beziiglich der ausldndischen Kommunisten
argumentierte man folgendermafBen: ,,Sie sind noch nicht bolschewisiert genug; man darf sie nicht so
streng behandeln wie die Russen; wenn sie mehr Erfahrung haben, werden sie ihre Meinung édndern.”
Dennoch, war es richtig von mir, dieses Privileg auszunutzen? Tat ich nicht besser, wenn ich durch
Schweigen meine Solidaritit mit den anderen bekundete? Einst in Italien hatte ich mit gewohnlichen
Verbrechern — und was fiir Verbrechern! — im Gefidngnis gesessen, und wir waren so gut
miteinander ausgekommen und hatten unser Leben so ganz geteilt, dal ich nach meiner Entlassung
ihnen eine kleine Geldsumme geschickt hatte mit dem Vermerk: ,,Meinen Leidensgefiahrten”. Sollte
ich nicht jetzt ebenso handeln, statt zu versuchen, aus der Reihe zu tanzen? Aber ich konnte nicht
schweigen. Was in RuBland geschah — in der Freiheit Unterdriickung, im Geféngnis Folter —, war
das Gegenteil von Sozialismus und Kommunismus, und ich brachte es da einfach nicht fertig, stumm
zu bleiben. In den ersten Tagen hatten sich meine Zellengenossen entsetzt von mir abgewandt, wenn
ich laut verkiindete: ,,Das soll Kommunismus sein? Das ist kein Kommunismus, das ist Sklaverei!
Man hat die alten Tyrannen beseitigt, aber die neuen sind nicht besser. Man hat die Bourgeois verjagt,
aber die neuen Bourgeois sind im Schof} der Biirokratie geboren.”

Wer kann sich solche Worte in Ruflland erlauben, noch dazu vor der Nase der GPU? Gerade
weil ganz RuBland diese Ansichten teilte, war es streng verboten, sie Offentlich zu duBern... Man
begann mich zu verdichtigen, GPU-Spitzel zu sein. Aber allméhlich begriffen die anderen dann, dafl
sie auf der falschen Fihrte waren. Und sogleich bewiesen sie mir mehr Sympathie und Vertrauen und
fingen an, offen von ihren Angelegenheiten zu sprechen. Daneben allerdings gab es im Saal mehrere
leidenschaftliche Verfechter des Regimes, die sich oft mit mir rieben.

Die ,,Akademiker” und Ingenieure benahmen sich manchmal empdrend. Sie begegneten den
Leuten aus dem Volk mit einem gewissen Diinkel. Eines Tages konnte ich mich nicht enthalten zu
sagen: ,,.Die Bolschewisten unterdriicken Sie seit zwolf Jahren, und das gelingt ihnen, weil Sie dem
Volk vollig fremd sind. Sie werden Sie iibrigens weiter unterdriicken, denn Sie haben nichts gelernt
und gehen dem Volk immer noch aus dem Wege.” Der Sommer ging seinem Ende zu. Wann wiirde
ich wieder einen Sommer in Freiheit verbringen? Eine tiefe Mutlosigkeit iiberkam mich: ich lechzte
nach Luft und Sonne. Der September stand vor der Tiir. Ich war angewidert von meinen tiglichen
Zwanzig-Minuten-Spaziergidngen auf dem von Menschen iiberfiillten Hof, im Regen und Nebel
Leningrads, die einem bis ins Mark dringen. Wie in jedem Herbst wurden die Beziehungen zwischen
Regierung und Bauern mehr und mehr gespannt. Am 24. August hatte die ,Prawda Alarm geschlagen:
»Beschleunigt die Getreidelieferungen!” war ihr Leitartikel tiberschrieben. ,,Der August-Plan ist nur
zu 34 °/o erfiillt.” Im September verschlimmerte sich die Lage noch. Die Bauern fliichteten und
schlachteten lieber ihr Vieh ab, als es den Kolchosen auszuliefern. Wir horten von Neuankommenden,
daf in den Stddten, vor allem in Moskau und Leningrad, Brot- und Fleischmangel herrschte. Am 22.
September erfuhren wir aus den Zeitungen, dal die GPU soeben eine ,gegenrevolutiondre
Organisation aufgedeckt hatte, die die Lebensmittelversorgung der Arbeiter sabotierte”. Man konnte
aus dem Kommunique schliefen, dall alle Versorgungsorgane — die Fleisch-, Fisch-, Konserven-,
Gemiise- und Obst-Trusts, ebenso wie die entsprechenden Abteilungen des Volkskommissariats — in
den Hinden des Feindes waren. Es war nur allzu deutlich, was man mit diesen uibertriebenen und
sensationellen Verlautbarungen bezweckte: man brauchte einen fiir die Erndhrungskrise
Verantwortlichen. Natiirlich war diese Krise nur die Folge der allgemeinen Regierungspolitik und des
Klassenkampfes, von dem sie begleitet war, aber man suchte sich wahllos irgendein paar Leute heraus
und stempelte sie zu Schuldigen. Die Zeitungen waren plotzlich voll von Artikeln, Resolutionen,
Berichten iiber Massenversammlungen, die einmiitig eine exemplarische Bestrafung der Schuldigen
forderten. Was fiir ein Kannibalentanz!

Endlich fand das Drama sein Ende. Am 25. Oktober vertffentlichten die Zeitungen die
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Mitteilung der GPU: ,Die der Sabotage der Lebensmittelversorgung Schuldigen sind erschossen
worden...”

Man hatte achtundvierzig Menschen erschossen. Die Arbeiter hungerten und forderten Brot,
aber die Regierung warf ihnen Menschenfleisch hin. Das ist mehr als eine Metapher...

Friedhofsstille lag tiber dem Geféngnis. Jeder fiihlte den Tod im Nacken. Zwei Wochen spiter
wurden Deditsch und ich zu drei Jahren Haft im Ural verurteilt.

Auf dem Weg ins Exil

Deditsch und ich verlieBen Leningrad Mitte Oktober. Getreu ihren Grundsétzen verriet die
GPU nicht, wohin wir kamen. Der Untersuchungsrichter beschrinkte sich darauf, uns zu sagen, daf3
wir es bei der GPU in Tschelja-binsk erfahren wiirden.

Auf der Fahrt vom Leningrader Gefiangnis zum Bahnhof konnten wir uns nur schwer an den
Anblick der Stralen und Menschen gewohnen. Wir waren sechs Monate im Gefidngnis gewesen, und
das lebendige Gewimmel der groflen Stadt kam uns wie ein Mérchen aus Tausendundeine Nacht vor.
Es hatte sogar etwas Erbitterndes. Wihrend wir im Gefidngnis sind wie tausende unseresgleichen, geht
das Leben weiter, als wére nichts geschehen. Wir glaubten einen Traum zu erleben. Ein Kommissar
und drei Soldaten der GPU begleiteten uns. Der Zug fuhr in Richtung Wolga und Ural, auf der
Strecke Leningrad—Witebsk— Tula—Samara—Tscheljabinsk, d. h. in einem Bogen um Moskau
herum.

Wihrend der Reise hatten wir Gelegenheit, uns mit unseren Begleitern und den Insassen der
Nachbarabteile anzufreunden. Wir konnten uns, als wiren wir keine Gefangenen, vollig frei im
Waggon bewegen. In der ganzen Welt sind die Beziehungen zwischen Héftlingen und Aufsehern viel
enger, als man an hoher Stelle vermutet. Aber nirgends sind sie mir so eng erschienen wie in der
UdSSR. Unsere Unterhaltung mit den Wachtposten ging bald von gleichgiiltigen Themen zur Politik
und dem Trotzkismus tiber. Es war erstaunlich, diese vom Lande stammenden Rotarmisten versichern
zu horen, dafl Trotzki die Bauern vernichten wolle, wihrend die Partei die Einheit von Arbeitern und
Bauern ebenso wie eine gemifigte Kollektivierung erstrebe. Das waren die Ergebnisse einer ge-
schickten Propaganda, deren Wirkung durch die der Roten Armee gewihrten Vorrechte noch
verdoppelt wurde. Was den Kommissar betraf, so hielt er unsere Entzweiung mit der Partei nur fiir
voriibergehend und bedeutungslos. ,,In sechs Monaten, oder sagen wir in einem Jahr, sind Sie wieder
in Leningrad, bekommen wieder Ihre alte Stellung und sogar eine bessere. Ich weil das genau; ich
habe schon einen ganzen Waggon Oppositioneller begleitet. Sie sind mit groen Reden und Parolen
abgefahren — aber heute sind sie schon wieder alle nach Leningrad zuriickgekehrt, wohnen wieder im
Parteihaus und arbeiten wie frither. Wenn etwas so Grofles wie der Fiinfjahresplan durchgefiihrt
werden soll, muB3 die Partei selbstverstidndlich eherne Disziplin fordern; es ist da nicht der Miihe wert,
sich um Einzelheiten zu streiten. Sie werden es sehen, Sie kommen zuriick, und ich sage es Thnen; wir
werden uns noch einmal in Leningrad wiederbegegnen.”

Seine Ehrlichkeit hatte etwas Entwaffnendes. Er machte auch sonst einen ausgezeichneten
Eindruck. Ich antwortete ihm ohne Bitterkeit: ,,Nein, ich werde nicht zuriickkommen. Wir Auslinder
sehen die Dinge mit anderen Augen als unsere russischen Genossen. Bei uns ist jede Kapitulation
schmachvoll, bei Thnen gilt sie als ehrenhaft...” In Leningrad hatte ich mit Fluchtpldnen geliebdugelt,
die sich im Laufe der Reise ins Exil verwirklichen lassen wiirden. Ich hatte sogar mir schon den Ort
iberlegt, wo ich mich nach der Flucht verbergen wollte. Jetzt galt es, die giinstige Gelegenheit beim
Schopf zu fassen. Sie bot sich leicht, denn wir hatten uns das Vertrauen unserer Wéchter erworben,
die uns nicht mehr sehr streng beaufsichtigten und uns jetzt sogar allein zu den Bahnhofsbiifetts gehen
lieBen, wo wir manchmal eine halbe Stunde in volliger Freiheit waren. Aber ich hatte nicht das Herz,
dem Kommissar das anzutun; er hitte seine Vertrauensseligkeit uns gegeniiber teuer bezahlen
miissen; sie hitte ihm gut und gern drei Jahre Konzentrationslager einbringen konnen. Wir wogen das
Fiir und das Wider ab, Deditsch und ich, und kamen beide zu dem Schluf3, da3 es unmenschlich sein
wiirde und wir deshalb auf den Fluchtplan verzichten muf3ten.

Nach einigen Reisetagen, an denen sich nichts Sonderliches ereignete, ndherten wir uns der
Wolga. Der Zug fuhr iiber die Briicke, und man hatte das Gefiihl, er werde niemals das andere Ufer
erreichen. Links und rechts dehnte sich eine gewaltige Wasserfldche, die tiberhaupt kein Ende zu
nehmen schien. Neben den Strémen und Fliissen Europas wirkt die Wolga wie ein Ozean.
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Nachdem wir iiber sie hinweg waren, ging es zum Ural hinauf. An den steilsten Stellen, in der
Nihe von Zlatu-ust, mufite der Zug so langsam fahren, da3 man hitte nebenherlaufen konnen. Wir
sahen die romantischen Gebiete des Urals. Der Herbst war schon vorgeschritten: nichts erinnerte hier
an die warmen Farben und die {ippige Vegetation des Kaukasus.

Von den Hohen des Ural fuhren wir nach Tscheljabinsk hinunter. Dort verlieSen wir den Zug.
Unsere Begleiter iibergaben uns der ortlichen GPU und schickten sich an, die gleiche Strecke in
umgekehrter Richtung zu fahren. Wir verlieflen sie als Freunde, ohne jede Feindseligkeit und nicht
ohne Trauer. Von der GPU in Tscheljabinsk erfuhren wir unseren Bestimmungsort: das Geféngnis fiir
,,Politische” in Werchni-Uralsk. Aber wir muflten warten, bis ein besonderes Kommando uns abholte,
und bis dahin vergingen zwei Wochen, die wir im Gefidngnis von Tscheljabinsk verbrachten. Dieses
groBe Gefidngnis war mit Bauern, die infolge der Kollektivierung dorthin gekommen und sehr
deprimiert und wortkarg waren, und gewohnlichen Kriminellen voll belegt. Man brachte uns in einen
fiir politische Gefangene — die auf der Durchreise dort oft sehr lange bleiben miissen — reservierten
Raum. Er war offen, und wir konnten uns im Flur ergehen, wihrend die Sile der Bauern verschlossen
waren.

Nach einigen Tagen fiillte sich unser Saal mit Sozialdemokraten, die man von Taschkent in das
Lager Werchni-Uralsk transportierte.

Sie waren wegen folgender Verbrechen zu drei Jahren Gefidngnis verurteilt worden, einmal weil
sie den Sozia-listitscheski Westnik (Sozialistischer Kurier), das Auslandsorgan der russischen
Sozialdemokraten, lasen, dann weil sie andere verbannte Sozialdemokraten (die sich im hohen
Norden, in Obdorsk, Narym, Turuchansk befanden und im Gegensatz zu ihnen arbeitslos waren)
unterstiitzten. Unsere neuen Kameraden hatten schon acht bis zehn Jahre Verfolgungen hinter sich.
Sie waren in Solowki, Werchni-Uralsk, Tobolsk und Tscheljabinsk in Haft gewesen. Die meisten von
ihnen machten bereits ihre zweite Gefangniis-zeit durch.

Sie erzihlten uns, wie man sie das letzte Mal ,,geschnappt” hatte. Ein junger Arbeiter aus dem
Ural war eines Tages in ihrem Exil in Taschkent bei ihnen erschienen. Er war ein ,freiwilliger”
Menschewik und gehorte zur kommenden Generation. Die alten Verbannten empfingen ihn mit desto
groBerer Freude. Thr Verhiltnis zu ihm wurde noch herzlicher, als er bald nach seiner Ankunft krank
wurde und ins Hospital gebracht werden mufite. Die ganze menschewikische Kolonie nahm sich
flirsorglich seiner an. Bald darauf wurden alle verhaftet. Der junge Mann war GPU-Spitzel gewesen.

Am 7. November, dem Jahrestag der bolschewistischen Revolution, fuhren wir — zwei
Jugoslawen, acht Sozialdemokraten, der Anarchist Tuljikin und drei Kriminelle — nach Werchni-
Uralsk ab. Aus den Fenstern des Zuges konnten wir die Kundgebungen und Feiern in Troitsk,
Magnitogorsk und anderen Orten beobachten — rote Fahnen, Versammlungen, wihrend man uns ins
Gefingnis brachte — was fiir ein Widerspruch! Uberall am Horizont ragten neue riesige Fabriken,
Schornsteine, Elektrizititswerke auf. Man hatte gerade mit dem Bau Magnitogorsks begonnen. Ein
neues Amerika entstand im sechsten Erdteil, der UdSSR.

Wir sollten noch am selben Abend an unser Ziel, Werchni-Uralsk gelangen.

Werchni-Uralsk

Die Eisenbahnlinie endete in Magnitogorsk, und wir mufiten die Fahrt im Auto, quer durch die
Kosakensteppe des Urals, fortsetzen.

Werchni-Uralsk ist ein kleines Nest. Das Gefdngnis befindet sich einige Kilometer von ihm
entfernt, inmitten der Steppe. Die Autos hielten vor dem Gebéude, und sogleich winkten uns die
Gefangenen aus den Fenstern zu und schrien: ,,Wer seid ihr? Woher kommt ihr?” — ,,Wir sind
Sozialdemokraten aus Taschkent. Aber es sind auch Trotzkisten dabei.” Die Leute von der
Verwaltung erwarteten uns an der Treppe. Nachdem sie die Sozialdemokraten wiedererkannt hatten,
riefen sie: ,,Ach, da sind Sie ja wieder, Rojikowski, Diamantstein.” Und diese riefen zuriick: ,,Ach,
Bizjukow, Matwejew, Sie spielen hier also immer noch die kleinen Tyrannen.” Von allen Seiten
erschollen frohliche Willkommensrufe. Man fiihrte uns zundchst zur Durchsuchung. Dann mufiten wir
unsere Zettel ausfiillen und wurden daraufhin in die verschiedenen Séle verteilt. Deditsch und ich
kamen in einen grofen Saal. Lings der Winde standen die Pritschen und in der Mitte ein Tisch, an
dem ein Dutzend Hiftlinge sa3en. Die Beleuchtung war so kirglich — eine einzige kleine elektrische
Birne! —, dal man die Gesichter nicht erkennen konnte.
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Die Gefangenen hatten mit Pelz gefiitterte Westen, Uberzieher und Filzstiefel an. Es war sehr
kalt und unbehaglich im Raum. Die erste Frage, die man uns stellte, lautete: ,,Wer seid ihr, woher
kommt ihr?” Das Interesse fiir uns wuchs noch, als man erfuhr, da3 wir keine Deportierten waren, dal
wir uns vor verhdltnisméBig kurzer Zeit noch in Freiheit befunden hatten und aus Leningrad kamen.
Alle Gedanken der Gefangenen kreisten um das, was dort unten vorging, im Herzen des Landes, in
der Freiheit. Wir nahmen am Tisch Platz und erzihlten unsere Geschichte und was wir in der Freiheit
gesehen und gehort hatten. Dann erfuhren wir, daf3 zwei Mitglieder unserer Oppositionsgruppe —
Zankow und Glybowsky — sich seit sechs Wochen in diesem Gefidngnis befanden. Glybowsky lag in
dem Saal iiber unserem. Man rief ihm sofort durchs Fenster die gro3e Neuigkeit zu, und sie machte
dann bald die Runde durch alle drei Stockwerke des Gefiangnisses. Der Aufseher pochte an die Tiir:
,Blirger, macht nicht solchen Larm!” Aber niemand achtete auch nur im geringsten darauf.

Als wir mit dem ersten Teil unseres Berichts fertig waren, gab man aus unserem Saal durch den
Kamin ein Zeichen, das bedeutete: ,,Wir teilen euch gleich das Neueste mit!” Und wirklich, ein paar
Minuten spéter nahm ein Zettel mit einem Bericht iiber unsere Schilderungen denselben Weg. Wir
waren nicht schlecht erstaunt iiber die Freiheit, in der die Hiftlinge hier miteinander verkehren
konnten. In dem Gefingnis, wo wir bisher gewesen waren, hatte es das nicht gegeben. Aber uns
erwarteten noch groBere Uberraschungen.

Am folgenden Tage brachten uns die Kameraden Zeitungen, die im Gefdngnis erschienen.
Welche Fiille verschiedener Meinungen, welcher Freimut in jedem Artikel! Welche Leidenschaft und
Offenheit in der Behandlung nicht nur theoretischer und abstrakter Probleme, sondern auch Fragen
von brennender Aktualitit! ,.Ist es noch moglich, das Regime auf friedlichem Wege zu reformieren,
oder ist ein bewaffneter Aufstand, eine neue Revolution notwendig?” — ,.Ist Stalin bewufter oder nur
unbewulBter Verriter?” — ,Ist seine Politik mit Reaktion oder Konterrevolution gleichzusetzen?”
Man schrieb {iber all diese Fragen vollig riickhaltlos, ohne irgend etwas zu verschweigen, sozusagen
auf jedes i das Tiipfelchen setzend, und — Graus liber Graus! — jeder Verfasser unterzeichnete
seinen Aufsatz mit seinem richtigen Namen! Aber unsere Freiheit beschrinkte sich nicht auf dies
allein. Beim Spaziergang, an dem die Insassen mehrerer Sile beteiligt waren, hielten die Gefangenen
in einer Ecke des Hofes regelrechte Versammlungen ab mit Vorsitzendem, Schriftfithrer und Rednern,
die nacheinander das Wort ergriffen. Bei diesen Versammlungen wurden die heikelsten und
verbotensten Fragen schonungslos und ohne jede Hemmung behandelt. Der Aufseher, der uns auf
dem Spaziergang begleitete, setzte sich derweil oder tat ein paar Schritte in der Nihe. Natiirlich
machte er einen Bericht iiber alles, was er horte, aber keinen der Gefangenen schien das zu
bekiimmern. Ich hatte in der USSR so manches gesehen, aber so etwas Ungeheuerliches denn doch
noch nicht.

Wo war ich? Auf einer verlorenen Insel der Freiheit irgendwo im Ozean der Sklaverei oder nur
in einem Narrenhaus? Der Kontrast zwischen dem gedemiitigten und terrorisierten Lande und der
Geistesfreiheit, die in diesem Gefingnis herrschte, war so stark, daf ich mich dazu entschied, es erst
einmal fiir ein Narrenhaus zu halten.

k

Unser Gefidngnis bestand aus einem groflen, dreistockigen, viereckigen Gebédude. Es war
urspriinglich Offiziersgefingnis gewesen und lag von Norden nach Siiden. Die Mehrzahl der
Gefangenen war im Nordfliigel, wo es am kéltesten war, untergebracht. Die Biiros der Verwaltung be-
fanden sich grofitenteils im Sidfliigel, und die Beamten bewohnten ein besonderes Haus. Das
Gefingnis war mit einer fiinf Meter hohen Mauer umgeben, auf der sich Wachtiirme befanden. Der
Raum zwischen der Aulenmauer und dem Gefingnis war durch weitere Mauern in fiinf Hofe geteilt,
auf denen die Gefangenen ihre Spazierginge machten. Die Bédder befanden sich ebenfalls zwischen
der Umfassungsmauer und dem Gefingnis. Die Kiichen und die Zellen der Kriminellen, die im
Gefingnis arbeiteten, lagen im Keller.

Das Gefingnis enthielt sechzig Sile, in jedem Stockwerk zwanzig. Die Sile waren nach Grofe,
Komfort und Temperatur verschieden. Ein Dutzend von ihnen hatte Holz-, die iibrigen
ZementfuBboden. Zentralheizung war vorhanden, aber sie heizte das Erdgeschof kaum. Da wir im
Nordfliigel des Erdgeschosses hausten, konnten wir uns selber davon iiberzeugen. Wir mufiten den
ganzen Winter Pelzwesten und Filzstiefel tragen. Die Kilte im Saal war so grimmig, daB sich in der
Nacht eine dicke Eisschicht an der Innenseite der Fenster bildete. Die Einzelzellen im Nordwestteil
des Gebdudes waren jedoch noch kilter. Die Zweibettzellen, die nach Westen lagen, waren die besten.
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Die iibrigen Rdume waren grof3e Sile fiir je sechs bis zwolf Gefangene.

Die Verpflegung bestand aus dem traditionellen Menii des armen Muschik: Brot und Suppe,
morgens und abends, das ganze Jahr hindurch. Zum Mittagessen gab es auBlerdem eine Suppe aus
schlechtem Fisch, Konserven oder halbverfaultem Fleisch. Wir hatten wegen dieses verfaulten
Fleisches einige Auseinandersetzungen mit der Verwaltung; die Gefangenen weigerten sich mehrere
Tage hintereinander, davon zu essen. Die tédgliche Brotration betrug 700 Gramm, die monatliche
Zuckerration ein Kilo, auBerdem bekamen wir eine Ration Tabak, Zigaretten, Tee und Seife. Einmal
in der Woche erhielten wir mit Kohlsalat und roten Riiben garnierten Hering, das einzige Mal, daf} wir
etwas Gemiise zu uns nahmen, und so war es fiir uns immer ein richtiges Fest. Das Brot war schwarz
und nicht sonderlich gut. Zweimal im Jahr — am 1. Mai und 7. November —erhielten wir eine
Scheibe Weillbrot; in drei Jahren habe ich also sechs Scheiben bekommen.

Dreimal am Tage bekamen wir heiles Wasser fiir den Tee. Die Bedienung besorgten
Kriminelle. Diese eintonige Nahrung war auch in der Menge ungeniigend. Wir mufiten tagelang
erbittert darum kdmpfen, da man uns die kldglichen Portionen nicht noch mehr beschnitt. Dennoch,
im Vergleich zu anderen Gefingnissen und vor allem den Lagern im hohen Norden, wo Millionen
Menschen zusammengepfercht waren, war es hier noch geradezu groBartig.

Die FEinrichtung der Ridume war sehr kérglich. Jeder Gefangene hatte eine Pritsche und
auBerdem einen Nachttisch. Ferner gab es noch einen groflen Tisch in der Mitte des Zimmers.
Kleidung und Wische lieferte teils die Verwaltung, teils mufite man sie sich selber beschaffen. Aber
die Verwaltung lehnte es systematisch ab, Kleidung und Wésche herauszugeben, mit der Ausrede, sie
habe nichts. Wir hatten darunter in dem letzten Winter, den ich dort verbrachte, ganz besonders zu
leiden: viele wurden krank, weil ihnen Kleidung und Stiefel fehlten. Man mufite manchmal einen
regelrechten Krieg mit der Verwaltung fithren, um ein einfaches Hemd zu erhalten. Die einzige
Ausnahme machte man den auslédndischen Kommunisten gegeniiber. Auf einen besonderen Befehl
von Moskau mufBite uns die Verwaltung unverziiglich alles geben, was wir brauchten. Als Deditsch
sich nach zwei Jahren bei einer Kommission, die aus Moskau gekommen war, beschwerte und sagte,
die Verwaltung gebe ihm keine Wische, erteilte die Fiihrerin der Kommission, Andrejewa, dem
Gefingnisdirektor Bizjukow einen strengen Verweis. Dieser verteidigte sich darauf erregt: ,,Aber ich
habe Ciliga alles gegeben, was er haben wollte.” — ,,Sie hatten jedoch Befehl, allen Jugoslawen und
nicht nur Ciliga Wische zu geben”, entgegnete Andrejewa. Dieser kleine Zwischenfall zeigt, dafl
Moskau sich auch noch in die kleinsten Einzelheiten des Strafvollzugs und die Beziehungen zwischen
Gefangenen und Verwaltung einmischt. Die Spaziergiinge der Gefangenen fanden zweimal am Tage
statt und dauerten im Winter eine und im Sommer anderthalb Stunden. Vier bis finf Sile, d. h.
fiinfundzwanzig bis fiinfunddreiig Gefangene beteiligten sich daran und durften dabei tun, wozu sie
Lust hatten: herumgehen, Versammlungen abhalten, Sport treiben (Fufiball, Tennis, ,,Gorodki” — ein
russisches Kegelspiel). Im Sommer erlaubte man ihnen, Gemiise oder Blumen anzupflanzen. Zweimal
im Monat badeten die Gefangenen, und bei dieser Gelegenheit wurde die Bettwische gewechselt und
die Leibwische zum Waschen gegeben. Das Gefidngnis besall eine grole Bibliothek, deren Grund-
stock eine von dem =zaristischen Gefidngnis iibernommene kleine Sammlung von Werken der
russischen, franzosischen, englischen und deutschen Literatur bildete. Viele Biicher, besonders iiber
Soziologie, Politik und Geschichte, waren der Bibliothek von Gefangenen bei ihrer Entlassung
geschenkt worden. So konnte ich einige Neuheiten lesen: Andre Gides ,,Reise nach Kongo” und
Travens ,,Baumwolle”. Die Bibliothek war im ganzen durchaus nicht schlecht. Andererseits brachten
viele Héftlinge eine hervorragende Auslese ihrer eigenen Biicher mit, oft hundert, manchmal sogar
zwei- oder dreihundert Werke. Einige Gefangene liefen sich von ihren Angehorigen die
Neuerscheinungen schicken, und davon profitierten nicht nur sie selber, sondern auch ihre
Saalgefihrten ebenso wie die aus den benachbarten Silen. Die Gefangenen durften {ibrigens auf
eigene Kosten alle in der UdSSR erscheinenden Zeitschriften abonnieren. Von auslidndischen
Zeitungen bekamen wir nur die Hauptorgane der Kommunistischen Partei — Rote Fahne, Humanite,
Daily Worker — zu Gesicht, und zwar erhielt jeder Stock je ein Exemplar von ihnen.

Es ist nicht tibertrieben, zu behaupten, dal das Gefingnis von Werchni-Uralsk mit seinen
zweihundert oder zweihundertfiinfzig Gefangenen eine wahre Universitit der sozialen und politischen
Wissenschaften bildete — die einzige unabhingige Universitit in der UdSSR. Eine wichtige Frage
war die des Verkehrs der Hiftlinge untereinander. Obwohl er an sich verboten war, wurde er in
Wirklichkeit doch bis zu einer gewissen Grenze geduldet. Zwischen den vier oder fiinf Sélen eines

54



Stockwerks, deren Insassen gemeinsam auf den Hof gefithrt wurden, waren natiirlich leicht
Beziehungen anzukniipfen. Weniger leicht lie3 sich die ,,Querverbindung” zwischen den Silen in den
verschiedenen Etagen herstellen. Aber man wulite sich auch da zu helfen: auf ein gegebenes Signal
hin lie man von den Fenstern des oberen Stockwerks einen Sack, in den man die ,,Post” hineintat,
herunter. Die Wirter hatten lange Stangen mit Haken, mit denen sie die Sidcke abzufangen versuchten.
Das gelang ihnen aber nur selten, denn es war unméglich, alle Fenster stindig zu tiberwachen, und es
gab auBlerdem viele Gefangene, die kithn genug waren, mit Stocken gegen die Stangen anzugehen.
Die ,,Spielregel” verlangte, dal man sich besiegt erklérte, sobald es einem gegliickt war, den Sack zu
fassen oder wieder hochzuziehen. Die Gitter an den Fenstern, die noch aus der Zarenzeit stammten,
waren weitmaschig genug, um all diese Mandver zu gestatten.

Das Gefingnis war durch Léngs- und Querflure in drei Teile geteilt: den ,Norden”, den
»dtudosten” und den ,Siidwesten”. Es war bedeutend schwieriger, regelmiBige Verbindungen
zwischen den drei Abteilungen zu schaffen, aber es mufite unbedingt erreicht werden, um ein poli-
tisches Leben im Gefidngnis zu ermoglichen. Die Verwaltung ihrerseits bemiihte sich, einen
Stundenplan fiir die Spaziergédnge aufzustellen, um diesen Verkehr zu erschweren. Aber die
Gefangenen sparten weder Zeit noch Miihe, um zum Ziel zu kommen. Man ernannte ein ,,Post-
Triumvirat”, das fiir das gute Funktionieren des illegalen Verkehrs im gesamten Gefingnis
verantwortlich war. Die von jeder Gruppe ernannten ,Brieftriger” waren diesem Triumvirat
unterstellt.

Wir durften mit unseren néchsten Angehorigen korrespondieren. Die Kommunisten konnten
neunmal im Monat schreiben oder Briefe empfangen, die Sozialisten und Anarchisten dagegen nur
sechsmal. Die Gefidngniszensur strich erbarmungslos jede genauere Angabe iiber das Leben im
Gefingnis — oder in den Briefen der Verwandten iiber das Leben in der Freiheit. Manchmal schnitt
man mit der Schere den halben Brief fort. Auferdem wurde er chemisch untersucht. Dennoch
hinderten uns all diese VorsichtsmaB3nahmen nicht, eine gewisse Verbindung mit der AuBlenwelt und
sogar dem Ausland aufrechtzuerhalten. So empfingen wir nicht nur Briefe, sondern sogar im Ausland
erschienene Schriften Trotzkis. In dieser Hinsicht war unser Gefdngnis besser bedacht als viele
andere. Wir Jugoslawen durften nicht an unsere Verwandten im Ausland schreiben, und da ich in
RuBland nicht einen Angehorigen hatte, konnte ich im Zeitraum von drei Jahren nicht einen einzigen
Brief abschicken noch bekommen. Was tut's, wenn die Angehorigen vor Sorge um das Schicksal ihres
Sohns oder Bruders fast vergehen — die Hauptsache ist, man erfihrt im Ausland nicht, dal man ihn
in RuBlland wegen seiner Ablehnung des biirokratischen Regimes ins Gefingnis gesteckt hat! Eine
andere Besonderheit dieses Gefidngnisses war es, dafl einem kein Besuch vonAngehorigen gestattet
war. Die Erlaubnis wurde nur in Moskau erteilt und nur ganz ausnahmsweise. Ich weif} lediglich von
zwei oder drei Fillen, dal diese Genehmigung gegeben wurde: dennoch waren wir mehr als
zweihundert Gefangene, und ich war dort mehrere Jahre! Einige Frauen von Héftlingen wollten sich
in “Werchni-Uralsk niederlassen, um ihren Ménnern leichter etwas Essen bringen zu konnen und sich
ihnen niher zu wissen, aber die GPU befahl ihnen, die Stadt binnen vierundzwanzig Stunden zu
verlassen.

Wir waren schon einige Zeit in Werchni-Uralsk, als sich eines Abends plétzlich die Tiir zu
unserem Saal 6ffnete und man einen Neuen hereinfiihrte... Draguitsch! Was fiir eine Uberraschung!
So wollte es das Schicksal, dal wir iiberall zusammen waren: in Jugoslawien, in Moskau, in
Leningrad und schlieBlich in Werchni-Uralsk.

Das politische Leben im Gefingnis

Am meisten in diesem Gefingnis interessierten mich sein politisches Leben und die Ideen, von
denen dieses Leben bewegt wurde. Soweit man sich in der UdSSR in Freiheit befindet, kann man das
politische Leben des Landes nur im kleinsten Kreise verfolgen und diskutieren. Das ist eine harte
Aufgabe. Es stellen sich einem da mehr Fragen, als man zu beantworten vermag, zumal wenn man
Ausliander und erst zehn Jahre nach der Revolution nach Sowjetruland gekommen ist. Aber sich
unter zweihundert Gefangenen zu befinden, die alle politischen Richtungen des riesigen Ruf3lands
vertraten — das war etwas ganz Besonderes, denn dadurch vermochte ich das politische Leben
RuBlands in all seinen Schattierungen kennenzulernen.

Als ich im November 1930 dorthin kam, ging die Ara der , Kapitulationen”, die seit achtzehn
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Monaten die russische Opposition demoralisierten und zersetzten, ihrem Ende entgegen. ,,Du hast ja
kapituliert”, war die schlimmste Beleidigung, die man in einer Diskussion seinem Gegner
entgegenschleudern konnte. Aber allmahlich horten die Kapitulationen auf, und sechs Monate spiter
begann man, sogar jene ins Gefidngnis zu stecken, die zwar einst kapituliert, sich aber nicht als
geniigend entschlossene Verfechter der Generallinie erwiesen hatten.

Die Mehrzahl der kommunistischen Héftlinge waren Trotzkisten: hundertzwanzig von
insgesamt hundertvierzig. Unter den Nichtkommunisten gab es drei wesentliche Gruppen, deren jede
ein Dutzend Mitglieder hatte: die russischen Menschewiken (Sozialdemokraten), die georgischen
Sozialdemokraten und die Anarchisten. Die aus der Revolution und vor allem dem Fiinf jahresplan
sich ergebenden brennenden Probleme bewirkten in diesem Milieu eine stidndige starke Bewegung
und eine tiefgehende ideologische Krise, die eine vollige Zersplitterung der politischen Richtungen
begiinstigte. Erst spiter, als die sozialen und wirtschaftlichen Ergebnisse des Fiinfjahresplans sich klar
enthiillten, fand in diesem Gefingnis eine politische Neugruppierung statt.

Es war die Regel, dal jeder neuankommende Gefangene eine detaillierte Schilderung dessen,
was er in der Freiheit gesehen hatte und das von Interesse fiir seine Kameraden sein konnte,
niederschrieb. Wir Jugoslawen taten das wie alle anderen; wir konnten auf die gleiche Weise auch die
neuesten Informationen von Neuankémmlingen erhalten.

Die Nachrichten iiber das Schicksal der deportierten Bauern enthiillten uns eine Welt des
Schreckens und des Todes. Als ich noch in Freiheit war, hatte ich oft von Bauernaufstinden und
Deportationen reden gehort, aber niemals mir den Umfang und die Grausamkeit dieser Unterdriickung
vorstellen konnen. Ein Genosse, der aus der Gegend von Narym kam, berichtete uns, da man dort im
Herbst die Ankunft von hunderttausend deportierten Bauern erlebt hatte. Alle Gebéude bis zu den Kir-
chen waren iiberfiillt. Frauen und junge Midchen gaben sich dem ersten Besten fiir ein Stiick Brot
hin. Dann verteilte man die Bauern fiir den Winter auf die entlegensten und verlassensten Bezirke,
was fiir sie den sicheren Tod bedeutete. Ich konnte mir nun das Bild vervollstdndigen, das ich mir von
der Kollektivierung gemacht hatte... Hunderttausend Deportierte allein in dem Gebiet von Narym und
alle zu einer Zeit! Wieviele solcher Ungliicklichen hatte es in ganz Ruflland in den vier Jahren der
,Entkulakisierung” gegeben?

Andere Gefangene berichteten von den Leiden der Bauern auf der Fahrt ins Exil. Die
ukrainischen Bauern wurden in Sonderziigen nach Sibirien deportiert. Die Reise dauerte vierzig Tage.
Wie Vieh waren sie in den Waggons eingepfercht, und es war ihnen streng verboten, beim Halten des
Zuges auszusteigen. Man gab ihnen keinerlei Verpflegung; oft hatten sie nicht einmal Wasser. Die
Vorrite, die sie hatten mitnehmen konnen, reichten fiir eine so lange Reise nicht aus. Die Leute
starben in Massen, und es spielten sich dabei grauenhafte Szenen ab. Zahlreich waren auch die
Berichte iiber die Ausschreitungen der Dorfbehorden. Ich will nur einen erwihnen, den wir aus
Sibirien bekamen. Man hatte dort eine Gruppe von Bauern erschossen. Der GPU-Vertreter hatte sie
gezwungen, sich selbst ihr Grab zu schaufeln. Dann ein paar Schiisse — und man bedeckte die
Leichen mit Sand. Plotzlich jedoch bewegte sich eine Hand im Sande: man hatte in der Hast der
Exekution vergessen, einen der Ungliicklichen zu erschiefen...

Aber, wie wir spiter erfahren sollten, all diese Greuel waren noch nichts gegen die von 1932.

In den ersten vier Monaten meiner Haftzeit in Werchni-Uralsk fanden zwei groBe politische
Prozesse gegen die ,Industriepartei” der Ingenieure (Anfang Dezember 1930) und das Biiro der
Menschewiken (Anfang Méarz 1931) statt. Ihr Echo hallte bis in unser Gefidngnis, und die Verurteilten
des zweiten Prozesses wurden zudem auch bald darauf nach Werchni-Uralsk transportiert. Heute hat
fast die ganze Welt sich von der Verlogenheit der Anschuldigungen iiberzeugen konnen. Aber der
wahre Sinn dieser Prozesse ist Geheimnis geblieben. In dem ersten Proze3 war eine Gruppe
bedeutender sowjetischer Spezialisten angeklagt, Professor Ramzin an der Spitze. Man beschuldigte
sie, ein ausgedehntes Sabotage- und Spionagenetz im Auftrag des franzosischen Generalstabs, der
eine militdrische Intervention gegen RuBlland vorbereitete, organisiert zu haben. Die Angeklagten
gestanden alles bis zu den letzten Einzelheiten. Nach Ramzins Aussage planten sie, an Stelle der
Sowjetregierung eine ,Ingenieurregierung” einzusetzen. Sie wurden zum Tode verurteilt. Aber die
Regierung wandelte ,in Anerkennung der offenen Gestindnisse” die Todes- urteile in
Gefingnisstrafen um. Man erschof3 in Ruflland Tausende von Menschen wegen unendlich geringerer
Ver-gehen; darum mufBte diese unerwartete Milde hochst ver- déachtig erscheinen.

Unsere trotzkistischen Genossen im Gefingnis schienen durch diesen Prozef3 vollig verwirrt zu
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sein. Die meisten von ihnen zogen es vor, dazu zu schweigen. Wenn ich mich nicht tdusche, wurde
ihm auch keiner der vielen Ar-tikel, die man im Geféngnis schrieb, gewidmet. Einige

sagten, der Prozef bestitige die von der Opposition einst gemachten Enthiillungen iiber den
wachsenden EinfluB der bourgeoisen Techniker. Stalins Milde beweise einmal mehr, da} er
Verbindung mit ihnen habe. Andere dagegen sahen in diesem Kampf Stalins gegen die Spezia- listen
nur einen Beweis dafiir, da man hier, wie bei der Kollektivierung, zum Riickzug blasen miisse. In
einem Brief aus dem Exil schlof sich Rakowski dieser Meinung an. Trotzki dagegen neigte mehr der
ersten Ansicht zu, aber wir wulliten das damals noch nicht. Es gab noch eine dritte Gruppe, zu der
auch ich gehorte, und die die Meinung vertrat, es handle sich bei diesen Prozessen keineswegs um den
Kampf des Proletariats gegen die biirgerlichen Spezialisten, sondern allein um die Konkurrenz
zwischen zwei biirokratischen Gruppen. Wahr an der Anklage war die Unzufriedenheit der
Spezialisten, ihr heimlicher Wunsch, die Kommunisten sich bei einem Scheitern des Fiinf jahresplans
den Hals brechen zu sehen, was ihnen selbst den Weg zur Macht freigelegt hitte. Alles iibrige jedoch
war Liige und von der GPU in Szene gesetzt. Stalin, oder vielmehr die kommunistische Biirokratie,
brauchte einen Siindenbock, auf den sie den Zorn der hungernden Massen ablenken konnte; sie wollte
ihre Konkurrenten, die Techniker, kompromittieren und den Massen Angst einjagen: ,,Wenn ihr uns,
die Stalinisten, nicht unterstiitzt, wird es fiir euch nur noch schlimmer werden; es wird wieder Krieg
geben, und die Privatkapitalisten und die Strafkommandos der Kosaken werden wiederkehren.” Einer
der Angeklagten, Ramzin selber, wenn ich mich nicht irre, ,,gestand” tatséchlich, da die ,,Ingenieure”
entschlossen gewesen seien, das russische Proletariat niederzumetzeln.

Mitglieder der Moskauer Opposition, die nach dem Prozel verhaftet worden waren, lieferten
uns noch genauere Informationen. Ramzin war nach dem Prozef} nicht einmal ins Gefingnis gesteckt
worden: man hatte nur ,,Hausarrest” iiber ihn verhingt — und auch das nur zum Schein. Nach einer
sechsmonatigen Unterbrechung — die durch die Voruntersuchung oder vielmehr durch die
Vorbereitung der Komdodie bedingt war — hatte Ramzin gleich nach Abschluf3 des Prozesses seine
Vorlesungen am Thermo-dynamischen Institut wieder aufgenommen, wobei er mit dem tiblichen Satz
begonnen: ,,Wir waren das letzte Mal stehen geblieben...”

Sehr viel interessanter war die Haltung der Moskauer Arbeiter wihrend der Prozesse. Die
Stalinsche Regierung hatte in den durch den Hunger erschopften Massen einen Sturm der Emporung
gegen die ,,Ingenieure” entfesseln konnen. Die Arbeiterdemonstrationen in Moskau entbehrten nicht
einer gewissen Aufrichtigkeit: die Teilnehmer forderten den Tod der ,,Verriter”, der ,,Saboteure”, der
»Spione”. Aber als die ,reuigen” Schuldigen mit verhéltnismidflig milden Strafen davongekommen
waren und man den Helden des Prozesses, Ramzin, in Freiheit gesetzt hatte, verbargen die Massen,
nach den Beobachtungen unserer Gewédhrsménner, nicht ihre Bitterkeit: ,,Man macht sich iiber uns
lustig, man spielt uns eine Komédie vor”, das war das Gefiihl des Volkes.

Eine bezeichnende Stelle in Ramzins Aussage bestirkte die Vermutung, dal es sich bei dem
Prozefl um nichts weiter als den Kampf zwischen zwei konkurrierenden Gruppen handelte. Ramzin
hatte geédufert, seine Gruppe habe nicht die Absicht gehabt, die Verstaatlichung der Industrie wieder
aufzuheben und die Privatindustrie wieder herzustellen, sondern nur das Privatkapital —
ausldndisches oder russisches, einschlieflich des ehemaligen Grundbesitzes — in einem gewissen
Mal an der Staatsindustrie zu beteiligen. Es erschien mir vollig logisch, vom Blickpunkt der Tech-
niker her, daf} sie der Industrie ihren Charakter als Staatsindustrie erhalten wollten; ihre soziale
Stellung wére in einem solchen System sehr viel bedeutender gewesen als im privatwirtschaftlichen
System. Der Kampf zwischen Kommunisten und Technikern ging also nicht auf einen Klas-
sengegensatz oder den Antagonismus zwischen zwei verschiedenen Wirtschaftsauffassungen zuriick,
sondern war nur ein Streit um ein und denselben Kuchen. Die Rolle, die die Arbeiterdemonstrationen
spielten, war leicht zu begreifen. Die kommunistische Biirokratie brauchte sie, um die Techniker zu
erschrecken, um ihnen zu beweisen, dal sie, trotz all ihrem Wissen, ohnmichtig waren, da man
jederzeit die Massen gegen sie aufwiegeln konnte. War es deshalb nicht besser, sich der
kommunistischen Biirokratie zu unterwerfen und dafiir die Privilegien zu empfangen, die diese den
Technikern zum Nachteil der Massen gewéhrte?

Ramzins spiteres Schicksal ist bezeichnend. Nach allgemeiner Ansicht hatte er in dem Prozef3
bewullt die Rolle des Provokateurs gespielt. So wurde er einige Jahre danach in all seine Rechte
wieder eingesetzt und mit dem Leninorden — unter dem Vorwand ,.fiir wissenschaftliche Verdienste”
— ausgezeichnet. Die Stalinsche Regierung ,,récht sich nicht an den Schuldigen, sie erzieht sie um!”
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Im Gegensatz zu dem ,Industriepartei”-Proze3 herrschte im Gefidngnis iiber den Menschewiken-
Prozefl nur eine Meinung: wir hielten ihn fiir ein Rinkespiel der GPU. In der Zeit zwischen den
beiden Prozessen kam es zu einem Skandal innerhalb der Partei: man deckte die Opposition von
Syrtsow und Lominadze auf. Syrtsow war Prisident des Rats der Volkssommissare. Lominadze war
einer der bekanntesten jungen Fiihrer der kommunistischen Partei. Diese Opposition war durch zwei
vollig neue Merkmale gekennzeichnet: sie befleifigte sich systematisch der ,,Heuchelei”, verteidigte
Stalin offentlich und bekdmpfte ihn hinter den Kulissen und verwirklichte zum ersten Male den
Zusammenschlu zwischen der Rechtsund Linksopposition. Obwohl Syrtow der Rechtsopposition
nicht angehorte, teilte er doch ihre Ansichten, und Lominadze war einer der Linksstalinisten, die von
einem Block Stalin-Trotzki-Sinowjew traumten. Aber Stalin fackelte nicht lange. Zu einer Erklidrung
aufgefordert, kapitulierten die beiden und wurden auf untere Posten in der Hierarchie zuriickversetzt.
Stalin benutzte den Zwischenfall, um seine Stellung zu festigen. Rykow wurde aus dem Prisidium des
Rats der Volkskommissare entfernt und durch Molotow ersetzt, wihrend mit der Leitung der Industrie
Ordchonikidze, Stalins intimer Freund, betraut wurde. Die engsten Mitarbeiter Syrtows und
Lominadzes wurden ins Gefidngnis gesteckt oder in die Verbannung geschickt. Einer von ihnen,
Rjutin, ehemaliger Sekretir der kommunistischen Partei in Kras-naja-Presnia und eine der Sdulen der
Rechten, kam in unser Gefingnis.

Rjutin im Geféngnis! Derselbe Rjutin, der 1925—1927, zur Zeit des Blocks Stalin-Bucharin
gegen Sinowjew und Trotzki der blutriinstigste Verfolger des Trotzkismus, befand sich jetzt im
Gefingnis, allein unter seinen Opfern, ihnen auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Das war eine grofie
Versuchung. Aber seit 1927 war schon viel Wasser die Wolga hinuntergeflossen, und so bereitete das
Gefingnis Rjutin zwar einen frostigen, aber stillen Empfang. Und er wurde dann iibrigens auch bald
anderswohin transportiert.

In dieser Zeit erkrankte ich an Rheumatismus und lernte so eine sehr bedeutsame Einrichtung
im Gefangenenleben kennen: das Gefidngnislazarett. Es befand sich ebenso wie das Sprechzimmer des
Arztes in einer ihrer eigentlichen Bestimmung entzogenen Kirche. Die Héftlinge waren oft krank. Die
Kommunisten hatten im allgemeinen Jahre des Biirgerkrieges und der Entbehrungen, die Anarchisten
und Sozialisten zehn Jahre Gefingnis, Konzentrationslager, Exil hinter sich. Auflerdem hatte die GPU
es priachtig verstanden, das Nervensystem ihrer Opfer zu zerriitten. Man kann sich unschwer den
Zustand krankhafter Nervositit vorstellen, in dem die Gefangenen lebten. Das Lazarett war nicht die
einzige Zuflucht der erschopften Gefangenen. Wenn sie genug von der Politik hatten, fanden sie in
der Literatur Trost und Erholung. Das beliebteste Buch waren damals die Memoiren eines alten bol-
schewistischen Verschworers — der seit der NEP Trotzkist war —, A. K. Woronskis ,,Strome und
Stimpfe”. Seine melancholischen dichterischen Schilderungen der revolutiondren Kampfzeit von 1903
bis 1917 ergriffen eine ganze Generation, die das verlorene Paradies beweinte. Der oppositionelle
Kreis in unserem Gefidngnis war trotz der heftigen Sprache, die man gegen Stalin fiihrte, im Grunde
konservativ. Sobald es darum ging, das Regime zu kritisieren, verrieten die Leute eine vollig
unerwartete Angst. Sie klammerten sich lieber an leere Worte und die ldcherlichsten Mirchen, als
nach etwas Neuem zu suchen.

So war es schwer, einen psychologischen Unterschied zwischen der kommunistischen
russischen Partei und ihrer Opposition festzustellen...

»Wie konnen Sie behaupten, dal wir nicht mehr Parteimitglieder sind? Sie reden ja wie Stalin!”
rief der sympathische alte Gorlow entriistet aus. ,,Aber”, entgegnete ich, ,,wie sollen wir uns noch fiir
Mitglieder einer Partei halten konnen, die uns ausgeschlossen hat und uns von der GPU ins Gefingnis
hat sperren lassen!” Gorlow beharrte indessen darauf, daf3 die panrussische kommunistische Partei
darum doch unsere Partei bleibe und daf} Stalin nur ein Usurpator, ein gemeiner Betriiger sei .

Das war durchaus ernst gemeint. Und als ich eines Tages iiber den von der ,Prawda’ berichteten
Riickgang der Kohleforderung im Donezbecken meine Freude &uflerte, beschworen mich zwei
Mitglieder der georgischen Opposition einhellig: ,,Wir haben die Pflicht, uns iiber jedes Zeichen einer
Schwiéchung der Sowjetmacht zu beunruhigen. Wir miissen gewill die Partei davon iiberzeugen, dafl
Stalins Politik verderblich ist, aber wir diirfen unserer eigenen sowjetischen Regierung gegeniiber
nicht wie De-faitisten handeln.” Ich versuchte sie zu beruhigen, indem ich ihnen erklirte, es gehe
dabei nicht um Defaitismus; ich freue mich nur iiber den Widerstand, den die Arbeiter im
Donezbecken endlich der biirokratischen Willkiir entgegensetzten. Aber dieses Argument verfing bei
ihnen nicht. Jeder Angriff auf die Regierung, selbst wenn er von den Arbeitern kam, erschien ihnen
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als Zeichen fortschreitender Gegenrevolution.

Mit Besorgnis stellte ich iibrigens fest, dafl in Trotzkis Briefen und seinen anderen schriftlichen
Verlautbarungen, die zu uns ins Gefidngnis gelangten, niemals von Streiks, von einem Aufruf der
Arbeiter zum Kampf gegen die Biirokratie, einer Mobilisierung der Arbeiterklassen zur Durchsetzung
des trotzkistischen Wirtschaftsprogramms die Rede war. Seine Kritik, seine Argumentation, seine
Ratschlédge schienen an das Zentralkomitee, an den Parteiapparat gerichtet.

Es sei hier nur kurz erwéhnt, da3 Trotzkis ebenso wie die der Sozialisten und Anarchisten in
RuBland legal erschienene Schriften vor dem Verbot der entsprechenden Gruppen nicht in Acht und
Bann getan waren und von der GPU bei den Gefangenen nicht beschlagnahmt wurden.

Wir konnten im Gefingnis ungehindert die alten Werke von Trotzki, Plechanow, Martow,
Krapotkin, Bakunin lesen. Aber von 1934 an begann man alle diese bis dahin erlaubten Schriften zu
konfiszieren. Bakunins Werke, die zu dieser Zeit von Steklow herausgegeben wurden, waren nicht
zum Verkauf bestimmt, sondern nur einem kleinen Kreis Eingeweihter zuginglich.

Die Briefe, in denen Trotzki und Rakowski zu aktuellen Problemen Stellung nahmen, wurden
im Gefdngnis lebhaft kommentiert. Man war nicht wenig betroffen iiber den Geist der Hierarchie und
des unbedingten Gehorsams gegen den Fiihrer, von dem die russische Opposition durchdrungen war.
Jedes Wort Trotzkis galt als Evangelium. Ubrigens, die Rechts- ebenso wie die Links-Trotzbisten
legten diese Worte offensichtlich tendenzids aus. Der volligen Unterwerfung der Partei unter Lenin
und Stalin entsprach bei der Opposition die Unterwerfung unter Lenin und Trotzki: alles iibrige war
eine ,,Einfliisterung des Teufels”.

Ich erinnere mich noch genau des Briefes vom Mirz 1930, in dem Trotzki den von Stalin
angeordneten Riickzug verurteilte und seinen eigenen Riickzugsplan darlegte. In seinem Brief vom
August 1930 befalite er sich mit dem eben abgeschlossenen XVI. Parteikongre3. Einer seiner Sitze:
»Die Vorbereitung des Bonapartismus in der Partei ist abgeschlossen”, wurde zur Grundlage allen
Argumen-tierens und aller Thesen der Linken. Die Anhdnger der Rechten dagegen mafBlen ihm nur
rhetorischen Wert bei. Die tatsdchliche Zwiespiltigkeit der Trotzkistischen Haltung bewirkte in
unserem Gefingnis das Entstehen zweier antagonistischer Gruppen, deren jede sich an eine der beiden
einander widersprechenden Ansichten des Fiihrers klammerte. Im Februar 1931 erwéhnte Trotzki
kurz den wirtschaftlichen Erfolg des Fiinfjahresplans; dann lasen wir fast ein ganzes Jahr nichts mehr
von ihm. Ich habe schon von Rakowkis Berichten gesprochen. Dieser spielte keinerlei selbstindige
Rolle in der Opposition, die als ihren Fiihrer nur Trotzki anerkannte. Man horte auf Rakowski nur
insoweit, als er Trotzkis Beauftragter war.

Ein Hungerstreik

Der friedliche Verlauf unserer politischen Diskussionen wurde jih durch einen heftigen
Konflikt mit der Verwaltung unterbrochen, der mehrere Monate lang all unsere Krifte beanspruchte.

Es war gegen Ende April. Die Schneestirme im Ural — die selbst im gutgeschiitzten
Gefingnishof jeden Spaziergang unmoglich gemacht hatten — hatten gerade aufgehort. Der Schnee
schmolz, und die Sonne schien wieder. Es war Friihling. Das Gefiingnisleben wurde ertréiglicher.
Plotzlich horte man einige Schiisse... Ein Wachtposten der Roten Armee hatte eben auf den
Gefangenen Gabo Jessajan, der am Fenster seiner Zelle gestanden, geschossen, und die Schiisse
hatten seine Lunge durchschlagen. Eine ungeheure Erregung bemichtigte sich des Gefiangnisses. Alle
waren sofort einer Meinung dariiber, dal eine solche Tat nicht geduldet werden konnte. Die
Emporung wuchs noch, als wir die Vorgeschichte des Falls erfuhren, die bewies, dal das Attentat
wohliiberlegt war. Seit einigen ‘“Wochen ndmlich schon drohten die Wachtposten bei jeder
Gelegenheit, auf die Gefangenen zu schiefen. Diese hatten einen ihrer ,,Altesten” zum Direktor des
Gefingnisses geschickt, um sich bei ihm zu beschweren, und er hatte darauf geantwortet: ,,.Das ist die
einzige Sprache, die ihr versteht.” Das bewies nur allzu deutlich, daf} die Wachtposten sich nur nach
den Anweisungen des Direktors gerichtet hatten.

Eine nach der anderen beschlossen die Spaziergangs-Gruppen zum Protest am'gleichen Abend
in den Hungerstreik zu treten. Man wéhlte sogleich ein aus drei Mann bestehendes Streikkomitee. Wir
proklamierten unsere Streikziele: 1. Abberufung und Bestrafung des Gefingnisdirektors Bizjukow; 2.
Garantien gegen neue Attentate; 3. Freilassung des verletzten Jessajan, damit er sich gesund pflegen
kann; 4. Verbesserung des Strafvollzugs und der Verpflegung.
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Der Hungerstreik begann am selben Abend. Wir iibergaben der Verwaltung alle Lebensmittel,
die wir besallen. Das Streikkomitee erhielt diktatorische Vollmachten. Es telegraphierte unverziiglich
nach Moskau und bestimmte, dal zwanzig ernstlich kranke Kameraden den Streik erst in drei Tagen
beginnen sollten. Jede Privatkorrespondenz zwischen Verhafteten oder mit Angehdrigen mufite auf-
horen. Man tat alles Notwendige, um die Moskauer Oppositionskreise zu informieren.

Mehr als hundertfiinfzig Gefangene nahmen an dem Streik teil. Einige Kranke begannen ihn
aus Solidaritét gleichzeitig mit den anderen. Drei Tage spiter standen alle Kommunisten, d. h. 176
Hiftlinge, im Streik. Die Sozialisten legten ebenfalls Protest gegen den Amtsmi3brauch der
Verwaltung ein. Einige Anarchisten beteiligten sich aus Kameradschaft am Streik. Am dritten Tage
erschien der Gefidngnisarzt, aber wir weigerten uns, ihn zu empfangen. Einige Gefangene erkrankten
schwer: Herzanfélle, Ruhr usw. Zwei Tage nach Verkiindung des Hungerstreiks versetzte eine neue
Hiobsbotschaft das ganze Gefingnis in Erregung: eine der gefangenen Frauen, Wera Berger, war, am
Ende ihrer Krifte, wahnsinnig geworden. Am nichsten Morgen brachte man sie in die Irrenanstalt
von Perm... Mit zusammengebissenen Zihnen fiihrten wir stumm und diszipliniert den Streik weiter.
Am fiinften Tage wurde wieder jemand wahnsinnnig, aber dieser Fall erregte uns weniger als der
erste. Denn der Betreffende, Viktor Kraini, war uns schon seit einiger Zeit verdichtig. Steckte die
GPU dahinter, um uns zu demoralisieren und damit den Streik zum Scheitern zu bringen? Man
brachte auch Kraini fort, aber wir erfuhren nicht, wohin, was unseren Verdacht nur noch bestirkte.
Immerhin, erwiesen war es nicht, da} er ein Spitzel war. In unserem Saal hungerten elf oder zwolf.
Die einen lasen, unterhielten sich, gingen hin und her, wihrend die anderen liegen blieben. Ich stellte
fest, dal das vollige Fasten die Aktiven und Entschlossenen viel weniger deprimierte als die anderen.
Meine spiteren Erfahrungen bestitigten mir, dal der Widerstand gegen den Hunger vor allem eine
Frage des “Willens ist. Die Verwaltung hatte sich fiir eine Hinhalte-Taktik entschieden. Nach einer
“Woche gab der Direktor dem Streikkomitee ein Telegramm aus Moskau bekannt, das das baldige
Eintreffen einer Untersuchungskommission der GPU ankiindigte. Die Kommission werde gut acht
Tage brauchen, um in unseren entlegenen “Winkel zu gelangen, sagte der Direktor und schlug uns
darum vor, den Hungerstreik bis dahin einzustellen. Der Vorschlag wurde von den ,,Streikenden” fast
einmiitig angenommen. Nur zwei oder drei vermuteten darin ein Mandver der Verwaltung.

Nachdem der Streik, abgebrochen war, erhielten wir zunichst eine Sonderverpflegung. Und so
kam der 1. Mai heran, den wir mit Versammlungen und Liedern feierten. Wir hefteten von allen
moglichen Parolen umrahmte Bilder Trotzkis an die Wéinde. Die Aufseher wurden dariiber
fuchsteufelswild, aber weiter geschah nichts. Die verschiedenen trotzkistischen Gruppen wollten
ihrem verbannten Fiihrer Gliickwiinsche schicken, die Wirter lehnten jedoch die Annahme der
Depeschen ab: ,,Wir geben keine Gliickwiinsche von Konterrevolutionédren weiter”, sagten sie.

Natiirlich feierten Sozialisten und Anarchisten ebenfalls den Revolutionsfesttag. Alle Fenster
waren mit roten Fahnen geschmiickt, und die Gefangenen hatten rote Abzeichen hergestellt, die wir
uns ins Knopfloch steckten. Ein Paradoxon des sowjetischen Lebens: dasselbe Fest, unter derselben
Fahne, auf beiden Seiten der Barrikade... Tage und Wochen verstrichen. Keine Untersuchungskom-
mission... Die Verwaltung behauptete, die Reise der Kommission habe sich durch etwas
Unvorhergesehenes verzogert. Nach zwei Monaten verloren die Gefangenen die Geduld: Anfang Juli
proklamierten wir einen neuen Hungerstreik. Zum Erstaunen der GPU wurde er wieder so einmiitig
durchgefiihrt wie der erste. Die zornigen Worte des Direktors, der ein neues Telegramm in den
Hiénden schwang, das besagte, die Untersuchungskommission sei schon unterwegs, beirrten uns nicht
im geringsten. Am siebten Tage des Streiks traf die Kommission endlich ein, aber wir setzten ihn
trotzdem fort, fest entschlossen, ihn nur abzubrechen, wenn wir Genugtuung erhalten hitten. Zwei
unserer Kameraden, die, obwohl kerngesund, den Streik von sich aus aufgegeben hatten, wurden aus
unserer kleinen Gemeinschaft ausgeschlossen. Der eine der beiden ,,Kapitulierte” schlieBlich,
withrend der andere gelobte, in Zukunft eine ganz besondere Solidaritédt zu beweisen, worauf wir ihm
nach drei Monaten erlaubten, wieder in unser kommunistisches ,,Kollektiv”’ zuriickzukehren. Das
Verhalten eines anderen Hiftlings, Kiknadze, verdient erwidhnt zu werden. Obwohl er mit dem
zweiten Hungerstreik nicht einverstanden war, fastete er mit den anderen mit. Dennoch, als seine Frau
aus Moskau kam und ihm einen Brief seines alten Kampfgenossen Ordsho-nikidze iiberbrachte,
entschlof er sich, zu , kapitulieren”, wartete jedoch loyalerweise damit, bis der Streik beendet war.

Die Untersuchungskommission bestand aus drei Personen. Andrejewa, Subdirektorin der
politischen Geheimabteilung des GPU-,,Kollegiums”, war die hdchste Vorgesetzte der Gefangenen.
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Sie hatte die Besonderheit, die Lebensldufe von einigen tausend Kémpfern der verschiedenen
kommunistischen und sozialistischen Parteien genau im Kopf zu haben. Sie verfolgte sie mit
sichtlichem Vergniigen und war eifrig darauf bedacht, im Gefingnis oder Exil die Minner von ihren
Frauen, die Kinder von ihren Eltern zu trennen. Das zweite Mitglied der Kommission war Popow: er
war der Chef der Strafvollzugsabteilung der GPU. Der dritte — sein Name ist mir entfallen —
bekleidete den Posten des Oberstaatsanwalts. Er war ein polnischer Kommunist, ehemaliger
Eisenbahner, der sich von den anderen Mitgliedern der Kommission durch seine hoflicheren,
,europdischen” Manieren vorteilhaft unterschied.

Andrejewa begann mit der Erkldrung, die GPU erkenne keinerlei Gesamtvertretung der
kommunistischen Héftlinge an und lehne es deshalb ab, mit unserem Komitee zu verhandeln. Sie trug
eine Tschekistenuniform, schwere Stiefel und kam mit grimmigem Blick und fliegendem Haar in die
Sile der streikenden Gefangenen gestiirmt. Aber statt mit ihr zu diskutieren, verwiesen die Gefange-
nen sie an das Streikkomitee. Am néchsten Tage wechselte Andrejewa ihre Taktik. Parfiimiert und
elegant gekleidet, in einem schwarzen Tuchkostiim von bestem Schnitt, mit modernen Schuhen und
fleischfarbenen Seidenstriimpfen tauchte sie bei uns auf und versuchte mit jedem einzeln zu
verhandeln. Aber sie hatte damit ebensowenig Gliick, und so lie3 sie sich, des Krieges miide, zu
Verhandlungen mit unserem Komitee herbei. Die Verhandlungen schleppten sich einige Tage hin.
Andrejewa erklirte, unsere Forderungen wiirden zum grofiten Teil erfiillt werden, aber wir miiiten
vorher den Hungerstreik einstellen; die GPU konne sich nicht dem Zwang beugen. Der Direktor des
Gefingnisses werde nicht abberufen, aber der Soldat, der geschossen habe, vor Gericht gestellt
werden. Sie versprach, eine Anordnung herauszugeben, daf} es uns gestattet sei, am Fenster zu stehen.
Sie versprach auch noch einige weitere Verbesserungen, besonders eine bessere Verpflegung.
SchlieBlich sagte sie, die Gefingnisstrafe des Opfers der Schiisse, Jessajan, werde in eine
Verbannungsstrafe umgewandelt und er selber alle notige Pflege erhalten. Das Streikkomitee forderte
auBlerdem die ausdriickliche Erkldrung, dal gegen keinen der am Hungerstreik beteiligten Gefangenen
Repressalien ergriffen wiirden. Andrejewa versprach es miindlich, weigerte sich aber, es schriftlich zu
tun. Fine letzte Frage blieb noch: sollte man auf der Abberufung des Direktors bestehen? Die
Meinungen im Komitee waren geteilt. Man beschloB3, daf} alle Streikenden dariiber abstimmen sollten.
Die Mehrheit sprach sich fiir eine Aussohnung aus, die Minderheit fiigte sich dieser Entscheidung,
und so endete unser Hungerstreik nach elftidgiger Dauer ebenso diszipliniert, wie er begonnen hatte.

Die GPU hielt die von Andrejewa gemachten Versprechungen, nahm aber auf andere Weise
Revanche: sechs Wochen spiter wurden fiinfunddreilig Gefangene in das Gefidngnis von Suzdal
tibergefiihrt. Unter ihnen befanden sich Anhinger aller politischen Hauptgruppen in unserem
Gefingnis, ebenso alle Mitglieder des Streikkomitees, bis auf eins. Der durch die Schiisse verletzte
Jessajan wurde, wie wir spiter erfuhren, nicht freligelassen, sondern in das Gefingnis von
Tscheljabinsk gebracht. Sechs Monate danach itibernahm die GPU selber in Werchni-Uralsk das
Regiment.

Die politische Unterdriickung in der UdSSR

Ich war nicht wenig iiberrascht, zu erfahren, daf3 der Strafvollzug in Werchni-Uralsk sich seit
einigen Jahren unaufhorlich verschérft hatte. Die Sozialisten, die hier zum erstenmal 1925 gesessen
hatten, erzdhlten mir, dal frither die Zellentiiren den ganzen Tag offen gewesen seien, so dal} die
Gefangenen sich gegenseitig hitten besuchen und sich, wann sie wollten, im Hofe hitten ergehen und
dort Versammlungen abhalten konnen. Sie regelten selber die Zeiteinteilung, legten die
Besuchsstunden und die Zeiten fest, in denen sich jeder still zu verhalten hatte, und hatten, wenn sie
auch von der AuBlenwelt getrennt waren, eine gewisse Freiheit.

Dann hatte die GPU eine neue Hausordnung eingefiihrt und die Zellentiiren abgeschlossen. Die
Sozialisten und Anarchisten waren daraufhin sofort in den Hungerstreik getreten, der aber gewaltsam
unterdriickt wurde. Die Bezeichnung ,,politischer” Gefangener oder Verbannter wird in der UdSSR
nur auf Sozialisten und Anarchisten und oppositionelle Kommunisten angewandt. Sie allein haben
Anrecht auf die den politischen Gefangenen zustehenden Erleichterungen im Strafvollzug. Aber sie
bilden nur eine kleine Minderheit im Vergleich zu den Millionen aus politischen Griinden verurteilten
Gefangenen und Verbannten. Diese Millionen werden wie gewohnliche Verbrecher behandelt und
miissen Zwangsarbeit verrichten.
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Man kann diese Veurteilten in sechs Kategorien einteilen: die den ehemaligen hoheren
Gesellschaftsschichten Angehorenden, die wegen Sabotage Bestraften, die Bauern, die ,,Religiosen”,
die Mitglieder der Opposition, seien es nun Demokraten oder Kommunisten, und endlich die Arbeiter.

Die erste Kategorie umfaf3t die Mitglieder der alten Adels- und Biirgerfamilien, Geschiftsleute,
Ex-Offiziere, Ex-Polizeikommissare usw. Wihrend des Fiinfjahresplanes steckte man sie ins
Gefiangnis und deportierte hundert-oder zweihunderttausend, vielleicht auch mehr, von ihnen.
Jedenfalls ist dies die Mindestzahl. Die Zehntausende wegen Sabotage Verurteilter waren parteilose
Intellektuelle.

Das Ergebnis der volligen Kollektivierung und ,,Entkula-kisierung” waren einerseits 300 000
Kolchosen, andererseits mehrere Millionen verbannter Bauernfamilien. In unserem Gefidngnis
schitzte man die Zahl der deportierten Bauern auf 5—10 Millionen. Echte ,,Kulaken” waren kaum 20
°/o davon; die tibrigen waren mittlere oder Kleinbauern, die auf irgendeine Weise ihre
Unzufriedenheit gedufBert hatten. Diese gewaltige Zahl stieg noch mehr an, als die Grenzen der
UdSSR ,,gesédubert” wurden. Lings der Westgrenze wurde eine 50 km tiefe Zone fast vollig evakuiert;
langs der Grenzen zur Mandschurei und Korea deportierte man ganze Bezirke ins sibirische
Hinterland. “Wihrend des Fiinfjahresplans erfolgten keine Massendeportationen von Arbeitern. Bei
den spontanen Kundgebungen in den Fabriken griff sich die GPU nur die Anfiihrer und schickte sie
unter der Beschuldigung, ,eine wirtschaftliche Gegenrevolution angezettelt” zu haben, ins
Konzentrationslager oder erklirte sie zu ,,Banditen” oder ,,Kulaken”. So verbannte man nach dem von
den Arbeitern mehrerer Textilfabriken im Gebiet von Iwa-nowo-Woznesensk, Wytschug und
anderswo organisierten ,,Hungermarsch” nur zwei Arbeiter, von denen der eine der Sekretir der
Komsomol-Zelle und der andere parteilos war, und sperrte zwanzig weitere ins Konzentrationslager.
Vorher hatte man vorsichtigerweise die Forderungen der Arbeiter erfiillt. Die ,Iswestia veroffentlichte
einen Artikel, in dem die Verleumdungen einer englischen Zeitung, die von einem Hungermarsch in
Iwanowo-Wozne-sensk zu sprechen gewagt hatte, angeprangert wurden. Zwei Monate spiter kamen
in unser Gefingnis Kameraden aus dem Exil, die dort mit eigenen Augen die wegen Beteiligung an
diesem Hungermarsch Verurteilten gesehen hatten... Man kann die Zahl dieser wegen ,,individueller
Verbrechen” verbannten Arbeiter auf mehrere Zehntausend schétzen.

Ein Auslédnder hitte die Haltung der Opfer selbst nur schwer verstanden. Sie stellten sich nie als
Kampfer fiir eine politische Sache und noch weniger als Gegner des Regimes hin. Im Gegenteil, ihr
ganzes Denken und Trachten war darauf gerichtet, in die Gesellschaft, so wie sie nun einmal war,
zuriickzukehren, eine gut bezahlte Arbeit zu finden, sich ihre Freilassung zu verdienen. Die paradoxe
Folge davon war, daf3 die Arbeiter und Bauern auf den untersten Sprossen blieben, wihrend die
Mitglieder der ,,vernichteten” oder ,,feindlichen” Klassen Vorrechte genossen und mit den Vertretern
der Macht verkehrten. Man erlaube mir, zwei Beispiele zu berichten. Im Konzentrationslager Uucht-
Petschersk leben die wegen Sabotage Verurteilten — Ingenieure, Arzte, Wirtschaftler, Agronomen —
in konfortablen Villen Seite an Seite mit den kommunistischen Beamten und bekommen eine ausrei-
chende, wenn auch wenig abwechslungsreiche Verpflegung. Die Arbeiter, Bergleute und Maurer, die
ehemaligen Bauern und die wegen krimineller Vergehen Verurteilten dagegen hausen wie Tiere in
Lehmhiitten und konnen sich nicht satt essen. Sie miissen bis zur BewufBtlosigkeit arbeiten und
sterben wie die Fliegen an Skorbut und anderen Krankheiten.

Und hier das andere Beispiel. Man baut nach ,,dem Vorbild neuester amerikanischer Technik”
eine wunderbare Autostrale quer durch die Taiga von der Bucht von Nogajew am Stillen Ozean bis
zum Flufl Kolyma, der sich in das Eismeer ergiefit. Zur gleichen Zeit reguliert man diesen Fluf und
macht ihn schiffbar, um eine weitere Verbindung zwischen den beiden Ozeanen zu schaffen. Wegen
Sabotage verurteilte Ingenieure leiten unter Aufsicht der GPU die Arbeiten, die von deportierten
Bauern und einer gewissen Anzahl freier Arbeiter ausgefiihrt werden. Die Ingenieure bekommen hohe
Gehdlter: so erhielt der Chefingenieur 1935 monatlich 3000 Rubel. Sie leben mit den GPU-Fiihrern
zusammen und bilden eine Art Elite-Kaste in dieser arktischen Wiiste. Diese Eliteschicht verkehrt
nicht mit der aus den, unteren Beamten und Verurteilten bestehenden »Mittelschicht”, und die
Arbeiter bauerlicher Herkunft, ob sie nun frei oder gefangen sind, haben keinerlei Kontakt mit ihren
Vorgesetzten. In diese kleine Welt kam nach der Ermordung Kirows eine Gruppe von Mitgliedern der
ehemaligen Aristokratie, darunter einige Prinzessinnen. Man nahm sie sofort in die ,Elite” auf,
beschiftigte sie als Sekretdre und Stenotypistinnen, lud sie zu Gesellschaften und Unterhaltungs-
abenden ein. Bald danach traf auch der beriihmte Sidnger Utesow aus Leningrad, der wegen privater
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Vergehen verurteilt war, dort ein. Er zog sofort ein Theater auf, wobei ihm die Mitglieder des alten
Adels eifrig halfen. Das Theater fral den ganzen fiir ,,kulturelle Bediirfnisse” bestimmten Fonds. Wer
hatte aber schlieflich einen Anspruch auf Kultur, wenn nicht die hohen Herrschaften! Nach sechs
Monaten hatten sich die meisten der ,,hohen Damen” von einst wiederverheiratet — zum dritten- oder
fiinftenmal, und ihre Eheménner waren ,,Saboteure” oder GPU- oder Parteifunktionire. Noch ein
weiteres Jahr, und ihrer Freilassung stand nichts mehr im Wege. Nach meiner Entlassung aus
Werchni-Uralsk begegnete ich einer dieser Damen. Sie schilderte mir, nicht ohne Vergniigen, das
angenehme Leben, das die gute Gesellschaft dort oben in dem verlorenen Winkel des hohen Nordens
fiihrte.

Aber als ich sie nach den Lebensverhiltnissen der dort arbeitenden Bauern fragte, wulite sie
nichts zu antworten, denn es war ihr nicht ein einziges Mal passiert, sich unter sie mischen zu miissen.

Die erklirten Konterrevolutiondre und Monarchisten — an Zahl nur wenige iibrigens —
genossen natiirlich nicht die Privilegien der politischen Gefangenen. Wer von ihnen sich aktiv betitigt
hatte, wurde ohne Gnade erschossen, und die ,,Sympathisierenden” verurteilte man unter allen
moglichen Vorwinden. Von 1928 bis 1934 schickte man mindestens eine Million Menschen, die der
Spekulation, des unerlaubten Handels usw. angeschuldigt wurden, ins Konzentrationslager oder Exil.
Es waren vor allem Handwerker, kleine Geschiftsleute — mit einem Wort: das ganze
Kleinbiirgertum. Aber es waren auch Arbeiter, Bauern, Angestellte darunter, besonders Angestellte
der Genossenschaften und der staatlichen Handelsunternehmen.

Ende 1932 berichtete uns ein kurz vorher in Werchni-Uralsk eingetroffener Trotzkist, da nach
Aussage eines hohen GPU-Funktionirs, der wegen eines personlichen Vergehens verurteilt worden
war, die Zahl der Verhaftungen auf Grund der Statistiken der GPU sich in den letzten fiinf Jahren auf
37 Millionen belief. Selbst wenn man beriicksichtigte, da} die Héftlinge zum groBen Teil mehrmals
hintereinander festgenommen worden waren, erschien uns diese Zahl ungeheuer iibertrieben. Unsere
Schitzungen schwankten zwischen fiinf und fiinfzehn Millionen. Ich muf hinzufiigen, daf ich nach
meiner Entlassung und Verbannung nach Sibirien die Richtigkeit vieler mir vorher iibertrieben oder
phantastisch vorgekommener Behauptungen bestétigt bekam. So konnte ich feststellen, daf3 die
Berichte iiber die Schrecken und Hungersnot von 1932, einschlieBlich der Fille von Kannibalismus,
stimmen. Nach dem, was ich in Sibirien gesehen habe, betrachte ich die Zahl von 5 Millionen als viel
zu gering; die von 10 Millionen scheint mir eher der Wirklichkeit nahe zu kommen.

Man stelle sich ein zehntausend Kilometer langes und fiinfhundert bis zweitausend Kilometer
breites Gebiet von Solowki und den Ostseekanal am Weillen Meer bis zu den Ufern des Stillen
Ozeans, der Halbinsel Kamtschatka und Wladiwostok vor, und dieses Gebiet, ebenso wie Mittelasien,
ist dicht besédt mit Konzentrationslagern und ,,Arbeitskolonien” (wie die Zwangsarbeitslager offiziell
heilen) ebenso wie mit Zwangsverbannungsorten. Von zwei oder drei Menschen die einem in
Sibirien auf der Straf3e, in einem Biiro oder einer Fabrik, begegnen, ist einer ein Verbannter.

Die Kolonisierung des Nordens ist sicherlich eine Tat von Weltbedeutung, aber sie erinnert in
ihren Methoden an die einst in Amerika und anderwirts angewandten und ist in der Hauptsache das
Werk von Sklavenarbeitern. In der Holzindustrie des Nordens und Sibiriens sind nur Zwangsarbeiter
beschiftigt, in den Goldgruben zum groflen Teil ebenso wie in den Kohlenbergwerken von Ku-snezk
und Karahand. Die Kupferindustrie in Balmasch, die Elektrizititswerke in Zentralasien sind von
Hiftlingen aus den ,,Arbeitskolonien™ geschaffen. Selbst in der Ukraine ist die Traktorenfabrik zum
Teil von Zwangsarbeitern errichtet worden. Der Moskau-Wolga-Kanal im Herzen des europidischen
RufBlands, die Eisenbahnen und Autostralen im Fernen Osten, die Befestigungen lidngs der
Mandschurischen Grenze, das alles wird von einer gewaltigen Armee von Sklaven, die unaufhorlich
durch neue ersetzt werden, gebaut. Es ist wohl nicht iibertrieben, zu behaupten, daf3 ein Drittel der
Arbeiterklasse in RuBland aus Sklaven besteht. Diese fast nichts kostende Zwangsarbeit macht
auBerdem die Aufgabe, die Lohne der theoretisch freien Arbeiter niedrig zu halten, bedeutend
leichter.

Hier liegt die eigentliche Ursache der wirtschaftlichen Siege der Sowjets, hierin besteht das
»wunder” der durch den ersten Fiinfjahresplan verwirklichten technischen Revolution. Die
Arbeiterklasse Europas und Amerikas hat die Pflicht, die Befreiung dieser Millionen von Zwangs-
arbeitern in der UdSSR zu erwirken...
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Das entscheidende Datum in der Geschichte der politischen Unterdriickung in der UdSSR ist,
wie ich schon gesagt habe, die Einfithrung der NEP. Von da an wurde prinzipiell keine Opposition
mehr geduldet, und die Lage der Gefangenen verschlimmerte sich. Vorher war die Unterdriickung
abwechselnd stidrker und schwécher, und bestimmte Parteien waren zugelassen. Die Sozialisten und
Anarchisten nahmen an den Kongressen der Sowjets teil und durften auch diese und jene Biicher und
Zeitschriften herausgeben. Interessant ist es, sich die Zeiten zu vergegenwirtigen, in denen diese
Duldsamkeit Sozialisten und Anarchisten gegeniiber am deutlichsten in Erscheinung trat: November
1918, als die Revolution in Deutschland den baldigen Ausbruch einer europdischen Revolution anzu-
kiinden schien; Oktober 1919, als General Denikin vor Orel stand; Sommer 1920, wihrend des
polnisch-sowjetischen Krieges. Als Denikin sich Moskau niherte, gewihrte die bolschewistische
Regierung den Sozialisten und Anarchisten vollige Freiheit und erlaubte die Aushebung von
Menschewiken fiir die Rote Armee. Aber schon im April 1921 brach man das Versprechen,
angesichts der Wahlen zum Sowjet in Moskau die im Butyrki eingekerkerten Sozialdemokraten
freizulassen. Nachdem man sie unmenschlich geschlagen hatte, transportierte man sie in die
Provinzgefingnisse. Ein Jahr spdter schlug man zum erstenmal Sozialisten im Gefidngnis von
Jaroslaw. Im selben Jahr 1922 wird in Kholmogory am Weillen Meer das erste Konzentrationslager
errichtet, und man schickt eine Gruppe von Anarchisten dorthin. Anfang 1923 wird dieses Lager nach
Pertominsk verlegt. Die Verhiltnisse dort spotteten jeder Menschlichkeit. Die GPU versprach, die
politischen Gefangenen nach den So-lowki-Inseln zu iiberfiihren und dort so etwas wie ein
,nordisches Paradies” fiir die politischen Gefangenen einzurichten. Die Uberfiihrung erfolgte dann
auch, aber das ,Paradies” erwies sich als ein wahres Guayana. Als die Gefangenen protestierten,
wurden auf Veranlassung des Direktors am 19. Dezember 1923 sieben von ihnen erschossen. Im
Herbst 1924 wurde das Konzentrationslager Solowki infolge eines neuen Hungerstreiks und einer von
der IL Internationale in Westeuropa gefiihrten groen Protestkampagne voriibergehend aufgelost, und
die Gefangenen wurden ins Gefidngnis oder einen Verbannungsort auf dem Kontinent gebracht. Nach
dem Drama von Solowki wurden fiinf ,,politische Gefdngnisse” in Suzdal, Jaroslaw, Tobolsk,
Tscheljabinsk und Werchni-Uralsk errichtet.

1932 erhielten die oppositionellen Kommunisten, die ihre Strafzeit abgesessen hatten, eine
zusitzliche Gefidngnisstrafe von zwei Jahren. Die sowjetische Gesetzgebung gestattet ndmlich der
GPU, nach eigenem Ermessen die Gefingnis- und Haftstrafen, ohne Verhandlung und Urteil, zu
verlidngern.

Als im Mai 1933 klar erkennbar wurde, daf niemand einer Verldngerung der Strafzeit entgehen
wiirde, entschlossen sich die Héftlinge, die GPU zu warnen, daf} sie in Hungerstreik treten wiirden,
wenn man die Gefangenen, die ihre Zeit abgesessen hatten, nicht frei lieBe. Die GPU iiberfiihrte
darauf fast die Halfte der Gefangenen von Werchni-Uralsk nach Suzdal und Jaroslaw. Damit sollte
der Widerstand gebrochen werden. Aber bevor man sie trennte, kamen die Gefangenen iiberein, zum
vorgesehenen Zeitpunkt, wohin immer man sie auch brachte, den Streik zu beginnen. Und so geschah
es dann auch, und der Streik brach gleichzeitig in drei Gefdngnissen aus. Am dreizehnten Tage jedoch
wurde er mit Gewalt beendet: man ernihrte die Streikenden kiinstlich und verlegte dreifig von ihnen
in andere Gefidngnisse oder Konzentrationslager.

Eine andere Gruppe wurde von Werchni-Uralsk in das Konzentrationslager Uucht-Petschersk
gebracht. Dieses Lager im Nordosten Rufllands umfaflt eine Fldche, die halb so grof} ist wie die
Frankreichs. Die Gegend ist nur sehr diinn besiedelt: nicht mehr als 150 000 Menschen, die Mehrzahl
davon Gefangene, leben hier. Man ist dort mit groen Projekten beschiftigt, Kohlen-, Gold- und Pe-
troleumgewinnung. Das Lager verfiigt {iber einen eigenen Autopark und eine FluBflotille. Es ist ein
Staat im Staate. Die Gefangenen, ebenso wie die freie Bevolkerung in dem angrenzenden Gebiet von
Zyrianes haben dem Lagerkommandanten den Beinamen ,,Konig des Nordens” gegeben.

Jede Arbeitsgruppe untersteht einem ,Brigadier”. Die Brigadiers sind iibrigens einstige
Bandenfiihrer und behandeln ihre Gruppen genau so, wie sie frither ihre Banden behandelt haben. Die
GPU interessiert nur das eine, daf} das verlangte Leistungssoll erfiillt wird, und sie 146t den Brigadiers
vollig freie Hand in der Wahl der Mittel, die ihnen zur Erhaltung der ,,Arbeitsdisziplin” geeignet
erscheinen. Die berithmte ,,Umerziehung” der Gefangenen ist von A bis Z eine einzige Heuchelei.
Fluchtversuche sind héufig, gliicken aber nur sehr selten. Es ist ein wildes und verlassenes Gebiet,
und die ndchsten menschlichen Siedlungen liegen unendlich weit ab von hier. Fast immer sind die
vom Hunger besiegten Fliichtlinge zur Riickkehr ins Lager gezwungen.
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Die Sklavenbevolkerung lebt aulerdem in volliger Isolierung. Die Leute wissen zwar, dafl das
Leben in derFreiheit hart ist, dal dort Unterdriickung und Hungerregieren, daf} die herrschende Klasse
durch vielerlei Intrigen zersetzt ist, dal Bewohner des Kreml bisweilenim Konzentrationslager enden,
aber der Sinn all dieser Ereignisse bleibt ihnen verborgen; sie leben allein von der Hoffnung und
nehmen manchmal die phantastischsten Mérchen gldubig auf.

Hier ein Beispiel: einer unserer ins Lager von Uucht-Pet- schersk verlegten Kameraden wurde
bei seiner Ankunft von einer groen Schar Gefangener mit der grolen Neuig- 1 keit empfangen: ,.Die
Regierungsmitglieder Jenukidze, Ordshonikidze und Bielow, der Militidrbefehlshaber des Bezirks
Leningrad, sind eben unter starker Bewachung im Lager eingetroffen.” Natiirlich war unser Kamerad
tiber diese Eroffnung reichlich verbliifft: ,Was geht in Moskau vor? Stalins intimste Freunde
verurteilt? Am néchsten Tage traf er einen Genossen aus Werchni-Uralsk, einen gewissen Schemes,
der kurz vor ihm dorthin gebracht worden war. Er stiirzte auf Schemes zu: ,,Weift du etwas iiber das
Eintreffen der Regierungsmitglieder?” Schemes lachte laut auf: ,Jenukidze, aber das ist der unsere,
der Trotzkist, und Bielow ist ebenfalls einer von uns — das ist der Charkower Nationalokonom und
nicht der Leningrader Befehlshaber!” — ,,Aber Ordshonikidze?” ,,Ordshonikidze, scheint mir, das bin
ich.” Die Sache verhielt sich ganz einfach. Die Lagerbevolkerung hatte drei von einem Dutzend
Wachtposten (was aullergewohnlich war) begleitete Verurteilte ankommen sehen und, als sie die
Namen Jenukidze und Bielow horte, erfand sie gleich einen ganzen Roman und glaubte, in Moskau
sei eine Palastrevolution ausgebrochen.

Von 1933 an, d.h. mit Beginn des zweiten Fiinfjahres-plans, begann man mehr und mehr
politische Verurteilte und vor allem oppositionelle Kommunisten in die Konzentrationslager
RuBlands, Sibiriens, Mittelasiens zu schicken. Je mehr ,,Sozialismus” Stalin machte, desto mehr
Gefingnisse gab es in Ruflland, und desto mehr litten die politischen Gefangenen...

Und jetzt?

Wihrend wir im Gefingnis untereinander diskutierten und mit der GPU kédmpften, hatten sich
die Ereignisse im Lande iiberstiirzt. Der Fiinfjahresplan erreichte 1931 und 1932 den Gipfel seines
Erfolges.

Wohin geht RuBland? Wird es wie ein iiberheizter Kessel explodieren, oder wird es die Priifung
durchhalten und eine neue Ordnung erstehen sehen? Was tun? Das gegenwirtige Regime verteidigen
oder bekdmpfen? In wessen Namen, mit welchem Programm? Das ganze Land, ebenso wie die
Opposition, stellten sich diese Fragen. Die Haltung der Gefangenen zu dem, was im Lande vorging,
und zur stalinlistischen Politik, 146t sich wie folgt, wenn auch mit gewissen Verallgemeinerungen,
definieren: die meisten, welcher besonderen Richtung sie auch anhingen, hielten die Politik der
Regierung ausschlielich fiir ein wahnwitziges Abenteuer, das die Gesetze der Entwicklung verletzte,
das, mit einem Wort, fiir die Unféhigkeit der Regierenden zeugte. Man war jeden Augenblick auf eine
Katastrophe gefalit, der eine vollige Neubesetzung der leitenden Posten folgen wiirde. Aber es gab
auch einige Gefangene, die in dem Wahnsinn der Regierung ,,Methode” sahen.

1930 und Anfang 1931 fiihrte die Regierung zur Verwirklichung ihres Industrialisierungs- und
Produktionsplans vor allem den Arbeitern gegeniiber ZwangsmafBinahmen durch: obligatorische
»Wettbewerbe” in den Fabriken, forcierte ,,Udarnik” (,,Aktivisten”)-Leistungen, Abschaffung des
Rechts der Arbeiter, ihren Arbeitsplatz zu wechseln, Gewihrung des ,,Rechts” auf Nachtarbeit und
Arbeit im Kohlenbergbau an Frauen und Jugendliche usw. Diese Ma3nahmen bewirkten im Ausland
eine Kampagne gegen die ,,Zwangsarbeit”, aber andererseits wiegte die offizielle Phraseologie die
westlichen Lénder in dem Glauben, die Sowjetregierung sei im Begriff, wenn auch mit barbarischen
Methoden, etwas dem Sozialismus Ahnliches zu schaffen.

Die Reformen, die von Juni 1932 an einander auf dem FufBie folgten, enthiillten das wahre
Gesicht des Regimes. Stalin belegte eine der dem Herzen des Arbeiters teuersten Errungenschaften,
eine der letzten der Oktoberrevolution, die man ihnen noch nicht entrissen hatte, mit dem Bann: das
Prinzip der wirtschaftlichen Gleichheit innerhalb des Proletariats. Auf Befehl des Diktators wurde ein
neues Evangelium verkiindet: die Arbeiter-Hierarchie, die Reformierung des Lohnsystems, mit dem
Ziel ,,in der Bezahlung grofere Unterschiede zwischen der hochsten und niedrigsten Leistungsstufe zu
schaffen”. Dieses im wesentlichen kapitalistische Prinzip wurde als dem Sozialismus und
Kommunismus konform hingestellt. Dem Prinzip, an dessen Stelle es trat, wurde gnadenlos der Krieg
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erklart und als kleinbiirgerliche ,,Nivellierung” gebrandmarkt.

Es war nicht mehr der Kollektivismus, noch die Solidaritit, mochte sie auch erzwungen sein,
die die Arbeiter zu hoheren Leistungen anspornen sollten, sondern das alte kapitalistische Prinzip des
Egoismus und Profits. Man fiihrte auBerdem das Akkordsystem bei der Arbeit ein — ,,Akkord mit
progressivem Lohn” —, das in den westlichen Léndern dank der Bemiithungen der Arbeiterbewegung
langst abgeschafft war. Zugleich verkiindeten die sowjetischen Machthaber, der Arbeitsleistung sei
keine Grenze mehr gesetzt; die physiologische Grenze, die in der kapitalistischen Produktion besteht,
,»ist bei uns, im Lande des Sozialismus, dank dem begeisterten Einsatz der Arbeiter abgeschafft”.

Wenn die Regierung ,,groere Unterschiede in der Bezahlung”, entsprechend der Qualifikation
der Arbeiter zu schaffen versuchte, was sollte man dann erst von dem Abgrund sagen, den man
zwischen Arbeitern und Funktiondren, kommunistischen oder nichtkommunistischen, schuf? Das
,»gliickliche Leben”, das die oberen Schichten zum Nachteil der verelendeten Massen genieflen, wird
den auslidndischen Besucher der UdSSR gewill verwundern, vorausgesetzt, da} er sich die Miihe
macht, um sich zu blicken. Dieses ,,gliickliche Leben” wurde erstmals nach Stalins Rede im Juni 1931
legalisiert. Zusétzlich zu den Erndh-rungs- und Wohnungsprivilegien schuf man noch ein neues
geschlossenes ,,Verteiler’-Netz und besondere Restaurants fiir die hohe kommunistische oder
parteilose Verwaltung. Endlich wurden ausschlieSlich fiir sie ,,Staatsldden” eroffnet, in denen man
absolut alles zu fiir die Arbeiter unerschwinglichen Preisen kaufen konnte. Die Flitter des
»Kriegskommunismus”, mit denen sich di kommunistische Biirokratie zu Anfang des Fiinfjahresplans
zu schmiicken liebte, wurde auf den Kehrricht geworfen. All das roch nur allzu stark nach
Klassenegoismus, und die Berichte der neu im Gefingnis eingetroffenen Héftlinge bestitigten den
Eindruck, daf diese neue Politik keine voriibergehende Erscheinung war. Das Volk tduschte sich nicht
dariiber. ,,Es gibt bei uns keine Klassen mehr, sondern nur noch Kategorien”, stellte man mit
Bitterkeit fest. Die gesamte Bevolkerung Ruflands war namlich hinsichtlich des Lebensstandards in
finf oder sechs Kategorien eingeteilt, die den Platz jedes Menschen in der Gesellschaft festlegten.
Aber in der Zeit, von der hier die Rede ist, war die Etikette ,,Diktatur des Proletariats” noch nicht
durch ,,Sowjetvolk™ ersetzt. Die besten Arbeiter gehorten noch zur Kategorie I; daher wihlte die
Biirokratie fiir ihre Privilegien die bescheiden harmlose Bezeichnung: ,,Kategorie Null”.

Der Umschwung war indessen so offenkundig und so brutal, da} die Menschen in der Freiheit
genau erkannten, was gespielt wurde. Ein Moskauer Fabrikdiirektor, der 1932 in unser Gefédngnis
kam, beschrieb die Situation der kommunistischen Werkleitung folgendermaBen: ,, Tagsiiber treiben
wir unter den Arbeitern Propaganda fiir die Generallinie und erklédren ihnen, daf3 der Sozialismus bei
uns vor seinem endgiiltigen Sieg steht, aber abends, wenn wir mit Kollegen beim Tee
zusammensitzen, fragen wir uns, ob wir das Proletariat oder eine neue Ausbeuter-Klasse vertreten...”

Das Bestreben, die durch den Fiinfjahresplan entstandene neue Ordnung zu konsolidieren,
zeigte sich auch darin, dal die Herrschenden sich den verschiedenen, die sozialen Eliten bildenden
Elemente anzubiedern versuchten. Die ,,parteilosen Spezialisten”, die man noch gestern erbar-
mungslos schikaniert hatte, wurden jetzt zu Verbiindeten der kommunistischen Biirokratie erklart. ,,Es
gibt deutliche Anzeichen fiir eine Anderung in der Haltung der intellektuellen Kreise”, erklirte Stalin.
»Diese Intellektuellen, die frither mit den Saboteuren sympathisierten, unterstiitzen jetzt die
Sowjetregierung... Ja, noch mehr; ein Teil der Saboteure von gestern beginnt mit der Arbeiterklasse
zusammenzuarbeiten.”

Der ,,neue Stil” der sowjetischen Stiddte, die Wiedererdffnung eleganter Laden, Restaurants und
Nachtlokale, das iippige und angenehme Leben der Regierenden, all das erlinnerte an die ,,NEP”.
Aber es gab keine private Initiative, keine selbstindigen Kaufleute, keine ,,Nepmans” mehr... Die
NEP ohne ,Nepman”, das ist das Symbol des neuen RuBlands, das den Privathandel durch den
Staatshandel, den Kaufmann durch den Biirokraten, die private NEP durch die Staats-NEP ersetzt!
Die neueren Verlautbarungen unseres Fiihrers, in denen er seine Haltung ein wenig revidierte, waren
nicht zu uns gelangt. Darum war die Verwirrung um so grofB3er, als wir im Sommer 1932 endlich die
letzten Schriften Trotzkis erhielten. Die wichtigste des ganzen Stapels, die im April 1931 lim Ausland
erschienen war, trug den Titel: ,,Die Probleme der Entwicklung der UdSSR” und den Untertitel
»~Entwurf eines Programms der internationalen Linksopposition zur russischen Frage”. Die Absicht
dieser Schrift und ihr Autor verliehen ihr eine besondere Bedeutung. Darum beschlossen wir, sie zum
Gegenstand einer Diskussion zu machen: war es nicht unbedingt notwendig, dal sich die Opposition
tiber ihr eigenes Programm aussprach? Aber der Diskussion fehlte der Schwung. Niemand zeigte sich
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befriedigt, alle — mit Ausnahme der duBlersten Linken — bezeugten zwar der Schrift ihren Respekt,
gingen jedoch nicht nédher auf sie ein. Trotzki sprach jetzt ,,von den gegenwirtigen, wahrlich
unerhorten Erfolgen”, ,,von dem seinesgleichen suchenden Industrialisierungstempo... das ein fiir
allemal die Uberlegenheit der sozialistischen Wirtschaftsmethoden bewiesen hat”. Die beriichtigte
Kollektivierung bezeichnete er als eine neue Epoche der menschlichen Geschichte, als den Beginn der
Liquidierung des dorflichen Kretiniismus. Er duflerte sogar die Ansicht, die totale Kollektivierung
konne wohl in zwei bis drei Jahren durchgefiihrt sein. Nach diesem Schlage konnten diejenigen unter
uns, die den Fiinfjahresplan als ,,Zahlentrick” und ,,Stalinschen Bluff” bezeichnet hatten, nur noch
schweigen. Aber Trotzkis neues ,,Programm” weckte auch keinerlei Sympathie. Die Trotzkisten der
Mitte und der Rechten fanden, daf} ihr Chef die Erfolge des Plans iibertrieb, daf} solch eine Haltung
sich im Ausland verfechten lie, wo man den Plan gegen die Angriffe der Bourgeoisie verteidigen
mubBte, aber da3 sie in Ruflland nicht angebracht war. Die Linken ihrerseits waren unzufrieden
dariiber, daf sich in dem Programm keine soziale und politische Kritik des Regimes fand.

Man mub3 jedenfalls sagen, daf3 in sozialer und politischer Hinsicht Trotzkis ,,Programm” alle
Hoffnungen der ,,Linken” vernichtete. Seit 1930 warteten sie darauf, daf} ihr Fiihrer Stellung bezdge
und erklérte, da3 der gegenwirtige Staat kein Arbeiterstaat sei. Und nun siehe da, im ersten Abschnitt
seines Programms sprach Trotzki klar und deutlich von ihm als von einem ,,Proletarierstaat”. Noch
enttduschender waren seine Bemerkungen zum Fiinfjahresplan: der sozialistische Charakter des Plans,
seiner Ziele und Methoden, wurde in dem ,,Programm” beharrlich betont. Seine ganze Polemik auf
sozialem Gebiet beschrinkte sich auf kleinliche Norgelei: ,,Die Sowjetunion ist nicht in die Phase des
Sozialismus eingetreten, wie es die regierende stalinistische Gruppe lehrt, sondern erst in die erste
Phase einer Entwicklung zum Sozialismus hin.” Es war fortan vergeblich, zu hoffen, dal Trotzki je
zwischen Biirokratie und Proletariat, zwischen Staatskapitalismus und Sozialismus wiirde
unterscheiden kdnnen. Am meisten schockierte mich an Trotzkis Programm, daf es die Illusionen des
westlichen Proletariats iiber Ru8land eher verstirkte als zerstorte. Denn wihrend Stalin sagte: ,,Wir
haben den Sozialismus bereits verwirklicht”, beschridnkte sich Trotzki auf die Feststellung:
»Verzeihung, das (ist noch keineswegs Sozialismus, sondern nur seine erste Etappe.”

So gelangte ich, der ich selber an der russischen Opposition beteiligt gewesen war, zu
folgendem Schluf3: Trotzki und seine Anhinger sind dem biirokratischen Regime in der UdSSR zu
eng verbunden, um den Kampf gegen dieses Regime bis zur duBersten Konsequenz fithren zu konnen.
In seinem Programm unterstrich Trotzki sogar, seine Kritik sei nicht die eines feindlichen Auslinders,
er betrachte die Probleme des Regimes nicht von auBlen, sondern von innen. Fiir ihn bestand die
Aufgabe der Opposition darin, das biirokratische System zu verbessern und nicht zu vernichten, die
Ubertreibung der Privilegien und die #uBerste Ungleichheit der Lebensbedingungen zu bekimpfen —
nicht jedoch die Privilegien oder die Ungleichheit an sich. Man mildert sie ein wenig ab, und unter
den Auspizien der echten Diktatur des Proletariats wird alles wie der in Ordnung kommen.
Diejenigen, die damit nicht zufrieden waren, liefen Gefahr, als ,kleinbiirgerliche linksradikale
Utopisten”, wenn nicht gar als Gegenrevolutionire abgestempelt zu werden.

Trotzkis spétere Entwicklung sollte dieses Programm bestitigen. Die ,,Verratene Revolution”,
die er 1936 veroffentlichte, bleibt in grofen Ziigen dem Programm von 1930 treu. Wihrend er
geistreich und scharf gewisse Erscheinungen in der Sowjetgesellschaft kritisiert, dndert er nicht seine
Ansichten liber die UdSSR als Arbeiterstaat. Die unmenschlichen biirokratischen
Ausbeutungsmethoden, denen der Fiinfjahresplan seinen Erfolg verdankt, be- zeichnet Trotzki, als
»sozialistische Methoden, die ihre Probe bestanden haben.” Er schweigt tiber die Ausbeutung der
Arbeiter, er erwihnt die Ausbeutung der Bauern : nur, um gegen die ,,im Dienste des Kapitals
stehenden Wirtschaftswissenschaftler”, die von so etwas zu sprechen wagen, zu wettern. Sicherlich,
es ist eine edle Aufgabe, die Verteidiger des Privatkapitalismus zu demaskieren. Aber ist das ein
Grund, sich zum Anwalt des Staatskapitalis- mus zu machen?

Trotzki will nicht verstehen, dafl die ,,Abweichungen” und ScheuBlichkeiten, gegen die er
protestiert, nur die logische und unausweichliche Folge des gesamten Systems sind, das er so
beflissen verteidigt. Trotzki ist im Grunde der Theoretiker eines Regimes, dessen Verwirklicher Stalin
ist.
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Lenin auch...

Mit der fortschreitenden Erfiillung des Fiinfjahresplanes wurde die Frage der politischen und
wirtschaftlichen Gestaltungsformen wieder akut. Probleme, die man schon als liangst gelost erachten
konnte, tauchten unvermutet von neuem und mit wachsender Dringlichkeit auf. Die Vernichtung des
Kleinbiirgertums und des Privatkapitalismus fiihrte zu der Feststellung, dal es in der sozialen Arena
nur noch die Biirokratie und das Proletariat gab. Die Fragen der technischen Organisation erwiesen
sich als soziale Fragen. Der Kampf der Arbeitermassen gegen die biirokratische Tyrannei konnte also
nur noch der Kampf gegen die Form sein, die die Biirokratie der Wirtschaft gegeben hatte. Aber diese
Form war nicht von Stalin erfunden, sondern ihm von Lenin vererbt worden. Die russische Revolution
war trotz all ihrer Antagonismen und inneren Kémpfe ein organisches Ganzes. Und Lenin konnte
nicht als daran unbeteiligt angesehen werden. Indem ich die Epoche Lenins einer kritischen Analyse
unterzog, betrat ich das Allerheiligste des Kommunismus und meiner eigenen Ideologie. Ich kritisierte
Lenin, den vom unsterblichen Ruhm der Revolution und mehr noch von der Legende und dem
postrevolutiondren Mythos gekronten Fiithrer und Propheten. Aber trotz der kritischen Haltung des
Kreises, in dem ich lebte, betrat ich das Sanktuarium auf Zehenspitzen, wie mit schlechtem Gewissen,
und je mehr ich dort eindrang, desto mehr stellte sich mir die entscheidende Frage: ,,Du auch, Lenin?
Solltest du nicht nur grofl gewesen sein, so lange es die Massen und die Revolution waren? Und als
die Krifte der Massen zur Neige gingen, ging da nicht auch dein revolutionirer Geist ebenso, ja sogar
noch mehr zur Neige? Sollte es moglich sein, daB du, um die Regierung an der Macht zu halten, die
sozialen Interessen der Massen verraten hittest? Und dafl deine Entscheidung, die Macht zu retten,
uns, die Naiven, verfithrt hat? Und dal du die siegreiche Biirokratie den besiegten Massen
vorgezogen hast? Sollte es moglich sein, daf du diese Massen zerschlagen hat, als sie sich nicht mehr
der neuen Ordnung fiigen wollten? Dal} du sie diffamiert hast, da du den Sinn ihrer berechtigten
Bestrebungen entstellt hast? Lenin, Lenin, was zdhlt mehr, deine Verdienste oder deine Verbrechen?
Ich kiimmere mich nicht um die Beweggriinde, die dich geleitet haben: ich kiimmere mich auch nicht,
Lenin, um die Argumente deiner Verteidiger. Du selber hast uns gelehrt, da3 man die Menschen nicht
nach ihren subjektiven Absichten, sondern nach deren objektiver Bedeutung, nach den sozialen
Gruppen, denen ihr Tun und ihre Worte gelten, beurteilen miisse. Und in deinen eigenen, sehr klugen,
wie man sagen mul}, Rechtfertigungen finde ich iibrigens den Beweis, da du selber das Regime
subjektiv fiir gut befunden, das du objektiv geschaffen hast. Noch schlimmer: im Augenblick, da die
Diktatur der Biirokratie sich festigte, hast du bewuBt (die Beweise dafiir sind vorhanden) die
Arbeitermassen, die sich der triumphierenden Biirokratie widersetzten, diffamiert. — Obwohl dieser
Widerstand, so schwach er auch war und so sehr ihn auch die Biirokratie zerschlug, das Testament der
Revolution ist.

Und eine neue, eine die unteren Schichten wirklich befreiende Revolution kann in Ruf3land und
anderswo nur verwirklicht werden, wenn sie das Programm der vernichteten Arbeiteropposition
erfiillt. In dieser Wiederholung, in dieser Fortsetzung der Menschheitsgeschichte wird der echte
Fortschritt erst Wirklichkeit werden...

*

Die Sonne geht fern iiber dem Ural unter und wirft ihre letzten Strahlen auf die verlassenen
Steppen, die Berge und das Gefingnis. Auch in meine Zelle fillt etwas von diesem Licht. Drei Jahre
sitze ich nun schon im Gefingnis. Und das ist schwer... Ich blicke durch die Gitterstibe in heilem
Verlangen zu den Bergen, in die Sonne, die Luft, die Freiheit, die Freiheit. Ich bin allein. Mein
Zellengenosse ist im Lazarett. Meine Seele ist einsam... Ich traure um Lenin.

Aber was sage ich da? Bin ich wahnsinnig geworden, ein Opfer des Gefingnis-Triibsinns? Nun,
gehen wir dem allen genau nach. 1917 —dieses Jahr war wie ein Orkan, der iiber das Land ging und
alles niederrif3, was alt, verrottet und verlogen in Ruffland und der Welt war. Es waren wahrlich
»lage, die die Welt erschiitterten”. RufSland machte Weltgeschichte. Und weil Lenin im Augenblick
dieser jahen herrlichen Befreiung das Herz der Menschheit hoher schlagen lieB, weil er in jenen
Tagen, da man die grandiose Kiihnheit der Massen triumphieren sah, mit ihnen war und sie fiihrte, hat
er fiir immer einen Ehrenplatz im Herzen der Arbeiter und im Pantheon der Geschichte gefunden.
Und dieser Platz bleibt ihm fiir alle Ewigkeit, selbst wenn er, wie Cromwell, nach dem
Zusammenbruch der Revolution sich vor den Massen fiir seine Verbrechen und die seiner Nachfolger
verantworten muf, selbst wenn eines Tages in der Geschichte sein Leichnam in den Straflen von
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Moskau der Volkswut ausgeliefert wird, so wie der Crom-wells am Galgen aufgehingt wurde. Aber
mit dem Augenblick, da das alte Gebdude eingestiirzt war und Lenin die Macht ergriff, begann die
tragische Entfremdung zwischen ihm und den Massen. Anfinglich kaum wahrnehmbar, wurde sie
immer groBer und fiihrte schlieBlich zu einer volligen Trennung.

Alles und alles sofort. Jetzt oder nie. Das ist die Parole, mit der die Massen eine Revolution
machen. Und darin unterscheidet sich die Epoche der Revolutionen von der der Reformen. Indem sie
den Rahmen des alten Sozialismus von 1905 sprengten, um einen neuen Sozialismus zu schaffen,
gingen die Arbeitermassen in Ruf3land 1917/1918 weiter, als es Lenin anfinglich wiinschte. Und der
Elan der Massen war so stark und die Situation so gespannt, da die Massen Lenin iiberrannten. So
waren die Beziehungen zwischen ihnen und dem Fiihrer auf dem Hohepunkt der Revolution.

Und hier die Tatsachen, die das beweisen: nach der Oktoberrevolution wollte Lenin nicht die
Expropriierung der Kapitalisten, sondern die ,,Arbeiterkontrolle”: die Kontrolle der wichtigsten
Arbeiterorganisationen iiber die Kapitalisten, die weiter die Fithrung der Unternehmen behalten
sollten. Ein erbitterter Klassenkampf entkriftete Lenins These von der Zusammenarbeit der Klassen
unter seiner Regierung; die Kapitalisten treiben Sabotage, und die Arbeiterkollektivs beméchtigen
sich aller Fabriken, einer nach der anderen... Und erst als die Expropriierung der Kapitalisten durch
die Arbeitermassen de facto durchgefiihrt war, erkannte die Sowjetregierung sie de jure an, indem sie
das Dekret iiber die Verstaatlichung der Industrie verdffentlichte.

1918 dann beantwortete Lenin die sozialistischen Bestrebungen der Arbeiter mit der Errichtung
eines staatskapitalistischen Systems (nach dem Muster der deutschen Kriegswirtschaft) und der
groB3ziigigsten Beteiligung der alten Kapitalisten an der neuen sowjetischen “Wirtschaft. Lenin ist
kein Anhidnger der volligen Vernichtung des alten Wirtschaftssystems, sondern einer Art
Gleichgewicht zwischen altem und neuem fiir ihr Zusammenleben. Lenin, der sich noch vor nicht
langer Zeit scharf gegen die ,,Zusammenarbeit der Klassen” ausgesprochen hatte, wird jetzt zu ihrem
Apologeten. Zur Macht gelangt, hat er den Einflul der verschiedenen Gesellschaftsmichte und nicht
mehr nur der Arbeiterklasse wie einst, zu erkennen begonnen. Er ist jetzt der Verteidiger der Statik
des Augenblicks und nicht mehr der Dynamik der Epoche. Der an Heftigkeit zunehmende
Biirgerkrieg korrigiert dann diese FEtappe der leninistischen Revolutionsphilosophie. Der
Zusammenbruch Deutschlands und Osterreich gibt den bolschewistischen Neigungen der
Volksmassen neue Nahrung, und die Parole der unverziiglichen Vollendung des Sozialismus erhélt
den offiziellen Segen. Das Jahr 1919 beginnt. Es ist die Apotheose der Revolution, ihr ,,1793”. Und,
wie wir gesehen haben, wieder einmal durch die Initiative der Massen und nicht die Lenins. Von der
revolutiondren Apotheose zum Bankrott ist es nur ein Schritt. Und in dieser historischen Konjunktur
spielt Lenin die traurigste Rolle. Wenn die Periode des Aufstiegs des Sozialismus und der
revolutionédren Begeisterung durch die Tatsache gekennzeichnet ist, da es den Massen gelang, Lenin
mit sich zu ziehen, dann offenbaren Verfall und Bankrott den Gegensatz zwischen Lenin und den
Arbeitermassen und Lenins Sieg iiber sie.

Um was ging es in diesem Kampf? Um das sozialistische Prinzip an sich, um das Schicksal der
den Hinden der Bourgeoisie entrissenen Industrie. Dies war die Ursache der Trennung zwischen
Lenin und den Massen. Hier mufl man den Schliissel zum Verstehen der doppeldeutigen Rolle, die
Lenin in der Revolution gespielt hat, suchen. Die Arbeiter hatten sich zu Herren der Fabriken gemacht
und dort das Prinzip der Kollektivproduktion eingefiihrt. Aber die Verbindung dieser verschiedenen
Fabriken untereinander hing vom biirokratischen Apparat ab. Und das war schon ein Symptom der
Gefahr, die das Proletariat bedrohte. Das Schicksal des Sozialismus in Ruflland beruhte darauf, dafl
das Proletariat die Gesamtleitung der Produktion zu erlangen vermochte. Um eine sozialistische
Gestaltung der Gesellschaft zu verwirklichen, um die Landwirtschaft nach sozialistischer Methode zu
reorganisieren, mufite vor allem das eigene Haus der Arbeiter, die Industrie, sozialistisch umgebaut
werden. Das scheint eine Grundwahrheit zu sein. Und dennoch vergifit man sie immer, wenn man sich
mit den Schicksalen des Sozialismus und der Revolution befalit. Lenin, an die Spitze des Apparats
gestellt, sah das Problem mit den Augen des Apparats. Das erkannte ein zum X. Kongref3 der
russischen Kommunistischen Partei entsandter Arbeiterdelegierter, Mikjunow, klar und deutlich. Er
sagte: ,.Lenins Haltung ist psychologisch verstidndlich. Genosse Lenin ist Pridsident des Rats der
Volkskommissare. Er lenkt unsere sowjetische Politik. Und es ist klar, dal jede Bewegung, die die
Regierung stort, woher sie auch

komme, als kleinbiirgerlich und besonders schéadlich angesehen wird.” Wihrend des
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Biirgerkriegs hatte niamlich die zentrale Biirokratie sich unaufhorlich ausgedehnt und die Fabriken in
ihre Hand gebracht. Die zuerst von den Arbeitern gewihlten Fabrikleitungen wurden jetzt mehr und
mehr vom Staat ernannt. Die Fabriken begannen den Hinden der Arbeiter zu entgleiten. Und das
geschah auf Lenins Betreiben und trotz der hartnidckigen Opposition des ganzen Arbeiterfliigels der
kommunistischen Partei und aller bolschewistischer Arbeiterfiihrer. Fiir seine Opposition war Tomski
von der Partei nach Turkestan verbannt worden.

Mit dem Ende des Biirgerkrieges verschirfte sich der Kampf zwischen Biirokratie und
Proletariat um die Beherrschung der Industrie. Er trat in eine entscheidende Phase. Und gerade dieser
Kampf lief das System des Kriegskommunismus in Triimmer gehen. ,,In unserer Industrie gibt es
zwei Regierungen, die der Arbeiter und die der Biirokraten, und das lihmt die Produktion. Der einzige
Ausweg liegt in einer radikalen Entscheidung: eine einzige Regierung, die des Arbeitersozialismus
oder des Staatskapitalismus.” Mit diesen Worten schilderte Chliap-nikow, der Theoretiker der
»Arbeiteropposition”, den Konflikt in einem kurz vor dem Parteikongrel zur Zeit der Vorbereitung
der ,,Gewerkschaftlichen Diskussion” in der ,,Prawda” erschienenen Artikel.

Wie war damals die Haltung Lenins? Auch er trat, wie Chliapnikow, fiir eine kompromif3lose
Entscheidung ein, aber zum Unterschied von diesem, war er fiir die alleinige Herrschaft der
Biirokratie. Er erklirte: ,,Wenn die Leitung der Industrie in den Hénden der Gewerkschaften, das heil3t
neun Zehnteln der parteilosen Arbeiter, liegt, wozu niitzt dann die Partei?”

Zum Ausgleich fiir den Raub der Fabriken versprach Lenin den Arbeitern das Streikrecht. Wie
wenn sie darum die Oktoberrevolution gemacht hitten, daf} sie das Recht hatten, in Streik zu treten!

Charakteristisch sind die Beziehungen Lenins zu den ,Liberalen” in seinem eigenen
biirokratischen Lager: als die, eine mittlere Linie zwischen der ,,Arbeiteropposition” und Lenin
verfolgenden Gruppen Trotzkis, Bucharins und Sapronows vorschlugen, die alleinige Macht der
Biirokratie dadurch abzuschwichen, dafl die Arbeiter beratende Stimme in der Organisierung der
Produktion erhielten, widersetzte sich Lenin dem auf das kategorischste und wandte ihres
»Schwankens” wegen die energischsten organisatorischen Mafinahmen (auf dem X. Parteikongref,
1921) gegen sie an.

Lenin selber ,,schwankte” gewif3 nicht. Sich zum Wortfiihrer der sowjetischen Biirokratie (der
parteilosen ebenso wie der kommunistischen) machend, entril er mit unerschiitterlicher
Entschlossenheit den Arbeitern (kommunistischen und parteilosen) die Fabriken, entri} ihnen ihre
entscheidende Eroberung, die einzige Waffe, mit der sie einen weiteren Schritt zu ihrer Befreiung und
zum Sozialismus tun konnten. Das russische Proletariat wurde wieder zum Tagelohner in den
Fabriken anderer. Vom Sozialismus blieb in Rufland nur noch das Wort. Lenin berief sich zur
Verteidigung seiner neuen Politik auf die Schwiche des Proletariats. Er versicherte, daf er die
Revolution, wenn er sie den Hinden der Biirokratie anvertraue, fiir das Proletariat bewahre. Die
Vorteile von morgen sollten die Opfer von heute rechtfertigen. Zur Ehre des russischen Proletariats
mul} gesagt werden, dal es trotz seiner Schwiche sofort erkannte, was sich da vorbereitete. Es
erkannte, dal Lenin handelte, wie wenn er gesagt hitte: ,,Ihr Arbeiter seid nicht logisch. Thr wollt die
unverziigliche Verwirklichung des Sozialismus, aber ihr habt nicht die Kraft dazu. Von dem
Augenblick an, da ihr nicht die Herren der Gesellschaft sein konnt, miifit ihr ihre Diener sein: das ist
das Gesetz des Klassenkampfes in einer Klassengesellschaft. Wenn ihr euch in das Unvermeidliche
fiigt, werden wir euch alles geben, was wir euch geben konnen.” Die Arbeiter hatten ihre eigene Vor-
stellung vom Klassenkampf und handelten, wie wenn sie Lenin geantwortet hitten: ,,Nein, Sie sind
nicht logisch, Genosse Lenin. Wenn wir nicht stark genug sind, um die Herren des Landes zu sein,
miissen wir zur aktiven Opposition iibergehen. Eine Klasse ergibt sich nicht, sie kdmpft.” Der
spontane Widerstand des Proletariats gegen die Eingriffe der Biirokratie zeigte deutlich genug, daf3
das Proletariat nicht so schwach war, wie Lenin behauptete. Und wenn dieser eines Herzens mit ihm
gewesen wire, hitte er die im ganzen Lande sichtbar werdende Opposition der Arbeiter unterstiitzt.
Aber er dachte und handelte im Geist der Biirokratie, im Geist seiner Macht. Diese proletarische Kraft
erschien ihm als eine Bedrohung, und er wandte dem Proletariat gegeniiber die Gesetze des Klassen-
kampfes an: eine Klasse, die sich nicht ergibt, muf} von dem Sieger zerschmettert werden. Unter dem
Beifall der neuen Biirokratie des ganzen Landes rief Lenin zum Abschluf} des Kongresses aus: ,,Jetzt
ist es mit der Opposition vorbei. Wir werden sie nicht einen Augenblick linger dulden.” Tatséchlich
war dies das Ende der legalen Opposition. Die Tiiren des Gefingnisses und Exils taten sich vor ihr
auf, und die Exekutionskommandos lieBen nicht lange auf sich warten.
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Trotz dieser fundamentalen Veridnderungen nannte sich die Revolution weiterhin wie in der
Vergangenheit ,,proletarisch”, ,sozialistisch”. Noch mehr: Lenin selber wies darauf hin, wie
unbedingt notwendig es war, mit der gewohnten Phraseologie die tatsdchliche Unterwerfung der
Arbeiter zu beménteln. Als die Arbeiter, die wahren Opfer der biirokratischen Anspriiche, gegen die
biirokratische Mystifizierung des Sozialismus zu protestieren begannen und die Wahrnehmung ihrer
wirklichen Interessen forderten, tat Lenin sie en bloc als ,Kleinbiirger’, ,,Anarchisten”,
,Konterrevolutiondre” ab. Die Interessen der Biirokratie dagegen wurden als ,,Interessen der Klasse
des Proletariats” bezeichnet. Er setzte im Lande ein totalitdres und biirokratisches Regiment auf den
Thron, das alles, was politisch und sozial fortschrittlich war, als ,,konterrevolutiondr” ansprach. Er
fihrte diese Aera der Liigen, Verfidlschungen, Entstellungen ein, die RuBland heute in der —
vervollstdndigten und verstidrkten — stalinistischen Variante erlebt und die das ganze soziale Leben
der Arbeiterbewegung und internationalen demokratischen Bewegung vergiftet. Als Ghliapnikow die
Resolutionen und Reden Lenins beziiglich der Arbeiteropposition vernahm, erklérte er vor dem X.
ParteikongreB: ,,.So lange ich lebe, und in den zwanzig Jahren, die ich der Partei angehore, habe ich
niemals etwas Demagogischeres und ScheuBlicheres gesehen und gehort. Diese Worte Chliapnikows
sind wie ein Echo der Worte Thomas Miinzers, der Luther nach seinen Pamphleten zugunsten der
protestantischen Fiirsten gegen die protestantischen Bauern den ,,Doktor Liigner” nannte.

,uUnd das ist genau das, was du, Lenin, am Ende deiner historischen Laufbahn geworden bist”,
sagte ich mir... Starr und feindlich blickte ich auf das Bild Lenins, das auf dem Tisch in meiner Zelle
stand. Ich hatte zwei Lenin vor mir, wie es zwei Cromwell und zwei Luther gibt: sie steigen mit der
Revolution auf, dann steigen sie wieder in die Tiefe hinunter, indem sie die Minderheit unterdriik-ken,
die weiter fortschreiten will.

Und diese ganz entscheidende Entwicklung vollzieht sich in zwei oder drei Jahren, in der
russischen Revolution wie in den anderen — wihrend wir, die Zeitgenossen dieser Revolution, wie
die der einstigen Revolutionen, zehn, zwanzig oder dreilig Jahre noch dariiber diskutieren, um zu
erfahren, ob diese entscheidende Entwicklung stattgefunden hat oder nicht.

,»und deine Opposition, Lenin, im letzten Jahr deines Lebens gegen den alles verschlingenden
Stalinismus, so tragisch sie fiir dich war, politisch hat sie keine andere Bedeutung als die eines
Zodgerns zwischen Stalinismus und Trotzkismus, d. h. zwischen den liberalen und ultra- reaktioniren
Varianten der Biirokratie.” Das Schicksal der bolschewistischen Partei, das Schicksal Lenins und
Trotzkis zeigen wieder einmal, dal die fortschrittlichen Parteien und die groften Fiihrer iiber die
Grenzen von Zeit und Raum nicht hinauskommen konnen. Deshalb ist es unvermeidlich, daf} sie im
gegebenen Augenblick zu Bewahrern werden und auf die neuen Forderungen des Lebens nicht horen.

Die Lenin-Legende erschien mir nur noch wie eine Liige, mit der die Verbrechen der
Biirokratie verhiillt werden sollten.

Um die von dir selbst errichtete Tyrannei der Biirokratie zu zerstéren, mufl man, Lenin, auch
die Legende, du seist der unfehlbare Philosoph des Proletariats, zerstdren. In der Stunde der hochsten
Gefahr hast du das Proletariat, statt ihm die Hand hinzustrecken, zu Boden geschlagen. Wenn die
Welt noch diese Lektion brauchte, du gibst sie ihr: sind die Massen unféhig, die Revolution zu retten,
kann niemand es an ihrer Stelle tun... Dein Experiment, Lenin, sagt uns, da} das einzige Mittel, die
proletarische Revolution zu retten, darin besteht, bis zum Ende zu gehen, bis zu der totalen Befreiung
der Arbeitermassen. Wenn man die Revolution nicht bis zum letzten durchfithrt, kommt
schicksalsnotwendig der Tag, da die Tyrannei einer neuen privilegierten Minderheit die Mehrheit der,
Arbeiter vergewaltigt. Die Revolutionen unserer Zeit wer-1 den den Sozialismus voll und ganz
verwirklichen, oder sie werden eines Tages zwangsldufig antiproletarisch, antisozialistisch werden.”

,,Kein Gott, kein Tribun”, rief mir eine aus den Tiefen meines Unterbewuftseins kommende
Stimme zu. Sie war darum nicht weniger vernehmlich, entschlossen, befehlend, Lenins Bild auf dem
Tisch wurde in tausend Fetzen zerrissen und in den Abfalleimer geworfen...

Es war dunkel in der Zelle. Die Nacht war hereingebrochen. Die Uralberge und die Steppe
lagen in diisterem Schlaf. Ich fiihlte mich krank, und das Herz war mir schwer. Sechs Monate lang
war es mir unmoglich, den Mund aufzutun, auch nur das geringste iiber Politik und meine neuen
Erkenntnisse iiber den grofen revolutionédren Fiihrer zu sagen oder zu schreiben, so verstort war ich
innerlich, so sehr litt ich darunter, fiir immer von dem so geliebten Mythos Lenin Abschied zu
nehmen.
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Die ersten Prozesse gegen die kommunistischen ,, Terroristen”

Im Winter 1932 und nicht erst 1936, noch gar am Tage nach der Ermordung Kirows, fanden die
ersten Prozesse gegen kommunistische ,,Terroristen” statt. Er waren zuerst Prozesse hinter
verschlossenen Tiiren. Als 1933 die ersten Gruppen der dort Verurteilten nach Werchni-Uralsk
kamen, wollten wir unseren Ohren nicht trauen: eine Verschworung gegen Stalin, eine
Palastrevolution, was fiir eine Schwindel erregende Vorstellung! Im Westen weils man {ibrigens bis
auf den heutigen Tag kaum etwas von diesen ersten Prozessen.

Es handelte sich um zweitrangige Vertreter der Rechtsopposition, ehemalige Mitglieder der
Regierung und des Zentralkomitees der Partei: Rjutin, Uglanow, Tolma-tschew, Eismonte und einige
jingere Kommunisten. Die Zeitungen hatten gemeldet, sie seien aus der Partei ausgeschlossen
worden, weil sie versucht hitten, ,,gegenrevolutiondre Organisationen von Bourgeois' und Kulaken
aufzuziehen mit dem Ziel, den Kapitalismus in der UdSSR wieder herzustellen und vor allem die
Kulaken wieder in ihre Rechte einzusetzen”. Erst nach dem Eintreffen der Verurteilten erfuhren wir,
daf} dies nicht die einzigen Anschuldigungen gewesen waren. Die Presse hatte sich wohlweislich
gehiitet, die Hauptanklagepunkte zu erwéhnen: es ging dabei um eine Verschworung zur Entfachung
einer Palastrevolution und zur Ermordung Stalins.

Rjutin war die Hauptperson des Prozesses. Man klagte ihn an, 1932 ein 160 Seiten umfassendes
Programm veroffentlicht zu haben, in dem er forderte: 1. einen wirtschaftlichen Riickzug
(Verlangsamung des Industrialisierungstempos, Einstellung der Zwangskollektivierung); 2.
Demokratie innerhalb der Partei; 3. Stalins Riicktritt. Das Programm griff die Fiihrer der
Rechtsopposition an — Rykow, Tomski, Bucharin —, weil sie vor Stalin kapituliert hatten. Ein
ganzes Kapitel war der Person Stalins gewidmet, der als der bose Geist der Partei und Revolution
bezeichnet und mit den schlimmsten Despoten der Geschichte verglichen wurde.

Die Anklage sah in diesem Dokument, besonders in dem Kapitel iiber Stalin, die ,,ideologische
Grundlage” einer terroristischen Verschworung. In Anbetracht dessen, dal Rjutin, ehemaliger
Offizier, die Armeezeitung ,,Krasnaja Swesda” (,,Der Rote Stern”) geleitet hatte, beschuldigte man
ihn, unter den Schiilern der Militirakademie des Zentralexekutivkomitees — einer Schule zur
Ausbildung hoherer Offiziere — eine Verschworergruppe, die Stalin t6ten sollte, gebildet zu haben.

Tolmatschew und Eismonte, Mitglieder der hochsten Regierungsorgane, waren angeklagt, eine
Palastrevolution vorbereitet zu haben. Das ganze Verbrechen eines der in Werchni-Uralsk eben
eingelieferten Verurteilten bestand darin, daB er im vertrauten Kreise die bezeichnende AuBerung
getan hatte: , Jetzt hilft nur noch das eine, sich des Fiihrers zu entledigen.”

Es war, so hie es, innerhalb des Politbiiros zu ernstlichen Meinungsverschiedenheiten
hinsichtlich der zu fillenden Strafen gekommen. Stalin bestand auf der Hinrichtung des
Hauptangeklagten, Rjutin; aber die Mehrheit des Politbiiros widersetzte sich dem, wohl weil sie die
Beschuldigungen nicht fiir ausreichend erachtete und zogerte, ein neues Kapitel blutiger
Unterdriickungen in der Geschichte der Kommunistischen Partei zu er6ffnen.

Dieser ganze Terroristenprozef3 erschien mir so absurd, daf ich mir nicht einmal die Miihe gab,
auch nur im geringsten nach dem wahren Sachverhalt zu forschen. Die Geriichte, die aus Moskau zu
uns drangen, machten mein Mifltrauen nicht kleiner. Eins dieser Geriichte war immer phantastischer
als das andere. Bliicher sollte in ein Komplott gegen Stalin verwickelt sein, vor dem Lenin-Mauso-
leum sollte man einen Hinterhalt angelegt haben, aus dem ein bekannter Vertreter der
Militdaropposition wihrend einer Kundgebung das Attentat auf Stalin hitte ausfithren sollen. Aber als
ich im Sommer 1933 aus dem Gefidngnis kam, konnte ich mich bald davon iiberzeugen, daf} ich
Stalins Machtstellung fiir gesicherter gehalten hatte, als sie es in Wirklichkeit war...

Das war nicht der einzige Punkt, {iber den ich mich im Gefédngnis tiduschte. Die grauenhaften
Berichte iiber die Hungersnot, den Kannibalismus und die erschreckend hohe Sterblichkeitsziffer hielt
ich fiir Ubertreibungen der Opposition. Erst in der Freiheit erkannte ich das Gegenteil. Die
Ausbreitung der Hungersnot, die Typhusepidemien, die Sterblichkeit gingen weit iiber das hinaus,
was die groften Pessimisten unter uns sich vorgestellt hatten. In den kleinen Provinzstidten im
Norden fand die Polizei jeden Morgen die Leichen von acht bis zehn Menschen, die durch Hunger
und Kilte auf den Straen gestorben waren. Der Typhus vollendete das Werk der Hungersnot. Das
ganze Land war von Panik ergriffen. Ein unausgesprochener Gedanke belebte die Massen: ,,Das kann
nicht mehr lange so weitergehen.” Threr Ohnmacht bewuflt, beteten sie um eine ,,von oben”
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kommende Veridnderung. ,,Wenn Stalin nicht gehen will, soll man ihn beseitigen!” Das ganze Land
forderte in beredtem Schweigen eine Palastrevolution. Als ich zum erstenmal das Vorhandensein
dieser unterirdischen, aber darum nur um so stirkeren Stromung wahrgenommen hatte, begriff ich,
dal tatsdchlich die Idee eines Staatsstreiches trotz des Polizeiterrors in den herrschenden Kreisen
aufkommen konnte. Die Rechtsopposition war darum in diese Prozesse verwickelt, weil sich unter ihr
die entschlossensten Anhénger eines ,,Riickzuges” befanden. ,Stalin ruiniert das Land und die
Revolution; also mufl man sich seiner entledigen”, mufiten sie logischerweise denken.

Aber im Januar 1933 pfiff Stalin alles zuriick. Im letzten Augenblick machte er sich das
Programm seiner Gegner zu eigen, nachdem er sie vorsichtshalber hinter Schlof} und Riegel gesetzt
hatte. Von da an begann sich das Land allmihlich zu beruhigen. Das Jahr 1933 ging in Zdgern und
Warten voriiber: handelte es sich um eine wirkliche Anderung der Politik oder nur um eine kurze
Pause zur Vor- bereitung einer noch erschopfenderen Anstrengung? 1934 konnte man bereits von
einer Stabilisierung sprechen. Die Hungersnot nahm ab, und man machte den Bauern einige
Konzessionen. Die kommunistische und parteilose Biiro- kratie begann ,,in Freude und Wonne” zu
leben, wie die Parole lautete.

Am 1. Dezember 1934 jedoch wurde Kirow von Nikola-jew niedergeschossen. ,,Das ist die Tat
eines Weillgar- disten”, verkiindete der Rundfunk. Natiirlich, wer sollte das sonst sein als ein
WeilBigardist! Aber nach einigen Tagen munkelte man — und die Geriichte bestitigten sich bald —
der Morder sei ein sehr bekanntes Mitglied des Komsomol, der zur Sinowjewschen Opposition
gehorte. Dal} Nikolajews Tat grof3e politische Bedeutung hatte, bewies die Verbannung von 30 000
kommunistischen und parteilosen Arbeitern aus Leningrad am Tage nach dem Prozel. Man schickte
sie und ihre Familien ins Innere Sibiriens. Und sie kommentierten ihr Schicksal mit den Worten: ,,Erst
hat man die Bauern ,entkulakisiert', jetzt sind wir an der Reihe.” Einige tausend von ihnen wurden in
die Provinz Jenissei verbannt, wo ich nach meiner Entlassung aus dem Gefidngnis im Exil lebte. Ich
konnte mit ihnen sprechen, und sie sagten mir, das von Stalin proklamierte Leben ,,in Freude und
Wonne” habe unter den Arbeitern eine stumme, aber tiefe Emporung bewirkt. Die Arbeiter deuteten
Stalins Parole als die endgiiltige Bestd-gung des Triumphes der Biirokratie auf Kosten des geprellten
und ausgesaugten Proletariats. Das Attentat auf Kirow schien so den Charakter eines Protestes gegen
einen solchen Mif3brauch der Revolution anzunehmen. Wohl gemerkt, es war der Protest eines kleinen
Biirokraten, der selber vieler Verbrechen gegen die Masse schuldig war, Verbrechen, die in der
Hoffnung auf eine bessere Zukunft begangen wurden. Aber das Leben ,,in Freude und Wonne” hatte
diese Hoffnung enttduscht. War Nikolajews Tat die eines einzelnen, oder stand eine ganze
Organisation hinter ihm — ich konnte es nicht sagen. Die Verbannung von Zehntausenden von
Arbeitern bewies nichts: Stalin konnte einfach auf eine Sicherung der Zukunft bedacht sein.

Nach der Kirow-Affdare schickte man alle fithrenden Kopfe der Sinowjew-Gruppe ins
Gefiangnis Werchni-Uralsk: Sinowjew selbst, Kamenew, Kuklin, Zalutski, die Schwester Unschlichts,
die Frau Wujowitschs und noch andere. Auch die Fiihrer anderer Gruppen trafen bei uns ein — so
Chliapnikow und Medwejew, die Fiihrer der alten ,,Arbeiteropposition”, der Arbeiter Timotheus
Sapro-now, ein alter Mann, Chef des ,,Demokratischen Zentralismus”, schlieBlich Smilga, ein alter,
sehr bekannter Trotz-kist. Der halbe Kreml der Jahre 1917 bis 1927 war nach Werchni-Uralsk
ibergesiedelt... Die sinowjewistischen Fiihrer blieben dort achtzehn Monate; dann brachte man sie
nach Moskau zuriick, wo ihnen der Prozel gemacht wurde, der mit ihrer Hinrichtung endete. Im
Ausland weil man iiberhaupt nichts von ihrem Leben im Gefingnis; darum mochte ich nach
Berichten von Genossen, die ich in Sibirien wiedertraf, einige Episoden daraus berichten.

Der Prisident der III. Internationale in unserem Gefingnishof — das war symbolisch. Ein
schwacher Greis, der im kurzirmligen Hemd, mit bloBen Fiilen im heilen Sand sich ergeht — das
war Sinowjew im Sommer 1935. Ahnte er bereits, was ihn erwartete: ein Genickschuf3? Jedenfalls
war er schon vollig verdngstigt und wagte nicht ein Wort zu duflern. Kamenew schien besseren Muts
zu sein. Er wagte eines Tages zu sagen, er stimme zu 99 Prozent mit Stalins Politik tiberein. Aber man
bestrafte ihn sofort fiir soviel Unabhéngigkeit: man schlof ihn in einen Gemein-schaftssaal mit zwolf
anderen Hiftlingen ein, wihrend Sinowjew in einer Zelle lag, in der sich auler ihm nur noch ein
Gefangener befand. Sinowjews und Kamenews Oberfiihrung nach Moskau erfolgte im August 1936.
Diese schicksalhafte Reise war nicht ihre einzige. Schon 1935 hatte man sie nach Moskau gebracht —
aber damals waren sie noch einmal davongekommen. Der Prozefl im Sommer 1935 wurde geheim
durchgefiihrt, und man hat im Ausland kaum etwas dariiber erfahren. Man hatte Sinowjew und
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Kamenew der Vorbereitung eines Attentats gegen Stalin angeklagt. Mehr als dreiflig andere sallen mit
ihnen auf der Anklagebank.

Kamenews Bruder, der Maler Rosenfeld, war gewissermaflen der Held des Prozesses. Er
erklarte namlich, nur dank seiner Verhaftung sei die Katastrophe, d. h. die Ermordung Stalins
abgewandt worden. Aber Kamenew leugnete alles und diese ,,Hartnédckigkeit” trug ihm eine
zusitzliche Strafe von fiinf Jahren Gefingnis ein. Sinow-jew hingegen gab die Moglichkeit dieses
verbrecherischen Anschlags zu und nahm als Fiihrer der Opposition einen Teil der Verantwortung auf
sich. Der Lohn dafiir blieb nicht aus. Er erhielt nicht nur keine zusitzliche Strafe, sondern man
milderte nach seiner Riickkehr nach Werchni-Uralsk den Strafvollzug fiir ihn.

Dieser, wiewohl streng geheim gehaltene Prozel vom Sommer 1935 wurde ohne jede
Erkldrung im Urteilsspruch des 6ffentlichen Prozesses vom August 1936 erwihnt.

Im August 1936 erhob sich die neue Terrorwelle. Man verurteilte zunéchst in zwei Prozessen
ehemalige Mitglieder der Linksopposition, die schon lange vor Stalin kapituliert hatten. Einige davon,
so vor allem Radek, waren schon vollig demoralisiert und gebrochen. Warum also noch iiber diese
politischen Leichname zu Gericht sitzen? Zweifellos wollte man damit auf die Leute wirken, die es
noch nicht waren.

Dann verhaftete man die Fiihrer der Rechtsopposition — Bucharin und Rykow. Aber der
Prozel3 gegen sie fand erst 1938 statt. Es ist anzunehmen, daf sie sich lange geweigert haben, die von
Stalin benotigte Komdodie zu spielen oder daf sie von Kriften geschiitzt wurden, die der Diktator
beachten mufte.

Danach begann man mit den Prozessen gegen die Fiihrer der Roten Armee. Tuchatschewski
scheint nur der Vorlaufer des ,,Mannes von morgen” zu sein, Bliichers, Woro-schilows oder eines
anderen. Die ErschieBung der Ménner der Linksopposition oder sogar die Jagodas, des GPU-Chefs,
kann vielleicht als die Liquidierung der Vergangenheit, die Vernichtung von Gespenstern angesehen
werden. Aber hinsichtlich der Armeefiihrer liegen die Dinge anders. Dort handelt es sich um den
Kampf zwischen den Lebenden, die Rivalitit zwischen den wahren Herren des Landes.

Um was geht es in diesem Kampf? Die offizielle Version, nach der die Opfer die Machtstellung
der Kapitalisten und GroBgrundbesitzer wiederherstellen wollten, ist eine schauerliche Liige den
Mainnern der Opposition gegeniiber, die schon jahrelange Geféngnisstrafen abgesessen hatten, weil sie
diametral entgegengesetzte Ideen verfochten, und es ist eine alberne Liige den Minnern gegeniiber,
die bis zum letzten Augenblick auf den Gipfeln der Macht gethront hatten. Nein, nicht dies ist das
Dilemma: Wiederherstellung des alten Regimes oder Verteidigung des neuen. Der Kampf wird
innerhalb des herrschenden Regimes um die ausschlieBliche Herrschaft der einen der beiden
konkurrierenden Gruppen gefiihrt. In dem Duell zwischen Stalin und den Generilen ringt die
Parteidiktatur mit der Armeediktatur. Die einzige Frage dabei ist es, ob es Stalin mit der blutigen
Niederwerfung gegliickt ist, einen sowjetischen 18. Brumaire zu vermeiden. Die Massen sind von
einer Revolution enttduscht, von der sie ausgeschlossen sind. Die Bourgeois' und die GroBgrund-
besitzer sind durch die Biirokraten ersetzt worden. ,,Wir haben vergeblich gelitten und gekampft” —
das ist das letzte Argument der Linksopposition jeder Schattierung. Aber die enttduschten Massen
sind politisch passiv, und daher die Ohnmacht der Linksopposition. Man kann sogar behaupten: je
weiter links eine Gruppe steht, desto ohnméchtiger ist sie augenblicklich. Nicht daf} das Volk vollig
untitig wire, im Gegenteil, es fiihrt in der Kolchose und Fabrik Tag fiir Tag seinen verbissenen, aber
stillen Kampf gegen das Regime, fiir die ,,Einzelheiten” des Lebens. Ganz anders ist die Situation im
Lager der ,,Herren”. Sie streiten sich um das Erbe der Revolution. Die Herren — d. h. die beiden
Gruppen der kommunistischen und parteilosen Biirokratie. Die erste verfiigt ganz iiber die Partei und
die Arbditerorganisationen. Sie dominiert in der Verwaltung und der Armee. Die
nichtkommunistische Biirokratie der Intellektuellen und Techniker lenkt die Produktion und befiehlt
den Arbeitern in den Werkstitten und auf den Bauplitzen. Sie verfiigt iiber eine stark zentralisierte
Gewerkschaftsorganisation — die I. T. R. oder ,,Arbeiteringenieure und Techniker”; sie spielt eine
groB3e Rolle im Staatsapparat und in der Armee und genief3t die volle Unterstiitzung einer der stirksten
und geheimsten Michte des heutigen RuBllands: der Kirche. Denn man darf nicht vergessen, daf3
betrdchtliche Volksschichten, die nicht mehr an die Revolution glauben, auf diese Kirche hoffen, die
sich den modernen Bediirfnissen angepalit hat. In den Augen des Volkes sind die kommunistischen
Biirokraten schlimmere Ausbeuter als die ,Ingenieure”. Jetzt, da die NEP, die Bourgeois' und die
Kulaken verschwunden sind, kann sich die Biirokratie nicht mehr der abgeschafften Klassen als
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Priigelknabe bedienen. Daher fiihlt sich diese kommunistische Biirokratie vollig isoliert im Lande.
Die neue stalinistische Verfassung ist nichts weiter als ein Versuch zur Uberwindung dieser
Isolierung. Unter der Maske der ,allgemeinen” Gleichheit soll diese Verfassung die beiden
Biirokratien einander annéhern und miteinander aussohnen und zugleich die Arbeiter und Bauern
weiter in Knechtschaft halten. Die Versohnung der Eliten soll die Entfremdung der Massen
ausgleichen. Aber dieser Versuch scheint bisher nicht gegliickt zu sein. Der Verfassungsartikel, der
das Monopol der kommunistischen Partei in allen Bereichen des politischen und sozialen Lebens vor-
sieht, hat den parteilosen Biirokraten klar gemacht, daf} alle Konzessionen Stalins nur eine Fiktion
sind. Aber die Linksopposition sah in diesen Konzessionen ein Aufgeben des Kommunismus; darum
glaubte Stalin zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, wenn er diese Linksopposition vernichtete,
denn das wiirde, seiner Meinung nach, eine Warnung fiir die unzufriedenen Parteilosen sein. In
Wirklichkeit ist gerade das Gegenteil eingetreten. Die Moskauer Prozesse haben die kommunistiche
Partei in Mifkredit gebracht und den Appetit der ,,parteilosen Bol-schewisten” gereizt. Dadurch ist
die Armee ganz natiirlicherweise in den Vordergrund der Politik geriickt. Die Armee ist mit der
Revolution geniigend verbunden, um die kommunistische Biirokratie gegen jeden reaktioniren
Restaurierungsversuch zu schiitzen. Sie steht hoch genug iiber den Parteien, um die
nichtkommunistischen Biirokraten zu beruhigen. Sie ist mit einem Wort die Inkarnation der neuen
,.klassenlosen” nationalen Einheit. Damit, daf} er die Generile der Revolution ermordete, hat Stalin
noch keineswegs triumphiert. Die jungen Armeefilhrer — denn man kann die Generéle nicht
abschaffen — konnen sich unternehmender zeigen als ihre Vorginger. Um eine Militdrdiktatur nicht
aufkommen zu lassen, bleibt Stalin nichts weiter tibrig als die Aussohnung der beiden Biirokratien
miteinander und mit der Kirche herbeizufithren. Aber wer weif3, ob Stalin durch seine revolutionire
Vergangenheit zur Bewiltigung dieser Aufgabe nicht selber zu kompromittiert, mit einem Wort zu
trotz-kistisch” ist.

Riickkehr nach Europa oder sibirisches Exil?

Nach unserem Abstecher zu den Moskauer Prozessen kehren wir nach Werchni-Uralsk zuriick.
Die deutsche Krise, um mit den Reichstagswahlen von 1930 zu beginnen, erregte die Gefangenen
leidenschaftlich. Trotz all unserer Divergenzen waren wir uns iiber die gewaltige Tragweite der
Ereignisse in Deutschland einig. Das fiihrte uns dazu, das Problem von Grund aus zu studieren: was
ist der Faschismus, was ist seine Stellung in der heutigen Gesellschaft? “Wir analysierten mit minu-
tioser Genauigkeit die Programme der faschistischen Parteien und die russischen und ausldndischen
Arbeiten dariiber (ich weill nicht wie, aber es gelang uns, selbst die ausldndischen Arbeiten zu
beschaffen). Hitlers Machtergreifung bewirkte eine wahre Panik unter den Trotzkisten. Sie erwarteten
den unvermeidlichen Angriff Hitlers im Bunde mit England und Frankreich gegen die UdSSR. , Hitler
und Stalin werden sich verstindigen”, entgegnete ich Trotzkis Schwiegersohn, Nevelson. ,,Un-
moglich. Hitler wird es nicht wollen.” — ,Dann wird sich Stalin mit Frankreich und England
verstidndigen.” Nach der Auflosung der deutschen kommunistischen Partei sprach eine Gruppe von
starrsinnigen ,,Entschiedenen” von der Bildung einer IV. Internationale. Die Trotzkisten in Werchni-
Uralsk waren dagegen, denn sie erhofften immer noch eine Reform in der UdSSR und den Komintern.
Die Fiihrer der Linkstrotzkisten, V. Jenukidze, Kamenetski und Jak veroffentlichten ein Manifest, das
die ,,Entschiedenen” beschuldigte, eine voreilige und demagogische Parole in die Debatte zu werfen.
Im tibrigen, da sie Trotzkis Haltung zu dieser Frage noch nicht kannten, zogen es seine Anhénger in
Werchni-Uralsk vor, bei ihrer bisherigen Meinung zu bleiben. Als sie erfiihren, daf ihr Fiihrer fiir eine
IV. Internationale war, widersetzten sie sich dem nicht, wufSten aber nicht, wie sie sich die Tatsache
deuten sollten, daB die franzosischen Trotzkisten in die sozialistische Partei, Sektion der IL
Internationale, eingetreten waren.

Zankow und Tiunow von der duflersten Linken waren aus anderen Griinden gegen eine IV.
Internationale: sie fiirchteten, sie wiirde nur eine Neuauflage der III. werden.

Smirnow machte eine Kehrtwendung: in dem Glauben, daf} eine neue Internationale und neue
Arbeiterorganisationen unter den gegebenen Umsténden reine Utopie seien, sah er einen Ausweg nur
in einer Fusion von Sozialdemokraten und Kommunisten. Die ersten wiirden die Beteiligung der
proletarischen Klassen verbiirgen, die zweiten — die revolutionire Initiative. Ich mufite Smirnow
antworten, dall aus der Vereinigung von zwei Leichnamen kein neues lebendiges Wesen hervorgehen
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konne. Fiir mich waren Sozialdemokraten und Kommunisten in der sozialistischen Bewegung die
Parteien der ,,Vergangenheit”.

Wir sollten am 22. Mai 1933 entlassen werden, Deditsch, Draguitsch und ich. Zwei Monate
vorher hatten wir dem Exekutiv-Zentralkomitee und den hochsten Instanzen der GPU in Moskau eine
Erkldrung iibersandt, in der wir forderten, da3 man uns nach VerbiiBung unserer Strafe ungehindert
RuBland verlassen liee. Im Fall der Verweigerung — schrieben wir — wiirden wir mit allen Mitteln
kiampfen. Alle Gefangenen unterstiitzten unser Gesuch; die ,,Altesten” des kommunistischen Sektors
im Gefidngnis schickten sogar ein offizielles Telegramm nach Moskau. Das war ein Solidaritétsakt
unserer Genossen, die wiinschten, dal wir die Arbeiterwelt im Ausland tiber die Lage der politischen
Gefangenen in Ruflland aufkldren konnten.

Als die GPU erkannte, daf es sich um einen organisierten Kampf handelte, beschloB sie, uns
unter einem plausiblen Vorwand aus Werchni-Uralsk zu entfernen, was dann auch am 18. Mai 1933
geschah. Man sagte uns, wir fithren nach Moskau: ,,Wahrscheinlich soll dort iiber Thre Erkldrung
verhandelt werden”, meinte der Gefingnisdirektor. Alle Gefangenen geleiteten uns mit ihren besten
Wiinschen, wobei sie sich fragten, ob man uns nicht einfach in ein anderes Gefingnis verlegen wiirde.
Zwei Autos brachten uns fort. Bald entschwand das erste, in dem meine beiden Genossen sa3en, im
StraBenstaub den Blicken. Ich sollte sie nicht mehr wiedersehen. Ich fuhr den ganzen Tag. Am Abend
hielten wir vorm Gefingnis von Tscheljabinsk. Ich erklérte dort sofort, man habe mich betreffs der
Reise nach Moskau getduscht, habe mich absichtlich von meinen Kameraden getrennt, ich sidhe darin
eine Ablehnung meines Ausreise-Gesuchs und wiirde unverziiglich in Hungerstreik treten. Der
Direktor des Gefingnisses, Dubnis, antwortete mir, unter diesen Umstinden kdnne er mich nicht
behalten und werde mich nach Werchni-Uralsk zuriicktransportieren lassen. Man lie} mich in ein
Auto steigen; statt mich jedoch nach Werchni-Uralsk zuriickzufahren, brachte man mich in den Keller
des Polizeigefingnisses von Tscheljabinsk. Meine Zelle war kalt, feucht und dunkel. Selbst am hellen
Tag muBite dort das elektrische Licht brennen. Ich habe zwei Monate in diesem Keller verbringen
missen, ohne auch nur einmal eine Minute an die frische Luft zu kommen. Gleich nach meiner
Ankunft trat ich in den Hungerstreik. Ich wullte, dal meine Genossen, wo sie auch waren, dasselbe
tun wiirden wie ich, so wie wir es ausgemacht hatten. Man schickte mir eine besondere Wache von
GPU-Solda-ten, denn obwohl ich mich in einem gewohnlichen Gefidngnis befand, war ich der GPU
unterstellt. Ich hatte schon eine gewisse Erfahrung im Hungern. Halb ausgezogen, in eine Decke
eingerollt, blieb ich tagelang auf der Pritsche liegen. Die Tage krochen eintonig dahin. Am zehnten
Tage nach Mitternacht — die GPU liebt es, sich nachts zu betidtigen — kam eine Tschekistengruppe
plotzlich in meine Zelle. Es waren Dubnis und einige Beamte der dortigen GPU, aber auch alte
Bekannte: die ,,Moskauer Kommission”: Biirgerin Andrejewa, Biirger Popow... Das dritte Mitglied
der Kommission, der Staatsanwalt, hatte es vorgezogen, durch Abwesenheit zu gldnzen. Es war in der
Tat besser, da3 die Sache ,,ohne sein Wissen” verhandelt wurde, denn sie verletzte allzu eklatant alle
Rechtsgrundsiitze.

»Bilrger Ciliga”, erklirte Andrejewa, ,,man hat mich beauftragt, Thnen mitzuteilen, da3 das
GPU-Kollegium ebenso wie das Zentralexekutiv-Komitee der UdSSR ihr Ausreisegesuch ablehnen.
Auf Grund eines Beschlusses des gleichen ,Kollegiums' ist Thre Haftzeit um zwei Jahre verldngert
worden. Die GPU hilt nichts von Threm Hungerstreik. Ab morgen werden Sie kiinstlich erndhrt
werden. Dem Arzt ist bereits entsprechender Befehl gegeben worden.”

»~Hungerstreik und kiinstliche Erndhrung sind jetzt zweitrangige Fragen”, erwiderte ich mit
berechneter Kilte. ,,Sie wollen mich fiir alle Ewigkeit zu Ihrem Gefangenen und Sklaven machen. Es
bleibt mir nur noch ein Mittel zum Protest — und ich werde dieses Mittel anwenden —: der
Selbstmord. Man soll wenigstens im Westen wissen, was Sie aus ausldndischen Kommunisten
machen, die nicht Thre Knechte werden wollen. Ich werde von dieser Entscheidung Moskau
Mitteilung machen.”

,»Nun, ich meine, wenn man zum Selbstmord entschlossen ist, gibt man das im allgemeinen
nicht an hoher Stelle bekannt.”

»Mein Tod wiirde Ihnen angenehm sein, wenn Sie nicht die Verantwortung dafiir triigen. Es ist
ein politischer Kampf, den ich mit Ihnen fiihre, und Sie werden fiir alles verantwortlich sein, was mir
und meinen Genossen zu- stofit. Das ist gerade der Zweck meiner offiziellen Er- kldarung in Moskau:
Sie fiir meinen Selbstmord verantwortlich zu machen.”

»Wir werden Sie daran hindern, sich umzubringen”, entgegnete Andrejewa. ,Zwei Beamte
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bleiben in seiner Zelle, und man bringe seine Sachen fort.” Gesagt, getan, man lie mir nur ein paar
der unentbehrlichsten Gegensténde, aber es gliickte mir, noch eine ganz neue Rasierklinge, die ich mir
in Werchni-Uralsk verschafft hatte, dazwischen zu schmuggeln. So konnte ich Andrejewa
triumphierend antworten: ,,Fiir jemanden, der mit dem Leben Schlul machen will, gibt es kein
Hindernis.”

Sofort begann sie mit Uberredungskiinsten: ,,Das Polit- biiro der jugoslawischen Partei ist mit
Ihrer Haftverldnge- rung einverstanden. Ich kann Thnen die schriftliche Erkldrung des Politbiiros
zeigen.”

»Bemiihen Sie sich nicht, Thre Untergebenen, Jugoslawen oder andere, haben keine Macht iiber
mich. Ich erkenne dieses Politbiiro nicht an, und ich bin nicht mehr Mitglied Threr kommunistischen
Parteien.”

Darauthin verabschiedete sich die Kommission. Am nichsten Tage schickte ich ein Telegramm
nach Moskau. Man versuchte nicht, mich gewaltsam zu erndhren. Ich hatte jetzt nichts anderes zu tun,
als die Antwort aus Moskau abzuwarten. Der Arzt beunruhigte sich: ,,Mich macht man fiir Thr Leben
verantwortlich. Nehmen Sie sich das Leben, oder geben Sie den Hungerstreik auf, aber entscheiden
Sie sich!”

Endlich am vierten Tage — dem vierzehnten des Hungerstreiks — erschien Direktor Dubnis
bei mir und gab mir ein Telegramm bekannt, das soeben aus Moskau eingetroffen war: meine zwei
Jahre zusitzliche Gefingnishaft waren in drei Jahre Exil in Irkutsk ,,umgewandelt “

worden. Dubnis kam sich sehr diplomatisch vor, als er mir den Unterschied erklérte: ,,Irkutsk
ist eine groBe Stadt; es ist nicht Tscheljabinsk, Sie werden dort das Problem Ihrer Ausreise besser
I6sen konnen.” ,,.Danke”, erwiderte ich, ,,ich will aber direkt nach Europa zuriick und nicht auf dem
Umweg iiber Irkutsk, was ja eine halbe Weltreise wire. Aber da nicht mehr von einer Verldngerung
der Gefingnishaft die Rede ist, will ich auf meine Selbstmorddrohung verzichten, wihrend ich den
Hungerstreik indessen fortsetzen werde.” Ich fastete noch neun Tage. Am dreiundzwanzigsten Tage
des Streiks fand sich Dubnis wieder ein, um mir von einem Telegramm Mitteilung zu machen, das
mich nach Moskau rief. Ich verlangte schriftliche Beweise. Man legte sie mir vor. Ich gab den
Hungerstreik auf. Nach zwei Wochen war ich wieder auf den Beinen. Ich muf3 sagen, dal Dubnis
mich ausgezeichnet verpflegte, zweifellos aus ,revolutiondrem und internationalem BewuBtsein”,
aber auch in der Hoffnung, mich zu ,,verfithren”. Von Moskau war jedoch keine Rede mehr. Ich be-
gann unruhig zu werden. Endlich kam die Erkldrung: die Stenotypistin hatte sich geirrt; man hatte
mich nicht nach Moskau gerufen, sondern lediglich diese Moglichkeit durchblicken lassen. Einige
Tage spéter sagte man mir ohne alle Umschweife, ich miisse nach Irkutsk fahren. Ich trat von neuem
in Hungerstreik. Aber eines Tages kam eine Gruppe von Tschekisten in meine Zelle und wies mir den
Befehl vor, mich zwangsweise ins Exil zu bringen. Man packte meine Koffer, setzte mich in ein Auto
und fuhr mich zum Bahnhof Tscheljabinsk. So reiste ich unter starker Bewachung am 20. Juli nach
Irkutsk.
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4. VOM URAL ZUM STILLEN OZEAN

Von Tscheljabinsk fuhren wir ostwirts durch die unend-lichen Ebenen Westsibiriens. Die
Bahnfahrt bis Irkutsk dauerte vier Tage. Es war der 20. Juli. Sibirien bot sich mir in seinem
verlockendsten Anblick dar. Auf der Hohe des Sommers erinnerte die Natur hier an die Landschaft
Mitteleuropas. Felder und Steppe, die wie ein Meer ohne Grenzen sich bis in den Horizont
erstreckten, schienen nur auf die Maschinen zu warten, um ein neues Amerika zu werden...

Sibirien umfaft die Hélfte Europas, es ist dreifigmal so grofl wie Frankreich. Jeder seiner vier
groflen Fliisse ist mehr als 3 500 km und die Eisenbahnstrecke Moskau — Wladiwostok, auf der ich
jetzt dahinfuhr, 9 500 km lang. Was ist neben ihr die beriihmte Linie New York — San Francisco, die
den ganzen amerikanischen Kontinent mit seinen 6000 km durchquert!

Wir waren, glaube ich, um halb sechs abgefahren. Immer wieder dieselben Gedanken wilzend
und von all dem Erregenden der letzten Zeit iibermiidet, schlief ich bald ein.

Die Gerdusche des fahrenden Zuges und das laute Schwatzen rings um mich her weckten mich
um neun Uhr morgens. Der Zug fuhr durch ein Waldgebiet zum Ural hinauf. Auf dem Gipfel
angelangt, hielt er, und inmitten des Waldesgriins sah man das frisch gestrichene Bahnhofshéduschen.
Es war aus Holz, im traditionellen russischen Stil.

Béuerinnen standen lidngs der Gleise und verkauften frische Butter und gebratene Hiihner. Die
Reisenden, die vier Tschekisten, die mich begleiteten, und ich promenierten am Zuge entlang, um all
diese in jener Zeit seltenen Herrlichkeiten aus der Nihe betrachten zu konnen. Wir holten uns auch
heiles Wasser fiir den Tee. Als der Zug wieder weiterfuhr, verzehrten wir unser Friihstiick. Ich konnte
mich frei im Waggon bewegen und an den Stationen sogar aussteigen. Aber ich wurde dabei
strengstens bewacht. Zwei der Soldaten folgten mir inmer wie mein Schatten. Das war nachgerade
komisch. Ich konnte nicht einmal die Toilette aufsuchen, ohne daB3 der Fiihrer des Kommandos und
ein Soldat mir das Geleit gaben. Arn Abend néherten wir uns dem fruchtbaren Gebiet von Omsk. Im
Waggon gab es nur ein einziges Gesprichsthema: ,,Wir kommen jetzt an einen Bahnhof, wo Weil3brot
frei verkéuflich ist.”

Weilbrot? Frei verkduflich? Fiir das Ruf3land des Sommers 1933 war das ein wahres Wunder.
Auf dem mitten in der Steppe gelegenen Bahnhof boten die Biuerinnen Laibe Weillbrot zu zwanzig
Rubel das Stiick an. Auf die Versicherung eines Reisenden hin, das Brot sei an der nichsten Station
bedeutend billiger, widerstand ich der Versuchung. Tatsdchlich kostete auf dem nidchsten Bahnhof ein
zweipfiindiges ausgezeichnetes Weilbrot nur zehn Rubel. Ich opferte den zehnten Teil meiner
Barschaft von 120 Rubel, um mir einen im damaligen Ruflland seltenen Genuf} zu verschaffen.

Aber nach anderthalb Tagen lag das Konigreich des Brotes schon hinter uns, und wir kamen in
Nowosibirsk in das Reich des Hungers, zugleich jedoch in das der Schwerindustrie. Nowosibirsk war
1893 beim Bau der Transsibirienstrecke entstanden und hatte sich dann so schnell entwickelt, dafl
man schon zwei Jahre spiter die Stadt das ,,sibirische Chicago” nannte. Nach der Revolution wurde es
die Hauptstadt Westsibiriens, und wihrend des Fiinfjahresplanes nahm sie gleichzeitig mit dem sie
umgebenden Gruben- und Hiittengebiet, dem Kusniezkbecken, einen geradezu méirchenhaften
Aufschwung. Wiahrend 1893 hier erst ein paar Hiuser standen, hatte das Chicago Sibiriens 1912
bereits 72 000 Einwohner, eine Zahl, die dann 1926 auf 120000 und 1939 auf 406 000 anwuchs. Es ist
die groBte Stadt Sibiriens. Wenn man, wie wir, sich ihr tiber den majestitischen Ob hinweg niherte,
hatte man den Eindruck, daf3 die Stadt erst vor kurzer Zeit das Opfer eines gigantischen Erdbebens
geworden sei. Alle Hiuser wirkten halb zerstort. In Wirklichkeit war man aber hier fieberhaft mit dem
Aufbau beschiftigt. Ein riesiger, lirmender Bauplatz erstreckte sich vom einen Ende der Stadt zum
anderen. Auf dem Bahnhof dringte sich eine gewaltige Menschenmenge. Es waren Arbeiter, die hier
einen Arbeitsplatz suchten oder abfuhren, um anderswo einen besseren zu finden. Mit ihrem Gepéack
und ihrer ganzen Familie brachen sie zu einem neuen Ziel auf. Ein erbitterter Kampf um einen Platz
im Zuge, einen ,,Platz an der Sonne” entbrannte. Unterdessen bahnten in diesem Getiimmel sich
einige unauffillig gekleidete Minner und Damen in Lederménteln und Seidenschals, mit eleganten
Koffern bewaffnet, ohne Hast den Weg zu ihren im voraus bestellten Plitzen. Die Gepflegtheit, durch
die sie sich von der wimmelnden Menge abhoben, hatte fast etwas Provozierendes: es war die neue
industrielle und kommunistische Elite.

In unser Abteil stiegen mehrere Studenten von der Technischen Hochschule in Krasnojarsk ein,
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junge Leute von etwa zwanzig Jahren bis auf einen oder zwei, die an die Vierzig waren. Meine
Begleiter schlossen schnell Bekanntschaft mit ihnen. Wir waren alle bald ein Herz und eine Seele,
unterhielten uns zwanglos und tranken sogar miteinander. Sie behandelten mich nicht wie einen
Gefangenen, sondern wie einen freien Mann. Nachdem wir iiber dies und jenes gesprochen hatten,
wandte sich die Unterhaltung der Politik zu. Wir diskutierten iiber Lenin, Trotzki, Stalin, die
Industrialisierung, die Kollektivierung, kurz alles, was damals die Gemiiter bewegte. Dann begannen
die Studenten zu singen. Moderne Schlager wechselten mit Volks- und Revolutionsliedern ab. Ich bat
sie um das Wolgalied, denn es beschwor fiir mich ,,die groBe Trauer des Volkes”.

»Was finden Sie daran so bemerkenswert?” fragte der eine von ihnen in provozierendem Ton.
,,Es scheint mir sehr charakteristisch fiir das russische Volk; es ist ein echtes Volkslied”, antwortete
ich. ,,Ach, das ist nur intellektueller fauler Zauber”, entgegnete er. ,,Das ist alles vorbei. Ruflland
vollbringt jetzt Wunder. Die Zeit des Kummers und des Klagens ist voriiber... Warten Sie noch ein
wenig, und Sie werden's erleben, da} der sechste Trumpf ist”, schlof er stolz, womit er sagen wollte,
dal RuBland, der sechste Erdteil, bald die erste Macht werden wiirde. Und um seinen Optimismus zu
belegen, begann er von sich zu sprechen: ,,Sehen Sie, ich zum Beispiel bin sechsunddreiflig Jahre, und
seit ein paar Jahren driicke ich wieder die Schulbank. Ich war Tischler. In einem Jahr werde ich
Ingenieur sein.

Ich schreibe gerade an meiner Dissertation, und sie ist gar nicht so schlecht.”

Hinter Nowosibirsk stieg tief in der Taiga plotzlich eine Art Mirchenschlol inmitten der
“Wilder auf, der neue Bahnhof ,,Taiga”, von wo eine Strecke nordwirts nach dem 88 km entfernten
Tomsk abzweigte. Der Bahnhof glitzerte und funkelte in himmelblauer Farbenpracht. Alles an ihm
kiindete die Nihe des sibirischen Athens an: Tomsk. Ist dies nicht die Heimat der ersten sibirischen
Universitét und des berithmten Technologischen Instituts?

Welcher Kontrast zwischen dem Bahnhof ,, Taiga” und den folgenden Stationen, Angerski und
Sudjanka mit ihren verruten Gebduden! Mit ihrem Unrat und Schmutz waren auch sie Wahrzeichen:
von Siiden bis zur Eisenbahnlinie erstreckte sich ndmlich das groe Kohlengebiet des
Kusniezkbeckens.

Es war schon spét in der Nacht, als die Studenten in Krasnojarsk ausstiegen. Das Schicksal
wollte es, ich werde spiter noch davon erzihlen, dal ich meinen stolzen Studenten wiedertraf: seine
Haltung war da freilich ganz anders und viel weniger heroisch.

Der Zug verliel nun das Gebirge und die Wilder, fuhr tagelang durch das Kohlenigebiet von
Tscheremkowski und erreichte schlieflich unser Endziel: Irkutsk.
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5. DAS IRKUTSKER IDYLL

Zwischen Freiheit und Gefingnis

Am Bahnhof von Irkutsk begegnete ich zum erstenmal wieder einem freien Sowjetbiirger. Es
war ein zwolf-oder dreizehnjihriger Junge, der Schuhe putzte. ,Ich bin kein Herumtreiber und
Taugenichts”, sagte er zu mir, wéihrend er die fiinfzig Kopeken einsteckte, mit denen ich ihn fiir seine
Arbeit entlohnt hatte. ,,Ich gehe aufs Gymnasium. Sehen Sie, hier ist mein Schulheft. Aber im
Augenblick habe ich Ferien und will mir etwas Geld fiir Winterkleidung verdienen.

Meine Wichter fanden, ich hitte ihm zu viel gegeben. Der Tarif war 20 Kopeken.

In Wirklichkeit hatte ich ihm aber nicht genug gegeben. Griifiten mich nicht in ihm die Freiheit
und die Jugend? Und selbst wenn das ein ,,Nichtsnutz” war, wie meine Begleiter behaupteten, was tat
das schon! Sie telefonierten dann vom Bahnhof, dal3 man uns ein Auto schicke, und wir fuhren gleich
darauf zum Dienstgebidude der GPU.

In den Straen der Stadt sah man nichts von dem fiir die Zeit des Fiinf jahresplans typischen
geschiiftig-hastigen Leben. In Irkutsk, das vor und nach der Revolution ein groBes
Verwaltungszentrum war, wurde damals noch nicht gebaut und das Oberste zuunterst gekehrt. Daher
wirkte die Stadt fast verschlafen. Dennoch, bald konnte ich mich davon iiberzeugen, dafl der Fiinf
jahresplan zwar duflerlich die Stadt nicht verdndert, aber die soziale Ordnung und die innere Haltung
ihrer Menschen vollig umgestiilpt hatte.

Ich blieb bis tief in der Nacht bei der GPU. Wir muf3ten auf irgendeinen Chef warten, der meine
Angelegenheit ,,regeln”, d. h. mich wieder in Freiheit setzen sollte. Aber der Chef ,,war noch nicht
gekommen”, und um Mitternacht fithrte man mich, ,nur bis morgen” in das Irkutsker
Zentralgefangnis.

Ich wuflite gleich, was es mit diesem Versprechen auf sich hatte. Ich war in den normalen
Kreislauf zuriickgekehrt und wiirde einen oder zwei Monate im Geféngnis sitzen, bis man mir einen
Verbannungsort zuwies. Und der lag sicherlich weit ab von einer groen Stadt. Die mir am Bahnhof
von Irkutsk fliichtig begegnete Freiheit wurde wieder zum fernen Phantom, das sich im Nebel der
Zukunft verlor.

Am Morgen wurde ich im Biiro des Gefingnisses in die Gefangenenliste eingetragen. ,,Anton
Antonowitsch Ciliga.

Geboren 20. Februar 1898 in Chegotischy, Provinz Istrien, ehemals Osterreichisch, jetzt
italienisch. Italienischer Staatsangehoriger. Nationalitdt: jugoslawisch-kroatisch. 1926 — 1929
Mitglied der sowjetischen kommunistischen Partei. Vorher, seit 1918, Mitglied der jugoslawischen
kommunistischen Partei. 1930 wegen Trotzkismus verhaftet und nach Artikel 59 des
Strafgesetzbuches zu drei Jahren Gefingnis verurteilt.

Gehort jetzt keiner politischen Organisation an, ist 1932 aus der trotzkistischen Gruppe
ausgeschieden und in keine andere eingetreten. Ubt keine politische Titigkeit in der UdSSR aus.
Bittet nach Beendigung seiner Strafe um die Genehmigung, nach Hause, ins Ausland,
zuriickzukehren.” ,,Wie hoch ist Thre neue Strafe?” fragte der Beamte. ,,Drei Jahre Verbannung nach
Ostsibirien, nach Irkutsk.” ,,Wegen Threr Riickkehr nach Hause, ins Ausland, miissen Sie sich noch
ein wenig gedulden”, meinte der Beamte l4chelnd. ,,Sie kommen jetzt erst einmal in den Saal der
Politischen, Flur 9. Sie werden dort zwei Genossen finden. Ihre Zelle bleibt den ganzen Tag offen. Sie
konnen im Park spazieren gehen und Sonnenbdder nehmen. Sie erhalten die Ration fiir Politische und
werden sich nicht zu beklagen brauchen. Sie werden's besser haben als in Italien.”

Ich fand tatsdchlich zwei politische Gefangene in der Zelle vor, Chuschjachwtili, einen
georgischen Sozialdemokraten, und Boris Russak, einen jungen Zionisten. Sie gingen mit mir hinaus,
um mir den Park und das ganze Gefidngnis zu zeigen. Wir Politischen durften uns in den Hofen und
einigen Teilen des Gebidudes ergehen. Dieselbe Freiheit genossen die ,,Beamten” und alle jene, die gut
angezogen waren und wie ,lIntellektuelle” aussahen. Wie schon sein Name sagt, war das
Zentralgefingnis zwar das groBte, aber nicht das einzige in Irkutsk. Alt, gro3 und gerdumig, war es
gleichsam eine Stadt fiir sich. Im groen RuBland brauchte man grofle Gefiangnisse. Aber fiir die Zeit
des Fiinfjahresplans war es doch nicht grol genug. Seine Belegschaft von 2 500 Personen iiberstieg

81



drei- oder viermal die Berechnungen des Architekten, der es in der Zarenzeit entworfen hatte. Der
vordere Teil des Gefingnisses bestand aus einem, viereckigen, zweistockigen Bau im Kasernenstil
mit einem groflen Innenhof. Ein Teil dieses Hofes war als Garten angelegt mit Rasen, Tannen und
Bénken an den Wegen. Man sah dort die Hiftlinge, die sich frei bewegen durften, umherschlendern,
auf den Bénken sitzen, diskutieren. Wenn das Gras geméht war, nahm man hier die ,,Sonnenbéder”.
Es waren allerdings nur etwa zwanzig Menschen, die den ganzen Tag in dem Garten verbringen
konnten: die Politischen und einige andere, die besondere Vorrechte genossen. Aulerdem durften jene
Gefangene, die im Gefingnis arbeiteten, sich tédglich zwei Stunden hier aufhalten. Die iibrigen
verbrachten ihre Ruhezeit in ihren Zellen oder irgendwo im Gebadude. Alle, die nicht arbeiteten, ein
Drittel der Gefiangnisinsassen, hatten eine halbe Stunde ,,Ausgang”.

Weiter hinten lag ein grofer Hof, links von ihm, inmitten einies abgeteilten kleinen Hofes,
stand ein Haus mit zwei oder drei Stockwerken, die ,,Sonderabteilung”, die von der GPU besonders
bewacht wurde. Man hatte keinerlei Verbindung zu dieser Sonderabteilung, in der die
»Schwerverbrecher” untergebracht waren... In der Mitte des hinteren Hofes befanden sich die
Duschen und daneben die Wischerei. Die Politischen und die anderen Bevorrechtigten konnten
tiaglich die Duschen benutzen. Die iibrigen wurden jeweils schubweise dorthin gefiihrt. Fiir das
Waschen der Wische, das gefangene Frauen besorgten, mufite man bei der Gefidngnisverwaltung
einen Geldbetrag entrichten. Die Duschriume waren gewissermafen die Borse und die Spielholle des
Gefingnisses. Zwischen ihnen und der Sonderabteilung lagen eine Schmiede und andere Werkstétten.
Rechts von den Duschrdumen und dicht beim Hauptgebdude befanden sich die Kiichen und
Kammern, wihrend noch weiter rechts in dem von diesen Gebduden und den Duschen gebildeten
Winkel sich das von einem hiibschen kleinen Garten umgebene Gefdngnishospital erhob. Um das
Ganze zog sich natiirlich eine starke Mauer.

Das Heer der Zwangsarbeiter

Die Gefingniselite vermittelte mir die Bekanntschaft mit dem Heer der Zwangsarbeiter. Der
alte Ghuschjachiwili spielte dabei mit ganz orientalischer Hoflichkeit und viel gutem Willen
sozusagen den Zeremonlienimeister. Der Gefidngnisgarten diente als ,,Salon” fiir das Vorstellen. Iwan
Petrowitsch... Bahnhofsvorsteher in X. (eines groBen Verschiebebahnhofs unweit von Irkutsk).
Kommunist. Zum Tode verurteilt wegen des Verschwindens eines Waggons mit Ladung. Todesstrafe
in zehn Jahre Gefdangnis umgewandelt.

Nikolaus Iwanowitsch, Direktor der Irkutsker Filiale des Getreidetrustes. Kommunist. Vor
kurzem mit all seinen Beamten verhaftet. Hier sind sie: sein Assistent, sein Hauptbuchhalter, sein
Agronom und andere parteilose Spezialisten. Thre Schuld? Nichterfiillung des Plans; Getreideverluste.
Die parteilosen Spezialisten sind der Sabotage und des Verrats angeklagt, wihrend man den
kommunistischen Direktor der Nachlédssigkeit und des VertrauensmiB3brauchs beschuldigt. Thre
»3ache” steht noch in den Anfingen. Die GPU ist erst dabei, sie in Gang zu bringen. Sie sind sehr
unruhig und sehr vorsichtig. Vor allem der Direktor: man nennt ihn die ,,Nudel”. Sie bekommen
prachtige Lebensmittelpakete von zu Hause. Das hilft ihnen, die Zeit der UngewiBheit zu iiberstehen.
Fedor Miichailowitsch. Hauptbuchhalter der ,,Sowjetischen Pelze” von Irkutsk. Parteilos. Angeklagt
der Unterschlagung und Beteiligung an einer Tauschhandelsaffire. Was man ihm vorwirft, ist weder
Diebstahl noch etwas Ahnliches, sondern einfach ein Vergehen gegen die Planwirtschaft. Was wird
ihm das eintragen? Zwei oder drei Jahre wird er auf dieser oder jener Baustelle, in dieser oder jener
Wirtschaftsorganisation der GPU mit 200 Rubel Monatseinkommen fiir die schonen Augen der GPU
arbeiten... Was ihn trostet, ist, da3 die GPU ihn nicht allzu schlecht ernihrt hat... ,,Und wieviel haben
Sie in Threm Trust verdient?” fragte ich ihn. ,,700 Rubel Grundgehalt. Mit Spesen ungefihr 1000
Rubel im Monat.” — ,,1000 Rubel. Eine schone Summe!” sagte ich, ,,besonders wenn man dann die
tibrigen Vergiinstigungen beim Einkauf usw. noch dazu rechnet.” — ,,Weifl Gott, meine Frau und ich
haben nicht schlecht gelebt. Wir hatten eine schéne Wohnung, neue Mobel, Wasche” (er war einer der
bestgekleideten Minner im Gefidngnis)... Fedor Michailowitsch machte sich viel Sorge um seine
Wohnung und um seine Mobel, die er gern nach seiner Riickkehr wieder vorgefunden hitte. Er
fiirchtete, da die GPU sie fiir irgend jemanden beschlagnahmen konnte. Ich schlug ihm gleich vor,
mir ein Zimmer zu vermieten, wenn man mir, wie versprochen, Irkutsk als Aufenthaltsort zuwiese. Er
war damit einverstanden und schrieb sofort an seine Frau, sie moge mir ein Zimmer reservieren. Aber
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da ich mich dann doch nicht in Irkutsk niederlassen durfte, wei3 ich nicht, was aus Fedor
Michailowitschs Wohnung geworden ist. Igor Maximowitsch. Moskauer. Ein groler, magerer
Fiinfzigjdhriger. Ingenieur. Offensichtlich eine groBe Kanone in seinem Trust. Ein sehr gebildeter
Mann mit eleganten Alliiren und aristokratischen Manieren. Wahrscheinlich von vornehmer Herkunft.
Seine Frau war Lettin, und wéhrend des Krieges war ihre Familie von Riga nach Moskau gefliichtet.
Nach Kriegsende waren ihre Briider dann nach Lettland zuriickgekehrt. Da sie mit ihnen
korrespondierte und der eine Bruder, was noch erschwerend ins Gewicht fiel, Offizier in der lettischen
Armee war, hatte man sie verhaftet und ihren Mann mit ihr. Sie wurden beide der Spionage angeklagt
und zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt.

,.Die GPU hat entschieden, daf} ich als Maschinenbauer auch eine Eisenbahnlinie bauen kann.
Wer wei3? Vielleicht werde ich es schlieBlich konnen”, sagte er in traumerischem Ton.

Igor Maximowitsch gehorte zu einer Gruppe von dreiflig bis vierzig verurteilter Spezialisten,
die man in aller Hast im Sonderzug direkt von Moskau nach Swobodni geschickt hatte. Sie machten
in Irkutsk nur fiir sechsunddreiflig Stunden Station, und man hatte ihnen einen grofen Saal im zweiten
Stock angewiesen. ,,.Die B. A. M. braucht Spezialisten, und die GPU rekrutiert sie. Denn selbst fiir
Millionen will niemand in das gottverlassene Gebiet... Wihrend wir noch gliicklich sein konnen, daf}
man uns nicht erschossen hat”, sagte ein junger Chemiker zu mir, der als Freund eines verhafteten
Professors selber verurteilt worden war. Igor Maxiomowitschs Frau, Helene, befand sich in der
Frauenabteilung des Geféingnisses. Sie trafen sich beim Spaziergang, genauer, bei der &rztlichen
Untersuchung. Ich mufl hinzufiigen, daB die Zahl der Frauen in unserem Gefdngnis ziemlich
betrdchtlich war. Sie hausten in besonderen Zellen. Aber da die meisten von ihnen arbeiteten, durften
sie sich ebenso wie die Ménner im Gefangnis frei bewegen.

Helene wirkte viel verdngstigter als ihr Mann. Anfangs las ich in ihren Augen die bange Frage,
ob ich nicht ein GPU-Spitzel sei. Aber bald gab sie ihre Zuriickhaltung auf, und von ihr erfuhr ich
dann auch die niheren Einzelheiten ihres Falls. Sie trostete sich mit dem Gedanken, da3 das Essen bei
der B. A. M. nicht schlecht sei, besonders fiir die Spezialisten: es gab dort Gemiise und Butter wie
sonst nirgends. Das Ehepaar gehorte offensichtlich zur intellektuellen Oberschicht der ,,Parteilosen”
in Moskau und war ein Opfer dier in diesem Kreise vorgenommenen Sduberung geworden. Nach
langer Pause horte ich durch sie den neuesten Moskauer Klatsch, und es war mir, als wire ich wieder
in Moskau.

»Man trillert in der ganzen Union die,Frohlichen Jungens' (den sehr beliebten Schlager aus dem
gleichnamigen sowjetischen Lustspielfilm), aber der Komponist ist wegen einer .konterrevolutioniren'
Anekdote, die er in einer Gesellschaft erzéhlt hat, nach Sibirien deportiert worden. Klujew ist
ebenfalls verbannt. Statt Verse zu machen, betrinkt er sich jetzt in Sibirien, wo er als Tischler
arbeitet...” Nachdem sie mir noch von den letzten Theatererfolgen berichtet hatte, ging Helene zu
politischen Historchen iiber, die man sich in den Kulissen zuraunte: ,,Alles spricht von dem
plotzlichen Tode von Stalins Frau, Allilujewa, und jedermann weill, da3 sie sich das Leben
genommen hat.”

,Bei uns in Werchni-Uralsk”, antwortete ich, ,,erzéhlten alle Georgier, Stalin habe sie vergiftet.
“q,,Nein, das stimmt nicht. Sie hat sich selbst vergiftet. Und zwar war das folgendermalen: Stalin und
Allilujewa waren zu einer Gesellschaft bei Ordschjoniklidze anldBlich der Feierlichkeiten zum
Gedenken der Oktoberrevolution eingeladen. Auf dem Riickweg gerieten sie in Streit. Allilujewa warf
Stalin seine Liaison mit... (ich muf} gestehen, daf ich den von Helene zitierten Namen vergessen
habe) vor. Stalin, der angetrunken war, bekam einen Wutanfall und schrie seine Frau an: ,Da das so
ist, werde ich gleich zu ihr gehen." Allilujewa kehrte allein nach Hause zuriick und nahm Gift.” Ich
horte spéter in Sibirien eine dritte Version: Allilujewa habe sich aus politischem und moralischem
Protest geigen Stalins Schandtaten vergiftet. In meiner Moskauer Zeit hatte ich iiber Allilujewa nur
Rithmenswertes gehort. Zu Anfang des Fiinfjahresplans hatte sie sich als Horerin bei der eben
erdffneten Prom-Akademie (Forschungsinstitut fiir Industriewissenschaft) eingeschrieben. Jedenfalls
gab ihr plétzlicher, geheimnisvoller und niemals aufgeklérter Tod vielerlei Geriichten Nahrung.

Zwei in dem Gefingnis sitzende Offiziere der Roten Armee interessierten mich besonders. Sie
waren beide anndhernd vierzig. Der erste, wohl der iltere, ein korpulenter und miSmutiger Mann,
stellte die Gefangjenen-gruppen fiir die Arbeit auerhalb und die Verschickung in den Fernen Osten
zusammen. Er behandelte die Haftlinge wie junge Rekruten. Ich sah ihn ein Jahr spiter in Krasnojarsk
wieder. Er war abgemagert und wirkte verjiingt. Nachdem er wieder freigelassen war, betétigte er sich
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als militdrischer Ausbilder.

Der andere, der schlank und behende war und einen kleinen Bart trug, ging, einen Stock in der
Hand, mit uns im Park spazieren und erzihlte uns seine Kriegserinnerungen. Seine Manieren und
seine Sprache lieBen mich ihn fiir einen Offizier der nachrevolutiondren Zeit halten. Aber ich tduschte
mich: er war schon unter dem Zaren Offizier gewesen. Nachdem ich ihn niher kennengelernt, merkte
ich, dal} er ein Mann der alten Schule war. Aber wie hatte er sich verwandelt!... Das Leben wihrend
der Revolution hatte eine seltsame Synthese geschaffen: die alten Gewohnheiten hatten eine neue
Form angenommen. Er wirkte ganz wie ein aus dem Volke hervorgegangener Offizier. Vor seiner
Verhaftung war er Bataillonskommandeur gewesen. Das war alles, was ich aus ihm herauskriegen
konnte.

Er war mit zwei der Gefangenen befreundet, einem Zollbeamten und einem Direktor eines
Lehrerseminars. Ich habe nicht erfahren konnen, wessen man den Zollbeamten beschuldigte. Der
Seminardirektor, Kommunist, war der Verbreitung chauvinistischer Ideen in seiner Anstalt angeklagt.
Seine Schiiler gehorten drei Nationalitdten an: der russischen, tatarischen und tungusischen. Dieser
ethnische Unterschied gab zu fortwihrenden Konflikten Anla. Man verhaftete den Direktor. Im
Gefingnis unterhielten sich die Leute duBerst freimiitig, sehr viel offener als im Gefidngnis von
Leningrad, wo ich 1930 gewesen war. Das erklirte sich daraus, da die meisten schon abgeurteilt und
nicht erst in Untersuchungshaft waren. Au3erdem lag der erste Fiinf jahresplan bereits hinter uns, und
der ununterbrochene Terror hatte an Elan verloren. Dennoch bewahrten die Leute insofern eine
gewisse Zuriickhaltung, als sie nur von dem sprachen, was sie selber gehort und gesehen hatten.
Dreioder viermal wurde ich nichtsdestoweniger Ohrenzeuge von scharfen Angriffen auf die
Regierung. Am heftigsten duBlerte sich in dieser Hinsicht ein zwanzigjdhriger, aus einem
»Spezialisten-Milieu” stammender Student: Er sagte mir, er sei wegen ,Beteiligung an einer
konterrevolutiondren Organisation in der Elektrizitétsindustrie” verurteilt worden. Der offentliche
Prozef} hatte im Friithjahr 1933 in Moskau stattgefunden. AuBler den russischen waren zwei englische
Ingenieure in diesen ProzeB verwickelt. Die Englinder wurden nach ihrer Verurteilung auf eine
dringende Intervention der britischen Regierung in Freiheit gesetzt und ausgewiesen.

Wie der junge Mann sagte, war die ganze Sache viel ernster gewesen, als es in dem Prozef3
offenbar geworden. Die Regierung hatte den eigentlichen Umfang der Affire verschleiert und sie als
einfache ,,Sabotage” hingestellt, obwohl es in Wirklichkeit ein regelrechtes Komplott gewesen war.
Die Organisation hatte einen genauen Plan ausgearbeitet, nach dem in ganz Moskau plotzlich das
Licht ausgehen sollte, wihrend im Kreml und an anderen strategischen Punkten der Stadt Explosionen
erfolgten. Danach sollte dann von den Technikern und Ingenieuren eine neue Regierung gebildet
werden. ,,Nur die moderne Technik und die Zusammenarbeit von Technikern und Ingenieuren
vermogen den Sturz der kommunistischen Regierung zu bewirken”, versicherte der junge Mann.

Das Komplott wurde zufillig aufgedeckt. Der eine der Hauptdirektoren des Moskauer
»Elektrokombinats”, der auch einer der Anfiithrer der Verschworung war, lieB, als er aus dem
Panzerschrank Papiere herausnahm, vor den Augen eines Kommunisten einen Plan von Moskau
fallen, auf dem die Stellen, die man sprengen wollte, eingezeichnet waren. Der Student war ein naher
Verwandter eines der Hauptangeklagten. Mit falschen Papieren hatte er sich auf den Schiffswerften
am Baikal Arbeit gesucht und hoffte, so weit vom Schuf3, auler Gefahr zu sein. Aber sechs Monate
spater spiirte man ihn auf und nahm ihn fest. Bei meiner Verhaftung fragte mich die GPU nach
meinem richtigen Namen. Ich merkte, da} jedes Leugnen sinnlos war, und gestand darum alles. Der
Galgen war mir sicher, aber dank meiner Jugend bin ich mit zehn Jahren Konzentrationslager
davongekommen.” Alles in diesem Bericht klingt unwahrscheinlich, phantastisch, prahlerisch, um
kein stirkeres Wort zu gebrauchen. Ich gebe ihn hier trotzdem wieder, weil es der einzige Fall ist, da
ein Angeklagter erkldrte, dal die Sabotagebeschuldigung keine grobe Verdrehung, sondern die
Wabhrheit gewesen sei. Ich kann freilich nicht dafiir biirgen, ob der junge Mensch tatséchlich fiir das
verurteilt worden ist, was er mir erzidhlt hat, aber eins steht jedenfalls fest: er gehorte einem
intellektuellen Kreise an, der mit den Ingenieuren und Technikern Moskaus in Verbindung stand. Er
wirkte dennoch nicht wie der Sohn einer intellektuell-bourgeoisen Familie der alten Zeit. Auch er war
das Produkt seiner Epoche: bis zu einem gewissen Grad war er sogar der typische sowjetische
Nachrevolu-tions-Student: demokratisch in seiner duBeren Haltung, Volksverdchter in seiner
Ideologie, Anbeter der Technik und obendrein leidenschaftlicher Sportler. Selbstsicher, amoralisch,
zu allem bereit.
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Ich war nicht wenig verwundert, als er wenige Tage nach unserem Gesprich in den Dienst des
,Biros fiir politische Erziehung” im Gefidngnis trat, um Propaganda unter den in den Ziegeleien der
Stadt arbeitenden Héftlingen zu treiben. Er mufite in Wort und Schrift, mittels Versammlungen und
der Wandzeitung, von harter korperlicher Arbeit erschopfte und ausgehungerte Menschen da von
tiberzeugen, daf3 ihre Arbeit ,,Ehrendienst” fiir den Sozialismus sei. Dieser traurige Tropf mufite in
ihnen ,,sozialistische Begeisterung” wecken! Ich konnte dazu nicht schweigen. ,,Erlauben Sie”, sagte
ich zu ihm, ,,Sie sind bereit, die Sowjetregierung zu stiir zen, und jetzt singen Sie vor diesen
ungliicklichen, aus- gelaugten Sklaven ihr Loblied.”

,,Das hilft nichts, man muf} sehen, da man aus dem Dreck wieder herauskommt”, antwortete er
ohne eine Spur von Verlegenheit, mit dem natiirlichsten und unschuldigsten Licheln der Welt. Sein,
wenn auch etwas mitgenommener, Sportpullover nach letzter Moskauer Mode stand ihm
ausgezeichnet; an seinem Handgelenk prangte ein kriftiges Lederband mit einer Metalluhr, dem
symbolischen Emblem des ,jungen Mannes” der Moskauer guten Gesellschaft. Die
Propagandistenarbeit bot viele Vorteile: man kam dadurch um die schwere korperliche Arbeit herum,
erhielt vorziigliches Essen und durfte | auf eine Amnestierung hoffen. AuBBerdem konnte man, so es
einem geliistete, hier und da eine spitze Bemerkung gegen die Regierung einfallen lassen. Wiirde er
das tibri-gens tun? Schwer zu sagen. Es hing ganz von den Um- stéinden ab. Die Devise seines Lebens
war: immer oben- auf bleiben, immer die Hand am Hebel haben. Wenn's ihm niitzlich erscheint, wird
er sich am Sturz des Regimes beteiligen. Aber er kann sich ihm ebensogut anpassen. Dieser
sowjetische Condottiere war jedenfalls zu beidem gleichermafien fihig.

Der Gefingnis-Elite muf noch eine junge Komsomol-Fiihrerin hinzugezihlt werden, die wegen
,~Entwendung sozialistischen Eigentums” zu zehn Jahren verurteilt worden war.

Mit ihren neuen, untadelig sauberen Kleidern, ihrem noch unschuldigen Gesicht und den beiden
kleinen Zopfen, die ihr hinten herunterbaumelten, mit ihren hoflichen Manieren — sie war mehr jung
und angenehm als eigentlich hiibsch — wirkte sie wie eine Beamten- oder Kaufmannstochter aus der
Provinz, die zuféllig ins Gefingnis verschlagen war. Man hitte sie fiir hochstens fiinfzehn gehalten,
obwohl sie mindestens siebzehn bis achtzehn sein mufite. Im Gefingnis wurde sie als Pfortnerin
beschiiftigt, d. h. sie stand neben den Tiiren, am Eingang zum Korridor oder zu anderen Gebduden des
Gefingnisses. (Der ganze Innendienst wurde von Gefangenen besorgt, die die Verwaltung dafiir
aussuchte.)

»Wie sind Sie zu Thren zehn Jahren Gefidngnis gekommen?” konnte ich mich nicht enthalten,
sie eines Tages zu fragen.

,lch war Verkiuferin in einem Komsomol-Musterladen. Der Geschiftsfithrer stahl, und wir
Angestellte wagten nicht, ihn anzuzeigen. Wir haben dafiir zehn Jahre bekommen.”

»~Aber warum haben Sie ihn nicht angezeigt, da Sie doch nicht an den Unterschlagungen
beteiligt waren?” ,,Wir hatten einfach Angst. Der Geschiftsfithrer war zugleich der Sekretir der
kommunistischen Jugendzelle und Mitglied des stddtischen Jugendausschusses. Eine Anzeige konnte
uns deshalb Repressalien einbringen...” Die kleine Puppe erwies sich als viel berechnender, als ihr
duferer Anschein vermuten lie. FEin anderes Mal fliisterte sie mir heimlich zu: ,,Der
Gefingnisdirektor hat mir gesagt, ich solle nicht mit den Politischen sprechen. Das konnte der
Amnestierung schaden, um die die Verwaltung fiir mich einkommen will.”

Es war klar, daB sie in sechs Monaten wegen ,,vorbildlicher Fiihrung” amnestiert werden, aber
freilich in Ir-kutsk bleiben wiirde. Nicht umsonst war diese kleine Gefdngnisairistokratin so erfahren
in sowjetischer Heuchelei...

Die Gefingnis-Plebs

Die Masse, das Gros der Gefingnisbelegschaft, sozusagen die Plebs, bestand aus den
verschiedensten Kategorien. Es gab da zuerst einmal eine Gruppe von zweihundert Menschen, die den
Innendienst .im Gefingnis zu verrichten und die anderen Gefangenen zu beaufsichtigen hatten. (Die
Duschen, das Lazarett, die Krankenpflege, die Kiichen, der Frisiersalon, die Buchhaltung, der Laden,
die verschiedenen kulturellen Einrichtungen, die Sauberhaltung der Gebziude und die Uberwachung
im Innern — das alles wurde von ihnen besorgt.) Fest angestellte Beamte gab es hier kaum. In
Wirklichkeit waren das nur der Direktor, die Leiter der verschiedenen Abteilungen und der Arzt.

Einige mit Fegen und Reinigen beschiftigte Frauen saen in den Nachbarzellen der Politischen.

85



Die jiingste war ein achtzehnjihrigeis Landmédchen, Tatjana. Trotz ihres Vornamens erinnerte sie in
nichts an den klassischen Typ des jungen Madchens mit blondem Haar. Sie war schwarzbraun, hatte
eine graugelbe Haut und sah wie eine Kalmiikin aus. Sie war die Tochter eines reichen russischen
Bauern an der mandschurischen Grenze. Der Vater war ,.entkulakisiert” und die ganze Familie zur
Zwangsarbeit nach Mittelsibirien, in ein Sdgewerk in Jenisseisk, geschickt worden. Aber dort wiitete
eine Hungersnot. Daher hatte sich Tatjana, nachdem ihre kleineren Geschwister an Entkriftung
gestorben waren, entschlossen, zu fliehen und in ihr Dorf heimzukehren, in der leisen Hoffnung, daf3
gute Menschen ihr dort mehr zu essen geben wiirden, als sie in der Fabrik bekam. Und so geschah's
dann auch. Aber als die Mitglieder des Dorf-Sowjets von ihrer ,,illegalen” Riickkehr erfuhren, lielen
sie sie verhaften. Sie befand sich jetzt auf der ersten Etappe des Riickwegs nach Jenisseisk... Trotz
ihrer Verpflanzung in die Stadt war sie ein richtiges Landkind geblieben: furchtsam, scheu, wie ein
Tier, das, fern seinem heimatlichen Walde, sich nur vorsichtig-zogernd weiterbewegt, weil es immer
eine Falle fiirchtet. Eine andere, ebenso junge, aber sehr aufgeweckte und gewandte Gefangene war
die Tochter eines Irkutsker Arbeiters. Sie war Bankkassiererin gewesen und wegen eines Diebstahls
von 1000 Rubel zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt worden. Sie beteuerte, sie habe nichts
gestohlen, aber bei einer grofen Lohnzahlung habe sie sich geirrt und 1000 Rubel zuviel
herausgegeben. Eine ihrer Kameradinnen, die denselben Beruf ausiibte — sie war Kassiererin in
einem Konsum gewesen —, safl wegen eines in diesem Konsum begangenen Einbruchs im Gefidngnis.
Man hatte sie der Mittéterschaft beschuldigt. Auf Grund ihrer zahlreichen Bekanntschaften unter den
wegen gewoOhnlicher krimineller Vergehen Verurteilten erschien mir der Verdacht nicht unberechtigt.
Sie war ebenfalls zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt worden. Aber es war wenig
wahrscheinlich, dal} sie das Ende ihrer Strafzeit erleben wiirde. Sie litt an offener Tuberkulose, hatte
bestindig Fieber, spuckte Blut und blieb immer stundenlang liegen. Ich erinnere mich noch an eine
andere junge Frau in dieser Gruppe, die fiinfundzwanzig Jahre alt war, aus Nowosibirsk kam und drei
Jahre Konzentrationslager absitzen muflte. Thr Mann war seit Beginn des Fiinf jahresplans im
Konzentrationslager. Zuerst in Narymsk, dann in dem im Kusniezkbecken (in einem Teil des
Kohlengebiets wurden Verurteilte beschiftigt, und fiir sie hatte man das Konzentrationslager
errichtet). Aber er hatte Gliick gehabt und war Aufseher geworden. Auch sie kam jetzt dorthin.
Nachdem der Mann ins Konzentrationslager gebracht worden war, hatte sie einen Buchhaltungskurs
mitgemacht und dann eine Stellung als Buchhalterin bekommen. Eine Reise zu ihren Eltern hatte ihr
die Strafe eingebracht. Sie hatte sie in so erbdrmlichen Verhiltnissen vorgefunden, daf sie sich
entschlossen hatte, ihnen dadurch zu helfen, da3 sie nebenbei etwas Handel trieb. Sie hatte sich
mehrmals hintereinander in Omsk Lebensmittel, die dort billiger waren, eingekauft und sie dann zu
Hause zu hoheren Preisen verkauft. Diese ,,Spekulation” mufite sie mit drei Jahren
Konzentrationslager biiflen.

Die zweite Gruppe bestand aus denen, die in den Fabriken am Ort, vor allem in einer Ziegelei
beschiftigt waren. Es waren zwei Abteilungen von je sechzig Mann. Sie hatten es bedeutend
schlechter als diejenigen, die im Gefidngnis arbeiteten. In der Mehrzahl waren es Bauern. Sie bekamen
Hungerrationen und muflten zehn Stunden am Tage bis zur volligen Erschopfung arbeiten. Wer die
»Norm” nicht erfiillte, erhielt eine zusitzliche Strafe. Auf dem Wege zur Arbeit und wihrend der
Arbeit wurden sie streng iiberwacht (ihre Wachtposten waren selber Hiftlinge, auler dem Fiihrer).
Bei dem geringsten Fluchtversuch war den Wichtern befohlen, auf sie zu schiefen. (Wenn die
Arbeiter abends erschopft, staubbedeckt, in Lumpen aus der Ziegelei ins Gefidngnis zuriickkehrten,
wirkten sie, als hétten sie die Sahara zu Full durchquert. Das ist die Kehrseite der Medaille, wenn man
von den so billigen sibirischen Ziegeln berichtet!) Nur die zum Tode Verurteilten machten einen noch
apathischeren und traurigeren Eindruck als die Ziegeleiarbeiter. Es gab ihrer im Geféingnis sechzig bis
achtzig. Sie hausten in der Sonderabteilung, wurden tiglich nur eine halbe Stunde unter besonderer
Bewachung auf den Hof gefiihrt, den alle anderen wihrend dieser Zeit raumen mufiten. Aber durch
die Fenster konnte man mit ihnen manchmal sprechen. Es gab auch eine heimliche Korrespondenz mit
ihnen. Mancher der jiingsten erwachte bisweilen aus seiner Apathie und schickte einer der gefangenen
Frauen einen Liebesbrief.

Die Hilfte der zum Tode Verurteilten wurde erschossen. Bei der anderen Hilfte wurde die
Todesstrafe nach sechswochigem Warten in zehn Jahre Konzentrationslager umgewandelt.

50 % der Gefiangnisbelegschaft bestand aus Bauern. Fast alle waren wegen des ,,Sechs-acht”
da. ,,Was ist denn das, das ,Sechs-acht'?” fragte ich erstaunt. ,,Nun, das ist das Dekret des Genossen
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Stalin vom letzten 6. August (1932) iiber den Schutz des sozialistischen Eigentums”, antwortete man
mir.

Dieses Dekret kannte nur zwei Strafen: Todesstrafe oder zehn Jahre Konzentrationslager fiir
das geringste Vergehen am Staatseigentum; Getreide- oder Kartoffeldiebstahl in der Kolchose fiel
unter die Strafandrohung des Dekrets. Viele der gefangenen Bauern hatten, weil ihre Familie
hungerte, sich nédchtlicherweile von den Feldern der Kolchose heimlich Korn oder Kartoffeln geholt.
Manche waren auch dafiir zu Konzentrationslager verurteilt worden, weil sie nach der Ernte auf den
Feldern Ahren gelesen hatten.

Alle Bauern wurden zu Zwangsarbeit in den Osten deportiert. Wenn die Gefingniselite
gewissermallen die ,,Offiziere” des Heeres der Zwangsarbeit stellte, so lieferte das Volk die
,,Soldaten”.

Ich konnte interessante Einzelheiten iiber die innere Einstellung der sibirischen Bauern von
einem Gefangenen, einem Kommunisten, der seinerzeit gegen Kokschak und die Japaner mitgekdampft
hatte, erfahren. Er versicherte mir, die alten roten Kimpfer Sibiriens hétten einmiitig gegen die
Kollektivierung protestiert. Sie hitten Schritte bei der Partei und der Regierung unternommen und um
eine ,,verniinftige” und ,,gerechte” Kollektivierung ersucht, was sie selbst verddchtig machte. Mein
Gesprichspartner glaubte indessen, es habe sich nur um ein Mi3verstidndnis gehandelt.

Die Hauptfunktion des Gefidngnisses bestand in der Weiterbeforderung der Gefangenen in den
Fernen Osten. Jede Woche gingen Transporte von zwei-, drei- und sogar vierhundert Menschen ab.
Als Ersatz fiir sie stromten aus allen Gefidngnissen des Gebiets neue Kandidaten fiir die zahllosen
Konzentrationslager am Baikal und im Fernen Osten herzu. All das glich fast einer allgemeinen
Mobilisierung der werktétigen Bevolkerung (besonders von Spezialisten, Ingenieuren, Technikern,
Buchhaltern usw.) zur Zwangsarbeit.

Die Zahl der in den Osten geschickten Gefangenen richtete sich keineswegs nach der
Belegschaftsziffer, sondern wurde durch ein Telegramm aus Tschita, Chabarowsk oder irgendeinem
anderen der Hauptverbannungsorte festgesetzt. Die darin geforderte Anzahl mufite, koste es was es
wolle, erreicht werden. Die Telegramme gingen von Irkutsk weiter an die Provinzgefingnisse, damit
diese sofort ihre Héftlinge in das Irkutsker Gefdngnis iiberfithrten. Die Gefingnisse in der Provinz
wandten sich ihrerseits an die Gerichte, mit der Bitte, die Durchfithrung der Prozesse und die
Verurteilungen zu beschleunigen, damit man den Forderungen von Irkutsk entsprechen konne. Man
schickte Kranke, nicht Arbeitsfihige usw., und wenn das alles nicht geniigte, veranstaltete man in
Irkutsk selbst Razzien. Alle diejenigen, die als ,,verdidchtig” zum zweitenmal festgenommen wurden,
kamen automatisch auf die Listen fiir die Verschickung in den Fernen Osten.

Die Gefingnisse waren so nur noch Kasernen und Durchgangslager. Die im groBen Hof zum
Abtransport angetretenen Minner erinnerten mich in ihrem AuBeren, ihrer militirischen Disziplin und
mit ihren kleinen Koffern an die Zeiten des ersten Weltkriegs und die aus den Osterreichischen
Kasernen ausriickenden Regimenter. Die Gefangenen wurden zu sehr bedeutsamen Arbeiten
eingesetzt. Die grofe Befestigungslinie ldngs der sowjetisch-mandschurischen Grenze, mit ihren
Blockhédusern, ihren untenirdischen Munitionslagern usw., die sowjetische Maginot-Linie, wie man da
unten sagte, ist nur durch Zwangsarbeit entstanden. Zwangsarbeiter haben Eisenbahnlinien und
Autostralen gebaut, wie die Autostrale Chabarowsk-Wladiwostok, die B. A. M. — die Bahnlinie
vom Baikal zum Amur —, die neue zweigleisige Strecke, die hundert bis zweihundert Kilometer
nordlich von der mandschurischen Grenze iiber die duflerste Spitze des Baikalsees bis zur Miindung
des Amur verléduft. Diese Linie durchquert die Taiga. Es mufite ein hundert Meter breiter Waldstreifen
fiir die doppelgleisige Bahnstrecke und die an ihr entlangfiihrende Autostraf3e geschlagen werden.

Wieviel Tausende, wieviel Zehntausende von Menschen sind dabei ums Leben gekommen?
Wieviel Hunderttausende, wieviel Millionen vielleicht in ganz Sibirien und NordruBland? Die hier
heimische Holzindustrie wird fast ausschlieBlich durch Zwangsarbeit betrieben. Sie ist die Basis der
berithmten ,,Eroberung des Nordens” durch die sowjetischen Konquistadoren. Meine namenlosen
Kameraden aus den Nachbarzellen hat man in die Bucht von Nogajewo geschickt, gegeniiber von
Kamtschatka, wo sie die die Bucht mit dem Flu3 Kolyma verbindende Autostrale bauen muf3ten. Die
AutostraB3e fiihrt quer durch die nordliche, grauenvolle, aber goldreiche Taiga. Das Gold ist der Gott
Ostsibiriens, der unerbittlich die Sklaven verschlingt, die ihm die Sowjetregierung zum Frafe
hinwirft. Mit den Knochen dieser Sklaven hat man die Stralen und Héuser gebaut.
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Die Dynamischen und die Resignierten

In der Gefingnisbibliothek hielten sich immer ein Dutzend Leser und zwei bis drei
,Bibliothekare” auf. Hier war's gut sein, denn die Haftlinge waren hier ganz unter sich. Man konnte
den ganzen Tag bleiben und in den Biichern stébern. So habe ich in dieser Bibliothek mehrere Biicher
Trotzkis, Bakunins, Chliapnikows gefunden, die in den ersten Jahren der Revolution erschienen und
nun schon lidngst verboten waren. Die Bibliothek gab regelmiBig Biicher an die Zellen aus: zwei
Werke pro Woche und Zelle. Wer sich im Gefingnis frei bewegen durfte, konnte sich nach Belieben
Biicher entleihen. Allwochentlich wurden auch fiinfzehn Exemplare — und zwar je zwei fiir die
Abteilung — der Lokalzeitung ,,.Der Arbeiter von Irkutsk™ verteilt. Von Zeit zu Zeit bekam man auch
Moskauer Zeitungen. Wer Geld hatte, konnte sie sich jeden Tag kaufen.

Die Bibliothek wurde von einem jungen Kommunisten geleitet, einem ehemaligen Beamten
eines Grenzbahnhofs der Ostchinesischen Eisenbahn, die die Sowjets dann an Japan verkauft hatten.
Er hatte sich bereitgefunden, den Brief eines Sibiriers an einen in der Mandschurei wohnenden Freund
mitzunehmen. Das hatte ihm die Verhaftung und Anklage wegen Spionage eingebracht.

In der Bibliothek wurden auch einige Kurse abgehalten. Analphabeten konnten in diesen
Kursen Lesen und Schreiben lernen; fiir die iibrigen gab es Kurse in Rechnen, Geographie und
Naturwissenschaften. Es wurde nach den fiir diesen Zweck herausgegebenen Lehrbiichern
unterrichtet. Ich habe sie fliichtig durchgelesen. Manche davon waren sehr lebendig und interessant.
Lehrer wie Schiiler waren Gefangene. Rechnen wurde von einem kleinen alten Mann gelehrt, der
frither Kaufmann in der Ukraine und dann Buchhalter in einem sowjetischen Unternehmen gewesen
war. Er war wihrend seiner Haftzeit an Ruhr erkrankt und dadurch sehr hinfillig geworden. Darum
hatte er, um eine Zusatzration von 200 g Brot und 20 g Zucker pro Tag zu erhalten, den Kursus
iibernommen. Ich unterstiitzte ihn und schenkte ihm hin und wieder einen Teil meiner ,,Politischen”
Ration. Es gab im Gefédngnis auch eine Laienspielgruppe und ein Streichorchester, beide aus
Gefangenen bestehend, und ebenfalls, glaube ich, alle vierzehn Tage eine Kinovorfiihrung.

Die technische Leitung der gesamten kulturellen Arbeit hatte ein Kommunist, jener
Seminardirektor, von dem ich schon gesprochen habe. Die politische Leitung lag in den Hidnden eines
kommunistischen Gefidngnisaufsehers. Sein offizieller Titel lautete: ,,Direktor fiir politisch-kulturelle
Gefingniserziehung”. Schon dieser Titel verriet, dal alle kulturelle Tétigkeit von politischer
Propaganda fiir das Regime gefirbt war.

Der Direktor war ein junger Mann, der gerade seinen Militdrdienst hinter sich hatte.
Urspriinglich war er Matrose gewesen und auf den Dampfern, die auf dem sibirischen Fluf} Lena, und
Schiffen, die im nordlichen Fernen Osten verkehrten, gefahren. Er interessierte sich sehr fiir das
Leben der auslidndischen Arbeiter. Oft befragte er mich lange {iiber die internationale
Arbeiterbewegung und die Komintern. Er kannte offensichtlich den Grund meiner Verhaftung und
wullte, dal ich wegen meiner oppositionellen Titigkeit aus der Partei ausgeschlossen worden war.
Aber er mall dem allem keine gro3e Bedeutung bei: ,,Beim Hobeln fallen Spéne”. Die Differenzen
seien im Grunde nicht groB, und mit der Zeit wiirde sich alles wieder beruhigen. Die Schwierigkeiten
des russischen Lebens waren fiir ihn nur Bagatellen einer Ubergangsperiode und von den ortlichen
Verhiltnissen bedingt. Er war fest davon iiberzeugt, dal die Interessen der Masse mit denen der
Regierung iiberein-stimmten, und er versuchte diese Feststellung mit der grofiten Ehrlichkeit zu
rechtfertigen. Soweit es ihm in seiner bescheidenen Funktion moglich war, bemiihte er sich, jedem
Gefangenen zu helfen. Warum waren die Geféngnisse iibervolkert? Weil der Widerstand der Kulaken
und des Kleinbiirgertums und die kapitalistische Einkreisung den Vormarsch der Arbeiterklasse zum
Sozialismus zu hemmen versuchten. Er war dem Regime unerschiitterlich ergeben und glaubte, damit
auch der Arbeiterklasse treu zu bleiben, aus der er hervorgegangen war und der er schon nicht mehr
angehorte. Er bereitete sich auf ein Universititsstudium vor und trdumte bereits von den Diplomen,
die er erwerben wiirde. Er hatte seinen Weg gewihlt, und ich versuchte nicht einmal, ihn fiir meine
Ideen zu gewinnen.

»Warum sind Sie erst hergekommen und nicht gleich auf die Universitit gegangen?” fragte ich
ihn.

»Ich habe nicht die Mittel dazu, und ich habe auch kein Stipendium erhalten. Durch meine
Arbeit hier werde ich .' leichter dazu kommen.”

Er war fest entschlossen, es zu etwas zu bringen, und das Regime gab ihm die Moglichkeit
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dazu. Er hatte also sein Schicksal mit dem der Regierung verbunden. Die Biiro- kratie unterdriickt die
Massen, sie zieht aber auch die Besten heraus, um sie zu Fithrern zu machen. Inmitten dieses ganzen
Elends und dieser Sklavenatmosphire dachte er nur an seine Zukunft, die moglicherweise nicht
,vOllig” dem sozialistischen Ideal entsprach. ,,Es kommt, was kommen muf, aber niemals werden wir
Jungen eine Riickkehr in die Vergangenheit dulden.” Das waren seine letzten Worte an dem Tage, als
wir uns trennten, weil ich das Irkutsker Gefidngnis verlie, um an meinen Verbannungsort gebracht zu
werden. Er hatte mir eine gliickliche Zukunft und eine gute Riickkehr nach Hause, in mein Land
gewiinscht. Er entwaffnete einen durch seine Aufrichtigkeit, seine Begeisterung, seine Herkunft aus
dem Arbeiterstande und das Fehlen jeden eige nen Verantwortungsbewuf3tseins. Ohne sich selbst
dariiber klar zu sein, stand er psychologisch und sozial ,,auf der anderen Seite der Barrikade”. Die
kiinftige Ausloschung aller alten Bolschewisten sollte ihm und seinesgleichen die grofiten
Moglichkeiten eroffnen. Sie werden sie nutzen, zweifeln wir nicht daran. So gehen die von innen
angefressenen Revolutionen zugrunde. Wihrend die nachrevolutionédren oberen Schichten zielbewuf3t
und aktiv waren, schienen mir die Vertreter der breiten Volksmassen im Gefidngnis, Bauern und
kleine Leute, nicht zu vergessen Arbeiter, durch die Gewalt und den Hunger, deren Opfer sie waren,
innerlich zerstort zu sein. Aber es gab auch unter ihnen Ausnahmen. Ich begegnete eines Tages im
Gefingnishof einem noch sehr jungen Arbeiter, der als Lehrling in einer Goldverarbeitungsfabrik in
Irkutsk tidtig war. Er war bei einer néchtlichen Razzia zufillig aufgegriffen und am néchsten Tage
wieder freigelassen worden. Aus Hohn verkehrte er die Parolen der sowjetischen Propagandaplakate
in ihr Gegenteil:

,Freiheit? Ja, die Freiheit, vor Hunger zu krepieren.” ,,Sozialismus? Gewil}, der Sozialiismus
der Sklaverei.” Im Menschengewimmel der UdSSR trifft man diesen Typ junger Leute nicht haufig.
Sie begegnen einem nur in vereinzelten Exemplaren, jedoch iiberall im ganzen Lande. Wir werden
das noch feststellen. Ich gestatte mir hier eine Parenthese, um einen Fall zu berichten, der sich an
einem anderen Ort zugetragen hat. Als ich eines Tages in einer der GPU-Dienststellen, wo man mich
unaufhorlich von einem Zimmer zum anderen schickte, auf dem Flur wartete, konnte ich meine
Verzweiflung und Wut nicht ldnger beherrschen. FEinem jungen Soldaten von der
Tschekistenabteilung, der mir dort begegnete, rief ich zu: ,,Wir im Ausland setzen unser Leben fiir
euch aufs Spiel, und ihr behandelt uns wie Hunde. Ihr benehmt euch unmenschlich gegen die Bauern
und Arbeiter und mochtet obendrein noch, dal man dariiber nichts im Ausland erzihlt. Schmutzige
Verriter, die ihr seid!” Der junge Soldat spihte vorsichtig um sich und sagte dann mit vor Erregung
zitternder Stimme: ,,Ja, ja... Sagen Sie mir, Genosse, wenn Sie es kdnnen... warum... warum muf3 das
Volk so leiden?... Das ist scheuBlich... all das Blut... Arbeiterblut... das in dem Jahr, da ich hier bin,
gegen die Mauern gespritzt ist... Sagen Sie, Genosse, warum das alles?... Ist es wirklich notwendig fiir
die Arbeiterrevolution?” Dieser junge Mensch mufite zu viel erlebt haben, um es wagen zu konnen, so
zu mir zu sprechen. Und dazu noch hier an dieser Stitte! Er war Arbeitersohn und selber Arbeiter und
mit siebzehn Jahren in die Rote Armee eingetreten. Seine ,,proletarische Abstammung” hatte ihm
geholfen, in die Spezialtruppen der GPU eingereiht zu werden, zu denen er seit mehr als einem Jahr
gehorte. Unser Gesprich — wie unsere ganze Bekanntschaft — dauerte nicht lidnger als zehn
Minuten. Ich hatte ihn nie vorher gesehen und sollte ihn auch nie wiedersehen. Aber nach meiner
Meinung wiegt eine solche Begegnung viele Jahre Geféangnis auf.

Der dritte Stand und die Parias des Gefingnisses

Meine zahlreichen Begegnungen und meine langen Gespriche im Gefédngnis in Irkutsk fithrten
mich in die Wirklichkeit des sowjetischen Lebens zuriick. Nach meiner dreijdhrigen strengen
Abgeschlossenheit in Werchni-Uralsk fand ich mich plotzlich wieder seinen Widerspriichen und
seiner Hirte Auge in Auge gegeniiber. Ich fiihlte mich im Gefidngnis sogar mehr in der Freiheit als
spéter in der Verbannung. Das kam nicht nur daher, da3 man sich im Gefingnis frei bewegen konnte,
sondern vor allem durch den Kontakt, der einem durch den systematischen Wechsel der
Gefingnisbelegschaft mit den Volksmassen geboten war. Die Gefangenen brachten die Luft des
Landes mit sich. Die Verbindung mit der Freiheit fehlte nicht mehr. Viele von ihnen arbeiteten in der
Stadt in irgendeinem Unternehmen oder empfingen den Besuch ihrer Eltern. Da die Gefangenen bei
ihrer Riickkehr ins Gefdngnis nicht durchsucht wurden, war es einem moglich, Briefe abzusenden und
zu bekommen. Die Korrespondenz war iibrigens erlaubt. Im Gefingnis befand sich eine Poststelle, zu
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der man ungehindert Zutritt hatte und wo man alle postalischen Angelegenheiten erledigen konnte.
Die Zensur war nur sporadisch und in der Praxis rein fiktiv. Es war eben nicht ein GPU-Gefdngnis,
ein ,politisches Gefingnis” mit seinen drakonischen Hérten, sondern eine ganz gewohnliche
,Haftanstalt” des Volkskommissariats fiir Justiz. Zu meiner Zeit konnte man von hier sogar ruhig ins
Ausland schreiben. Ich schrieb zahlreiche Briefe an russische Freunde

und meine Angehorigen in Europa. Es war das erste Mal, seit drei Jahren—denn so lange hatte
mir die GPU nicht gestattet, auch nur eine Zeile hinauszuschicken. Der Filmvorfiihrer im Irkutsker
Gefingnis war ein Wiener Arbeiter, der zu zehn Jahren Konzentrationslager verurteilt worden war.
,,und warum?”

»Wegen nachlidssiger Behandlung der Maschinen”, antwortete er ldchelnd. ,,In Wirklichkeit
wegen oppositioneller Haltung und ein wenig zu freimiitiger kritischer AuBerungen. Das ist nun mal
bei ,ihnen' so. Mehrere deutsche Arbeiter sind unter denselben Vorwinden verurteilt worden wie ich.”

Im Filmvorfiihrungssaal salen immer hundert bis hundertvierzig Menschen, stets die gleichen, die
im Gefidngnis beschiftigten Ménner und Frauen, eine kleine Gruppe, die die Mitte zwischen Elite und
Plebs bildete. Sie

wirkte in den Theatervorstellungen mit, sie arbeitete, sie war die aktivste im Gefingnis,
gewissermalien der ,,dritte

'Stand”, die Akkordarbeiter, die ungefihr 10 % der Gefingnisbelegschaft ausmachten. Sie
unterschied sich von der ,,Elite”, die den oberen Schichten der Sowjetgesellschaft entstammte, dadurch,
daf sie unmittelbar aus dem Volke kam, gab in gewisser Weise den Ton im Geféingnis an; sie bewies
einen vorbildlichen Mut und hiitete ich wohlweislich, trotz der Fallstricke, nicht unter die Réider zu
kommen; sie wollte ihren Platz an der Sonne. Jedenfalls bot sie einen starken Kontrast zu der gro3en
im Hintergrund bleibenden Masse, die in der Mehrzahl aus Bauern bestand und sich in ihr trauriges
Schicksal und ihre Ohnmacht ergeben hatte. Die groie Masse durfte nach der Vorschrift sich nicht frei im
Gefingnis bewegen und blieb in ihren Zellen eingeschlossen, bis man sie nach dem Fernen Osten
weiterbeforderte. Sie durfte nur tédglich eine halbe Stunde im Hof Spazierengehen, und zu diesen
Spaziergingen wurden jedesmal gleichzeitig hundert- bis hundertfiinfzig Menschen, die Insassen aller
Zellen einer Abteilung, hinausgefiihrt. Sie mufiten immer im Kreise zu zweit gehen, Ménner und
Frauen, Kinder, Greise, junge Leute, kranke und gesunde, gut gekleidete und schlecht angezogene. Es war
ihnen verboten, die Reihen zu verlassen und sich in den Garten zu setzen, um den sie rundherum
gingen. Hin und wieder

(hielt ich mich im Garten auf und sah ihre traurigen, gequilten Gesichter. Manchmal gelang es
mir, mit ihnen ein paar Worte zu wechseln. Ich erinnere mich, dafl eines Tages einer von ihnen einen
kleinen Krug aus der Tasche zog und mir dngstlich zufliisterte: ,,Wollen Sie ihn vielleicht kaufen?”
Ich brauchte wahrlich keinen Krug, und ich hatte auBBerdem sehr wenig Geld. Aber ich hatte trotz-
dem nicht die Kraft, es abzuschlagen: ,,Was soll er kosten?” — ,,Zwei Rubel.”

Im allgemeinen waren die Sachen, aufler Lebensmitteln, im Gefdangnis nicht teuer. Ein Stiick
Schwarzbrot von 300 — 400 g kostete fiinf bis sechs Rubel, wihrend ein anstin- diger kleiner Koffer
schon fiir 10 — 15 Rubel zu haben war.

Wer Geld hatte, kaufte sich etwas zu essen, zuerst einmal sauren Hering in der Kantine, dann
das, was man sich durch Vermittlung jener, die herauskamen, beschaffen '. konnte. Drau3en und sogar
in den Duschrdumen konnte man Wodka kaufen. Aber man bekam ihn nur, wenn man die richtigen
Beziehungen hatte, den ,,Blat” im Sowjetjargon. ,,In der USSR geht nichts iiber den Blat” sagte man
uns im Gefédngnis.

Einmal verliel eine alte Frau, die kaum gehen konnte, die Reihen der sich im Kreise
bewegenden Gefangenen und sank auf eine Bank. ,,Geht's nicht mehr, Miitterchen?”’

»lch kriege keine Luft mehr... Konnten Sie mir vielleicht etwas zu essen geben, etwas
Heif3es...? Der liebe Gott wird es Thnen vergelten...”

Ghuschjachwili holte einen Rest Suppe, liel ihn in der Kiiche widrmen und brachte ihn der
Alten. Sie war im Gefdngnis auf einem Auge erblindet und sah auf dem anderen nur noch schwach.
Sie wirkte wie eine lebende Tote, und es gab ihresgleichen noch mehr im Gefingnis. Thr Mann war
selbstindiger Handwerker gewesen. Sie hatten ein Haus besessen.

,Plotzlich hat man uns verhaftet. Man hat uns alles ge- nommen und uns in ein
Konzentrationslager gebracht. Mein Mann ist dort gestorben, und mich hat man hierher gebracht. Ich
erwarte nur noch den Tod, aber der liebe Gott 148t sich Zeit, ihn mir zu schicken.” ,,Und Sie haben

90



niemanden mehr?” ,,Doch, einen Sohn und eine Tochter. Aber ich weif3 nicht, wo sie sind. Man hat sie
auch in ein Konzentrationslager gesteckt. “

Ich habe mehr als einen ,,lebenden Toten” in dem Gefingnisgarten getroffen. Sie waren so
erschopft, dal nichts mehr sie retten konnte. Man forderte von diesen wandelnden Skeletten keine
Arbeit mehr, dachte aber auch nicht daran, sie anderswohin zu schicken. Niemand kiimmerte sich
mehr um sie: weder die Verwaltung noch die Gefangenen.

Ich erinnere mich an eine alte Ukrainerin aus dem Kuban. Man hatte bei ihr 4 1/2 Zentner
Getreide eintreiben wollen. Sie hatte alles gegeben, was sie besal: 1 1/2 Zentner. Ihre ganze Familie
war ins Gefidngnis oder Konzentrationslager gekommen wegen ,,mangelnder Ablieferung”. Eine Zeit
lang hatte sie von den Thren Nachricht bekommen, aber dann hatte das aufgehort, und jetzt wulite sie
nicht einmal mehr, ob sie noch lebten. Wihrend sie sprach, starrte sie mich ununterbrochen an, als
wollte sie in meinen Augen lesen, was ich dachte: wiirde sie noch einmal nach Hause zuriickkommen
oder hier sterben? Ein Bauer, der ungefihr so alt war wie sie und ebenfalls aus dem Siiden kam, war
schon fast ein Sterbender. Sein grofler Traum war es, ein Gnadengesuch an Kalinin, den Présidenten
des Obersten Sowjet, zu richten: ,,Wenn man erreicht, daB er es in die Hand bekommt, ist man
gerettet.”” — ,Man hat schon so viele abgeschickt, und es ist nichts dabei herausgekommen”,
erwiderte man ihm. — ,,Dann war es sicher schlecht geschrieben, oder das Papier war nicht schon
genug”, meinte er und wandte sich an mich mit der Bitte, ihm zu einem schonen Blatt Papier zu
verhelfen. Die allen Geldes entbl6Bten kleinen Leute im Gefidngnis hatten es sehr schwer, an Papier
heranzukommen. Besa3en sie ein Blatt, so hiiteten sie es wie ihren Augapfel. Ich besorgte dem alten
Mann sein Blatt und schrieb ihm sein Gnadengesuch. Die Kunde davon verbreitete sich rasch, und
einer nach dem anderen kamen die Leute mit der gleichen Bitte zu mir. Ich versagte auch ihnen nicht
meine Hilfe, aber es war vollig zwecklos. Man starb Hungers im Gefingnis. Zweimal am Tage
bekamen wir heiles Wasser, auf dem ein paar Kohlblitter schwammen und in das etwas Griitze
hineingeriihrt war. Aulerdem wurden téglich 300 — 400 g Brot pro Kopf ausgegeben. Mehrmals am
Tage verteilte man heiles Wasser fiir den Tee, aber niemals Tee oder Zucker. Wer arbeitete, erhielt,
wie ich schon erwéhnt habe, 200 g Brot und 20 g Zucker zusétzlich. Es gab daneben noch — aber das
war schon nicht mehr offiziell — einige Privilegien. So empfingen wir Politische z. B. eine ,,Lazarett-
Ration, die so hief3, weil wir sie im der Lazarettkiiche bekamen. Waren die Rationen qualitativ auch
nicht besonders, so waren sie wenigstens einigermallen reichlich. Wir konn-ten darum immer noch
anderen etwas davon abgeben. Die Gefangenen nannten die jetzige Verpflegung grof3-

artig im Vergleich zu der im Winter 32/33, als man téglich nur 200 g Brot und manche Tage sogar
tiberhaupt nichts erhalten hatte und die Suppe pures Wasser gewesen war. Infolge der Unterernéhrung
der Hiftlinge hatten damals im Gefingnis Ruhr und Typhus gewiitet. Zu meiner Zeit war die
Sterblichkeitsziffer niedrig: es starben an Hunger téglich nur sieben bis acht Menschen, wéihrend im
Februar des gleichen. Jahres man jeden Tag vierzig Tote gezéhlt hatte. Durch einen Zufall hatte der
Prisident des Irkutsker

Sowjet gesehen, wie man einmal an einem Tage vierzig Leichen aus dem Gefidngnis
fortschleppte. Er fragte sofort, was das bedeuten solle, geriet in wilde Wut iiber solchen ,,Wahnsinn”,
befahl unverziiglich die Absetzung des Gefingnisdirektors und fiihrte den Vorsitz in einer
Gefangenenversammlung. (In der UdSSR ist alles immer : gldnzend organisiert!)

Die furchtbare Hungersnot vom Winter 1932/33 war nicht auf unser Gefidngnis beschrénkt
gewesen, sondern hatte im ganzen Lande geherrscht. Die Frau eines Inge- nieurs, die aus dem
Gefingnis von Omsk kam, erzdhlte mir, sie habe dort sechzehn Ukrainerinnen getroffen, die der
Anthropophagie schuldig waren. Ihr Anblick sei grauenerregend gewesen, berichtete sie. Sie hitten wie
Wahnsinnige gebriillt. Es waren Miitter unter ihnen, die ihre eigenen Kinder verzehrt hatten. ,,Ich
verstehe nicht, wieso man sie nach Omsk gebracht hat”, sagte sie, ,,sie werden gewohnlich sofort
erschossen.”

Ich unterrichte Gefangene in Latein

Um die ,,Lazarettration” zu erhalten, mullten sich die Politischen dem Leiter des Lazaretts
personlich vorstellen und sich das Essen dann in der Kiiche abholen. So lernte ich diesen Teil des
Geféngnisses niher kennen.

I Das Gefingnis hatte drei Stellen fiir die Krankenfiirsorge: a) zwei oder drei Zimmer im
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Erdgeschof} des Hauptgebdudes, wo der Arzt fiir die im Gefingnis arbeitenden Gefangenen und die
Leichtkranken Sprechstunde abhielt; in unserer Abteilung, der neunten, befand sich ein kleiner Raum
fiir die Kranken, die in Quarantine waren;

schlieBlich das eigentliche Lazarett, ein kleiner zweistockiger Pavillon am #uflersten rechten
Ende des Gefdngnisses, mit einem Saal fiir die ansteckenden Kranken. AuBlerdem gab es dort eine
Apotheke, eine Kiiche, einen Raum fiir drztliche Untersuchungen und alle Arten von Einrichtungen
fiir die Krankenbetreuung. Im ersten Stock waren sieben oder acht Zimmer fiir die Kranken bestimmt.

Ich stellte mich dem Leiter des Lazaretts gleich am Tage meiner Ankunft vor und bat ihn, mir
eine noch bessere als die Lazarett-Ration zu bewilligen, da ich eben den Hungerstreik hinter mir hatte
und mich sehr geschwicht fiihlte.

Der Direktor war zugleich der Chefarzt des Gefidngnisses. Er war ein stimmiger Tatare in den
Vierzigern und musterte mich erstaunt.

,»INein, das kann ich nicht. Sie sind nicht hier in den Hungerstreik getreten und haben ihn sogar
bereits beendet, ehe Sie nach Irkutsk kamen. Mir sterben hier tdglich zehn an Entkriftung, und Sie,
die Sie ganz gesund sind, mochten noch mehr als die Lazarettration haben...! Nein, das ist
unmoglich!”

Er lehnte mir ebenfalls eine Matratze und sogar eine Decke ab, um die ich ihn bat, weil die
Zelle sehr feucht war und es mir wahrlich schwer fiel, die ganze Nacht auf dem nackten Fufboden
liegen zu miissen. ,Ich habe nicht einmal fiir meine Kranken genug Betten”, sagte er, ,,und viele
miissen auf der Erde liegen. Und selbst fiir die reichen die vorhandenen Matratzen und Decken nicht
aus. Als Politischer unterstehen Sie nicht mir, sondern der GPU. Soll sie IThnen doch Matratze und
Decken geben! Die GPU ist viel reicher als mein armes Lazarett, das vom Kommissariat fiir Justiz
abhingt.” Die Assistentin des Chefarztes war eine fiinfunddfeiBig-jihrige Arztin, die vorher
Schwester gewesen, wihrend des Fiinf jahresplanes auf die Universitit geschickt worden war und
eben ihr Diplom erhalten hatte.

Das untere Personal bestand ausschlieBlich aus Gefangenen. Einen oder zwei Tage nach meiner
Ankunft ging ich wihrend ich auf das Essen wartete, in die Apotheke, die der Kiiche gegeniiber lag.
Sie wurde von einem ,,Freien”, Abraham Moiseewitsch, einem aus Dwinsk stammenden alten Mann
geleitet. Der magere, hochgewachsene, rothaarige Abraham Moiseewitsch war in Sibirien ldngst
heimisch. Nach der Revolution von 1905 hatte er drei Jahre auf der Festung Schliisselburg gesessen,
bevor man ihn nach Sibirien deportierte. Den Krieg und die Revolution von 1917 hatte er hier erlebt.
Er hatte nicht mehr nach Hause zuriickgewollt und war darum geblieben. Erst sehr spit hatte er sich
verheiratet, und aus der Ehe stammten zwei Kinder, vor denen er sich wie ihr GroBvater vorkam. Trotz
seiner drei Jahre Schliisselburg hatte Abraham Moiseewitsch in Wirklichkeit nie etwas mit Politik zu
tun gehabt. Er war damals nur deshalb zu Festung verurteilt worden, weil er einem Revolutionir einen
Dienst erwiesen hatte: er hatte Bomben in Verwahrung genommen.

Bei der Arbeit half ihm eine, sehr lustige junge Frau, die immer eine fleckenlose weille Schiirze
trug: eine Gefangene. Sie war Studentin der Irkutsker ,,Rabfac”, der Arbeiterfakultit — die Bauern
und Arbeiter in vier Jahren auf die Universititszulassung vorbereitet—und zu fiinf Jahren
Konzentrationslager verurteilt worden, weil sie das auf die Lebensmittelkarte erhaltene Brot auf dem
Markt verkauft hatte. Sie hatte einen Teil ihrer Ration verkauft, um sich Fleisch kaufen zu konnen, das
man nur auf dem freien Markt und nur zu sehr hohen Preisen bekam.

,»und das nennt man Spekulation”, sagte Abraham Moiseewitsch mit entriisteter Stimme. ,,Man
hat einen Justizirrtum begangen, und Nadja wird demnéchst durch die Amnestierungskommission
freigelassen werden.” Nadja blickte anbetend zu ihm auf, denn sie betrachtete ihn als ihren Herrn und
Wohltiter. ,,Und sie kennt sich in der Apotheke aus?” fragte ich. ,,Und ob sie sich auskennt!” rief der
alte Mann. ,,Sie wird bald eine richtige Apothekerin sein. Nach ihrer Freilassung nehme ich sie als
Angestellte zu mir.” Sie sagte nicht nein. Es war ihr Traum gewesen, Arztin zu werden. Aber seit ihrer
Verhaftung und selbst nach ihrer Amnestierung war ihr der Zutritt zur Rabfac ge-1” sperrt. Sie mufite
deshalb den Plan aufgeben und mit desto stérkerer Energie sich auf die Pharmazeutik werfen. ,,Hier”,
sagte sie, ,,weiB ich alles auswendig, aber das einzig Argerliche ist, daB ich kein Latein kann. Ich kann
die Rezepte und die Namen der Medikamente nicht lesen, obwohl ich weil3, wo alles steht.” ,,Bah, das
ist nicht schwer”, erwiderte ich. ,,Latein, die lateinischen Buchstaben, das alles lernt sich im Nu. Wenn
Sie wollen, werde ich Sie in den paar Wochen, die ich hier bin, darin unterrichten.” Und so hatte ich
den ersten Schiiler fiir meinen kiinftigen Lateinkurs gefunden. Nadja war die Tochter eines sibirischen
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Bauern, der einer die Autoritdt der Kirche ablehnenden Sekte angehorte. Ihr Vater war gleich zu
Anfang in die Kolchose eingetreten, hatte aber standhaft jedes Amt in der Kolchose ebenso wie im
Dorfsowjet ausgeschlagen.

,»Ich erkenne die Autoritit des Popen nicht an”, sagte er. ,,Und ich will darum nicht selber einer
werden.” Dieser hartnidckige Haretiker hatte drei Kinder: einen Sohn, der als Buchhalter in einem
Sowchos arbeitete, und zwei Tochter; Nadja war die dltere. Alle beide waren in den Komsomol
eingetreten und in die Stadt gegangen, hatten dort zuerst in einer Spinnerei gearbeitet und waren darauf
vom Komsomol auf die Rabfac geschickt worden. Thr Wege hatten sich dann getrennt. Nadja
beschloB3, aus dem Komsomol auszutreten, weil sie die Ungerechtigkeiten und die Kriecherei dort nicht
mehr ertragen konnte. Thre Schwester dagegen neigte mehr zum Opportunismus: ,,Man muf} die Leute
nehmen, wie sie sind. Wenn du aus dem Komsomol austrittst, kommst du nicht auf die Univer-sitit
und kannst deine Studien nicht beenden.” Aber das Schicksal hatte fiir einen Ausgleich gesorgt: die
Schwester hatte noch vor Nadja ihr Studium aufgeben miissen. Im vorangegangenen Herbst (1932)
hatten sie beide so ge-hungert, da} sie Hungerodeme bekamen, und waren darum, um dem Tod zu
entgehen, aufs Land zuriickgekehrt. Als es ihnen wieder ein wenig besser ging, wollte Nadja mit ihrer
Schwester in die Stadt zuriickkehren, aber diese weigerte sich so kategorisch, dal Nadja schlieBlich
allein fahren mufite. Sie verheiratete sich mit einem Ar-beiter, einem Studiengenossen aus der
Arbeiterfakultit. Nach ihrer Verhaftung hielt es ihr Mann fiir angebracht, zu verschwinden. Das
weckte den Argwohn der GPU, die darauf genaue Nachforschungen anstellte und herausbekam, daf3
Nadjas Mann in Wirklichkeit der Sohn eines sibirischen Industriellen war. Bei der Sowjetisierung
Sibiriens war seine ganze Famlilie ins Ausland emigriert und nur er allein hiergeblbben. Unter
falschem Namen war er Fabrikarbeiter geworden und hatte sich so ausgezeichnet bewéhrt, dal man
ihn auf die Arbeiterfakultét geschickt hatte. Da er in einem Jahr die Diplome erlangt hatte, fiir die man
sonst zwei Jahre Studium brauchte, und wenn Nadja nicht verhaftet worden wére, die restlichen zwei
Studienjahre ebenfalls in einem Jahr abgemacht hitte, hielt die GPU ihren Argwohn fiir doppelt
gerechtfertigt. Nadja versicherte iibrigens, von der Vergangenheit ihres Mannes nichts gewuf3t zu
haben. Er war ein Studiengefihrte, und sie hatte von ihm sehr viel gelernt. Der GPU geniigte indessen
diese Erkldarung nicht. Um sie fiir die Flucht ihres Mannes zu bestrafen, hatte sie ihr zehn Jahre
Konzentrationslager aufgebrummt. Aber Nadja verlor auch im Geféngnis nicht den Mut. Sie arbeitete
in der Kiiche und in der Apotheke, wodurch sie eine bessere Verpflegung und zugleich eine gute
Nummer bei der Verwaltung bekam, deren Urteil eine groBe Rolle bei den Entscheidungen der
Amnesitierungskommisslion spielte. Sie stellte ndmlich praktisch die Listen der fiir eine
Amnestierung vorzuschlagenden Hiftlinge auf. Diese rekrutierten sich in erster Linie aus den
Gefingnis-,,Aktivisten”, denjenigen, die man die im Gefdngnis umerzogenen ,sozialistischen
Enthusiasten” nannte, danin aus den offensichtlich irrtimlich Verurteilten und schlielich den
Schwerkranken, deren Unterhalt mehr Kkostete, als sie an Arbeit leisteten. Die
Amnestierungskommission und der Tod korrigierten auf ihre Weise die Entscheidungen der
sowjetischen Justiz.

Es war nicht so leicht, Latein zu lehren. Das erste Hindernis war der Mangel an Lehrbiichern.
Nicht einmal die Arzte besaBen welche. Wihrend man sich noch um die ; Biicher bemiihte, begann
ich schon, Nadja mit Hilfe eines Bandes Balzac, den ich zufillig in meinem Gepéck mitfiihrte, die
lateinische Schrift beizubringen. Die Fortschritte meiner Schiilerin waren mehr als erstaunlich: in
einem Tage prégte sie sich das lateinische Alphabet so genau ein, dafl ich ihr in lateinischer
Aussprache einen franzosischen Text diktieren konnte, den sie dann fast fehlerlos niederschrieb. Ich
glaube, nur unter der heutigen sowjetischen Jugend begegnen einem so auflergewohnliche
Begabungen.

Aber bald tauchte eine neue Schwierigkeit auf. Die Gefingnisverwaltung stellte fest, dal3 die
Abhaltung von Privatstunden mit dem sowjetischen Strafvollzug unvereinbar war. Man empfahl mir
jedoch als Ausweg, unter Leitung des Kulturdirektors einen Lateinkurs fiir das Lazarettpersonal zu
veranstalten, und ich willigte ein. (Gewohnlich lehnten die politischen Gefangenen jede
Zusammenarbeit mit der Gefidngnisverwaltung ab; ich betrachtete mich jedoch als Gast der
Sowjetunion. Noch aus einem anderen Grunde aber willigte ich darin ein: ich wollte ndmlich keine
Gelegenheit voriibergehen lassen, den Menschen dieses gewaltigen Reiches, das noch zu entdecken
bleibt, niher zu kommen.) Die Verwaltung nahm meine Entscheidung mit sichtlichem Wohlwollen
auf. ,,Der Kulturdirektor wird Thnen sofort die Biicher beschaffen, die Sie fiir Thren Unterricht
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benotigen”, erklarte man mir.

Und so geschah es dann tatsdchlich auch. Nach einer Woche hatte ich fiir meine sechs oder
sieben Schiiler drei Exemplare eines speziell fiir kiinftige Mediziner zusammengestellten Lehrbuchs
in Hénden. Nadja machte weiterhin erstaunliche Fortschritte. In den wenigen Wochen, die ich im
Irkutsker Gefingnis verbrachte, eignete sie sich zwei Drittel der elementaren Grammatik an, wofiir
man sonst nach meiner Ansicht mindestens ein Jahr braucht. Der Unterricht fand drei- bis viermal in
der “Woche abends zwei Stunden lang im Lazarett statt, in einem Zimmer, in dem ein riesiger
Wasserkessel stand. Auler Nadja hatten die Schiiler alle keinen grolen Ehrgeiz. Es geniigte ihnen, die
lateinischen Buchstaben zu erlernen, um die Rezepte und die Vorschriften fiir das Einnehmen von
Medizinen entziffern zu konnen. Alle, bis auf eine, erreichten dieses Ziel auch.

In dem Lehrsaal hauste die Gebieterin iiber das kochende Wasser, eine ukrainische Gefangene
von vier- oder flinfundzwanzig Jahrein. Sie war sehr gut gewachsen, aber in ihrem Gesicht war immer
ein bitterer Zug, als ob sie sagen wollte: ,,An mir ist nichts bewundernswert, denn ich bin fiirs Leben
entehrt.” Sie war mit ihrer Familie aus ihrem Heimatdorf vertrieben worden, weil sie sich geweigert
hatte, in die Kolchose einzutreten, hatte dann im Geféngnis all die Thren verloren und war ganz
zuriickgeblieben. lThre Jugend war dahingegangen, wih-rend sie von einem Gefingnis zum anderen
wandern mubflte; sie hatte viele Liebhaber gehabt, aber nicht einen; Freund und keinen Mann. Sollte
man das beklagen oder sich dafiir richen? Das Leben nehmen, wie es nun einmal war, oder es
wegwerfen? Unaufhorlich wilzte sie dieses Problem, da sie noch nicht alle Illusionen der Jugend ver-
loren hatte. Sie hatte noch Reserven in sich: sie nahm an den Kursen fiir ,,Halb-Analphabeten” teil,
denn sie hatte schon in ihrem fernen Dorf mit dem Erlernen des Lesens begonnen.

Meine Horer kamen von iiberall her. Ein junges Méadchen,' das die ansteckend Kranken pflegte,
war die Tochter eines Meisters in der Goldverarbeitungsfabrik in Irkutsk. Ihr dlterer Bruder war in der
gleichen Fabrik als Fach-arbeiter titig. Sie gehorte sozusagen zur sowjetischen! Arbeiteraristokratie und
war Verkiduferin in einem Kon-sum gewesen. Sie, ihre Mutter und ihre Schwigerin, hatten' zehn Jahre
Konzentrationslager bekommen wegen Dieb-Stahls und illegaler Verwendung von Lebensmittelkarten.
Ihre Schwégerin arbeitete beim Stadtsowjet von Irkutsk und hatte die Verteilung der
Lebensmittelkarten unter sich. Sie hatte eine betréchtliche Anzahl von Karten unterschlagen und mit
Hilfe der beiden anderen Familien mitglieder rationierte Lebensmittel gekauft und verkauft. Wegen ihres
Alters war die Mutter von einer Amnestie rungskommission freigelassen worden. Ihre beiden jungenl
Mittiterinnen hegten dieselbe Hoffnung. IThr Arbeitskamerad in der Abteilung fiir die anstecken
Kranken war ein junger Bursche aus dem Komsomol. Er hatte seine Mutter in irgendeinem verlorenen
Winkel Sibiriens verlassen, um bei der Irkutsker Fakultit sein Glick zu suchen. Von dort war er mit
einer besonderen KomsomolBrigade in die Goldbergwerke von Aldan geschickt worden. Er dachte
noch voller Befriedigung an das Leben zuriick, das er dort gefiihrt hatte. ,,Da liess sich's. leben”, sagte
er, und seine Augen glédnzten. Den-noch, in Aldan hatte sein Stern zu sinken begonnen. Eine Sauforgie,
die mit einer Schlittenpartie angefangen, hatte mit einer Schlédgerei und Revolverschiissen geendet.
Zerbrochene Schlitten, zu Tode gekommene Pferde, Gerichtl das war das Ende der Geschichte gewesen.
Der Richter entdeckte so nebenbei noch, was ldngst Offentliches Geheimnis war: wegen des
Alkoholverbots in jenem Gebiet beschafften sich die Goldsucher und die Komso molzen Schnaps
durch Schmuggel mit ,,Goldklumpen, die sie illegal behalten hatten”, obwohl sie sie bis zum letzten
Gramm dem Staat abliefern muf3ten, der ihnen dafiir

Scheine ,,in gleichem Wert” gab. All diese Verbrechen hatten unserem jungen Mann den
Ausschluf} aus dem

Komsomol und einen ,,Tscherwonietz” (die sowjetische Zehn-Rubel-Note; im Jargon: zehn
Jahre Zwangsarbeit)

eingebracht. Aber er lachte nur dariiber und war nicht im geringsten davon geknickt. Er
rechnete damit, wenn er

»~gewissenhaft” im Gefingnis und Konzentrationslager arbeitete, einen Straferlal zu
bekommen. Nach zwei oder

drei Jahren wiirde er wieder frei sein, notfalls wiirde er fliichten miissen. Er war fest davon
tiberzeugt, dafl ihm

sein Stern immer noch ldchelte.

,,Gut, und dann?”

»~Dann...” Fin listiges Licheln huschte iiber sein Gesicht. ,,Dann werde ich mir irgendwo falsche
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Papiere besorgen. Unter falschem Namen kehre ich in den Komsomol zuriick, nehme mein Studium
wieder auf und beginne das alte Leben von vorn.”

Die jiingste und am wenigsten eifrige der Kursteilneh-merinnen war die kleine Lydia, ein
Midchen von fiinfzehn Jahren, das im Laboratorium arbeitete. Sie war ,,wegen Prostitution” in eine
»Arbeitskolonie” im Fernen Osten geschickt worden, wo sie ,umerzogen” werden sollte. Aber sie
prostituierte sich im Gefidngnis weiter. Unser Kursus fand nach der Arbeit statt. Wer kam eine halbe
Stunde zu spit oder tiberhaupt nicht? Die kleine Lydia.

Eine andere Frau, die Stenotypistin Marussja, hatte den schlechtesten Ruf im Gefidngnis. Wie
vom Himmel gefallen, war sie eines schonen Morgens, nach letzter so-wjetischer Mode gekleidet, beim
Rundgang im Gefingnis-garten aufgetaucht. Im einténigen Grau des Gefingnis-elends wirkte sie wie
eine Mirchenprinzessin. Blitzartig hatte sich die Kunde verbreitet: ,,Wir haben jetzt hier eine
Stenotypistin unter uns.” Eine Woche spiter erfuhr man eine weitere sensationelle Neuigkeit:
Marussja hatte sich mit einer Bande von Dieben und Verbrechern der schlimmsten Sorte
zusammengetan, die in einer beson-deren Zelle untergebracht waren. Diese Zelle befand sich jedoch
in derselben Abteilung wie die Marussjas. Und siehe da, nach einem der Spaziergénge hatte sich die
Stenotypistin in der Zelle der Banditen versteckt, sich eine Miitze aufgestiilpt und einen
Mainnermantel iiber die Schultern geworfen, wodurch der am Abend kontrollierende Aufseher
irregefiihrt worden war. Und dann hatte sie mit der Bande Karten gespielt. Fast die ganze Nacht hatte
eine wilde Orgie getobt, und erst am Morgen hatte man Marussja dort entdeckt. Um sie zu bestrafen,
sperrte man sie in eine Arrestzelle. Dort erhingte sie sich ein paar Tage spéter. Aber man konnte sie
noch zur rechten Zeit aus der Schlinge befreien; die Verwaltung schwor sogar, es sei weiter nichts als
eine Komodie gewesen... In sowjetischen Geféngnissen erhidngt sich iibrigens nur selten jemand.
Wenn die politischen Gefangenen radikal protestieren wollen, schneiden sie sich die Pulsadern auf
oder benutzen ein noch langsamer wirkendes Mittel: den Hungerstreik, der oft mit dem Tode endet.
Die ,,gewohnlichen” Gefangenen treten nicht in Hungerstreik. IThr Kampf- oder Protestmittel ist ein
Messerstich in den Leib. Das ist zwar eine sehr schwere Verletzung, alber sie soll niemals todlich
sein.

Kehren wir zu den beiden letzten Schiilern meines Kurses zuriick: einer
siebenundvierzigjdhrigen Diebin und einem vierunddreiligjdhriigen Eisenbahner, die beide im
Lazarett beschiftigt waren.

Die Vergangenheit der Diebin war sehr bewegt. Sie war die Tochter eines Kutschers der
Petersburger Vorstadt und schon frith mit der Verbrecherwelt in Verbindung gekommen. Sie hatte zu
einer michtigen internationalen Bande gehort. Die Spezialitit dieser Bande waren Woh-
nungseinbriiche. In ihren jungen Jahren war unsere Diebin an den Wasserleitungsrohren
hochgeklettert und durchs Fenster in die Zimmer eingestiegen. Das Geschéft ging nicht schlecht, und
in den ,,Arbeits”-Pausen lebte unsere Heldin in RuBlland oder im Ausland, in Paris, in Nizza. Sie galt
als reiche Dame der guten Gesellschaft und besal3, unter verschiedenen Namen, mehrere Wohnungen.
Als man sie faBte, lieB3 sie sich unter einem dieser Namen verurteilen. Nachdem sie ihre sechs Monate
Gefingnis abgesessen hatte, nahm sie das luxuriose Leben einer reichen Frau wieder auf. Dennoch,
einmal hatte sie Pech; noch in der zaristischen Zeit erhielt sie drei Jahre Zuchthaus. Aber ihre
Autoritit tiber ihre Diebesgefdhrten wurde dadurch nur noch grofer.

Auch unter dem Sowjetregime setzte sie ihr Treiben fort. Um 1920 wurde sie in einem groflen
Sensationsprozel als Riickfillige zum Tode verurteilt. Man versprach ihr, die Strafe nicht zu
vollstrecken und sie frei zu lassen, wenn sie ihren Beruf aufgibe. Sie hatte achtundvierzig Stunden
Bedenkzeit. Nachdem sie einen Tag gezogert, gab sie ihr Wort. —- ,,In Wirklichkeit bin ich einfach
zusammengeklappt.” Man begann mit ihrer ,,Umerzie-hung”. Sie lernte schneidern, kam in ein
Modeatelier, wurde dort die erste Kraft und trat in die kommuni-stische Partei ein. Diese beauftragte
sie mit der Umerziehung einer Gruppe junger Diebinnen. Alle Zeitungen , sprachen von ihr als dem
vollendeten Muster der Umerziehung, alber sie hielt nicht bis zum Schluf} durch. Ein alter Fuchs von
der Krimlinalpolizei kam dahinter, daf sie wieder mit ihrer alten Bande in Verbindung stand. Als sie
verhaftet wurde, sagte ihr der Kriminalbeamte nach einer minutiosen Untersuchung: ,,.Du hast dich
hiibsch zu tarnen verstanden. Parteimitglied, gewerk-schaftlich organisiert, Erste in einem Modehaus,
es ist nicht leicht gewesen, dich zu kriegen.”

Sie forderte vom Untersuchungsrichter Beweise; man hatte sie nicht bei einem Diebstahl
ertappt. Aber er ant-wortete ihr: ,Unter dem Zarismus war das vielleicht so, i aber unter der
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Sowjetregierung ist das ganz anders. Wir I wissen, daf du eine Diebin bist, und so bist du's auch.” Sie
erhielt drei Jahre Gefdngnis und kam immer noch nicht dariiber hinweg: ,,Wie ist es nur moglich, daf3
man mir, ohne mir etwas Bestimmtes nachweisen zu konnen, drei Jahre Gefiangnis aufbrummt?”

Der Eisenbahner war wegen einer Zugentgleisung zu fiinf Jahren Konzentrationslager verurteilt
worden. Es war das zweite Mal seit Beginn des Fiinfjahresplans, da man ihn aus dem gleichen
Grunde verurteilt hatte. Er war darum entschlossen, seinen Beruf zu wechseln. ,,Die Arbeit bei der
Eisenbahn ist die schlimmste von allen: die Lokomotiven taugen nichts; die Schienen sind abgenutzt,
und wir, die Eisenbahner, miissen fiir das alles bezahlen. Es stimmt zwar, man 143t uns nach den
Prozessen ziemlich schnell wieder frei, aber es ist doch nicht gerade angenehm, ewig den Kopf
zwischen Hammer und AmbofB zu halben. Ich mochte mir lieber einen weniger gefihrlichen Beruf
suchen. Ich werde mich als Kranken-wérter ausbilden lassen; da geht es ruhiger zu.” Der Eisenbahner
gehorte zu den begeistertsten Aktivisten im Gefingnis. Er schrieb die kidmpferischen Artikel fiir die
Wandzeitung der Gefangenen: ,.Die Sonne der Arbeit”. Er sprach von den ,sozialistischen Siegen
unseres groBen Landes”, ,,von dem durch die Arbeit geschaffenen neuen Menschen” usw. Es war klar,
daf} dies alles, was er selber als hohle Phrasen empfand, ihm seine baldige Freilassung einbringen
wiirde. In meinem Kursus war er der Vertrauensmann des Kulturdirektors. Als ,,Proletarier” hatte er
meine Arbeit daraufhin zu tiberwachen; dal hier nichts Verbotenes geschah und vor allem keine
antisowjetische Propaganda getrieben wurde.

DIE SOWJETISCHE PROVINZ

Im Gefingnis scheint die Zeit still zu stehen. Ich verbrachte fast zwei Monate mit
Beobachtungen, Unterhaltungen, Meditationen, Beschiftigungen aller Art, bis man mir meinen
Verbannungsort anwies. Endlich kam der

Tag, und man sagte mir, ich kdime nach Jenisseisk. Aber stattdessen ging es erst einmal nach
Krasnojarsk, wo wir bei Nacht eintrafen. Meine Begleiter mufiten erst lange telefonieren, bis endlich
ein Auto, vielmehr ein

Lastwagen, an den Bahnhof kam, der uns zum GPU-Dienstgebdude brachte. Ein kleiner
Schreiberling von der politischen Abteilung der GPU, ein gewisser Minkow, verhorte mich:

»1932 sind Sie in Werchni-Uralsk aus der trotzkistischen Gruppe ausgetreten? Warum?”
»Warum? Hm... Weil die Trotzkisten, obwohl sie in vieler Hinsicht mehr taugen als Sie, im Grunde
ebenso biirokratisch sind wie Sie.”

»dieh mal einer an! Sie sind also gegen die Partei und ebenso sehr gegen Stalin wie gegen
Trotzki.”

,,Es interessiert mich nicht, wer in der Partei befiehlt, Stalin oder Trotzki. Mich interessieren nur
die Rechte der Millionen von Proletarier, vielmehr die Rechte, die diesen fehlen, ob sie zur Partei
gehoren oder nicht. Und dennoch, nur die Arbeiter und nicht Sie mit Threr GPU koénnen den
Sozialismus verwirklichen.”

»die sind also Anhénger der Arbeiteropposition?”

»Das stimmt nicht ganz. Wie Sie schon wissen, gehore ich im Augenblick keiner politischen
Gruppe an. Ich

glaube nicht, dal die Arbeiteropposition und ihr altes Programm noch in die heutige Zeit
passen, aber vor zwolf

Jahren, als sie zum erstenmal in Erscheinung trat, hatte sie vollkommen recht.”

,E1, el Genosse Ciliga, Sie gehen etwas weit. Lenin hat zu seiner Zeit die Arbeiteropposition als
anarchistischsyndikalistische Abweichung verurteilt. Denken Sie ein wenig nach: Sie haben erst
Stalin kritisiert, und nun kndpfen Sie sich Lenin vor. Lenin hatte recht: ,Wenn man die geringste
Abweichung zuliBt, fiihrt sie zu den schwersten Irrtiimern'.”

Nachdem Minkow sich so iiber die Politik verbreitet hatte, ging er zu praktischen Dingen iiber:
,,In einer Woche oder zwei werden Sie nach Jenisseisk weiterfahren. Sie miissen sich beeilen, weil der
Jenissei in einem Monat vom Eis blockiert ist und dann kein Schiff mehr verkehren kann.”

,Bel wem kann ich bis zu meiner Abfahrt wohnen? Konnen Sie mir die Adresse eines
Deportierten geben?” ,,Das 148t sich machen...” Er kramte in seinen Papieren: ,,Hier, Iwanow, Strafle
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der Arbeit 12.” ,Iwanow, kenne ich nicht. Wissen Sie nicht jemanden anderen, der mir aus dem
Gefiangnis Werchni-Uralsk bekannt sein konnte?”

»Aus Werchni-Uralsk ist Dawidow hier, Bogratstr. 97.” ,Dawidow ist hier? Das ist ja
groBartig.” Dawidow war einer der jungen Journalisten der Gruppe ,,.Demokratischer Zentralismus”,
die noch weiter links stand als die Trotzkisten.

Als ich mich von ihm verabschiedete, hindigte Minkow mir meine Lebensmittelkarten aus.
Ganz RuBland lebte damals noch nach dem Kartensystem, und die politischen Deportierten erhielten
ihre Karten von der GPU. Obwohl er annahm, daf} ich lidngstens vierzehn Tage in Krasno-jarsk
bleiben wiirde, gab er mir, zum Zeichen seines Wohlwollens, Karten fiir einen ganzen Monat. Ich lie3
mein Gepick vorldufig bei der GPU und begab mich auf die Suche nach Dawidow. Es war Ende
September. Die Herbsteskiihle war schon spiirbar. Ich war endlich drauen an der frischen Luft, auf
einem groBen Platz. Niemand begleitete mich. Ich konnte gehen, wohlin ich wollte, sprechen, mit
wem ich wollte. Ich war frei! Und dennoch, ich konnte es noch nicht glauben. Wenn man drei Jahre
hinter Gefidngnismauern gesessen hat, kommt einem die Freiheit wie etwas Unmogliches,
Unwirkliches vor. Die Macht der Gewohnheit lie mich Schritt fiir Schritt behutsam weitergehen und
immer wieder einmal vorsichtig um mich blicken. Ging nicht vielleicht doch jemand hinter mir her,
jeden Augenblick bereit, mich zu verhaften? Aber nein, niemand machte mir meine Freiheit streitig.
Die Voriibergehenden gingen ihres Wegs, ohne auf mich zu achten. Thre Geichgiiltigkeit mir
gegeniiber brachte mich schlieBlich wieder ins Gleichgewicht. Ich dachte nicht mehr an mich selbst,
sondern liel mich im Strom, der anderen mittreiben.

Vor dem GPU-Gebiude lag ein groBer Platz, kein Platz, nein, eine riesige Wiese inmitten der
Stadt. Erst nach einer Weile merkte ich, dafl in der Ferne am Rande des Platzes kleine Holzhiuser
standen. Alles machte einen schmutzigen, verwahrlosten Eindruck. An den Ecken des Platzes sah man
ebenfalls Hiuser, Steinbauten, in denen sich Staatsldden befanden. In der Mitte des Platzes erhob sich
eine Kirche, die einstige Kathedrale der Stadt. Ihr Stil wirkte mehr romantisch als byzantinisch. Von
auBen wirkte sie sehr mitgenommen. Es mochte wohl seit zwanzig Jahren nicht mehr das geringste an
ihr repariert worden sein. Augenblicklich diente sie einer sowjetischen Transportgesellschaft als
Garage. Der Altar und alle Kultgerite waren ldangst verschwunden, und im Inneren standen nur
Lastwagen.

Der ;am Nachmittag still und verschlafen wirkende Platz bot morgens, wenn hier der
Kolchosen- und private Markt abgehalten wurde, ©in ganz anderes Bild. Genau gegeniiber dem GPU-
Gebiude standen dann die Héndler in langen Reihen, jeder mit einem oder zwei Korben, in denen sie
ihre Waren feilboten: Zwiebeln, Mohrriiben, Kohl, Petersilie, Quark, Eier, Gefliigel, alles freilich nur
in beschrinkten Mengen. Die Leute schimpften iiber die Preise, aber trotzdem war alles im
Handumdrehen ausverkauft. Denn vor noch gar nicht langer Zeit, zu Ende des Fiinfjahresplans, hatte
es absolut nichts auf dem Markt gegeben. Hinter dem Kolchosen-Markt waren die Buden der
staatlichen Handelsorganisation aufgebaut. ,,.Die Befriedigung der Bediirfnisse des Volkes” ging nicht
ohne Lirm und Wirrwarr ab. Es gab da einen Frisiersalon, einen Ausschank fiir Getrinke, ein
Fotoatelier und eine Buchhandlung. All das hatte sich seit Gogols Zeiten kaum veridndert. Nur
lebhafter ging es hier heute vielleicht zu, trotz des sichtbaren Elends. Auf der anderen Seite des
Platzes, in der Nihe des um die Kirche gezogenen Holzzauns, wurde ein- oder zweimal im Monat,
glaube ich, der Viehmarkt abgehalten: um zwanzig diirre Kiihe und ein Dutzend magerer Klepper
wurde hier von den wenigen Kiufern lange und heftig gefeilscht.

~BogratstraBe?” fragte ich den ersten, der mir in den Weg lief.

BogratstraBe? Am Ende des Platzes kommen Sie in die Marxstraf3e, der Sie dann bis zur Straf3e
der gegenseitigen Hilfe nachgehen.”

Die Strafle war nicht gepflastert, und bei Regen muf3te man hier durch tiefen Schmutz waten.
Sie wirkte nicht wie eine Stadtstraf8e, sondern wie die eines kleinen Dorfes. Die Hiduser waren aus
Holz und hatten ein, manchmal auch zwei Stockwerke. Der Anstrich war verwittert, und die Winde
zeigten breite Risse. Rings herum zogen sich ziemlich hohe Zdune, die aus dem gleichen Holz waren
wie die Hiuser. Die Latten standen krumm und schief, und hin und wieder fehlte eine. Aus diesem
Wald von Holzhiusern ragte hier und dort ein Steinhaus heraus. Aber die alten russischen Traditionen
verkorperten in diesem verlorenen Provinzwinkel am stirksten die holzernen Gehsteige, Planken, die
immer zu je zweit iiber den Sand gelegt waren und zwischen denen das Unkraut hervorschoB.

Das Geheimnis der sibirischen Tiirschlosser war mir damals noch verborgen, und nicht ohne
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grofle Miihe gelang es mir, die Tiir des Hauses Nr. 97 in der Bogratstraf3e zu 6ffnen. Ich klopfte innen
an eine Tiir, eine zweite, eine dritte, aber niemand zeigte sich. An der letzten endlich erschien ein Mann
in den Vierzigern. ,,Verzeihen Sie, wohnt hier nicht der Deportierte Dawidow?”

,»Ja, im Zimmer gegeniiber.” ,,Ist er nicht da?”

,,Nein, er muf3 noch auf Arbeit sein.” Es war schon Abend, als Dawidow endlich zuriickkehrte.
Wir umarmten uns, gliicklich, uns wiederzusehen, und ich folgte ihm in sein Zimmer. Es war kalt und
schmutzig. Dawidow war schon im Gefidngnis fiir seine Unordnung beriihmt gewesen, die in
seltsamem Gegensatz zu der Exaktheit und sogar Pedanterie, mit der er arbeitete, stand. Er beeilte sich,
mir zu seiner Entschuldigung zu erkldren, daf3 er praktisch hier nicht wohne, er halte sich namlich
stindig bei dem Genossen Pomper, einem deportierten Freunde, auf. Im Laufe unseres Gesprichs
merkte ich plotzlich, daB er hinkte. Im Gefingnis war das noch nicht der Fall gewesen. Er hatte sich
auf der Fahrt von Irkutsk hierher, die er gemeinsam mit einundsechzig gewohnlichen Verbrechern
zuriicklegen mufite, Typhus geholt. Man hatte ihn ins Hospital gebracht, und die Krankheit hatte eine
besonders schwere Form angenommen, so daf} er, wire sein Herz nicht so gesund gewesen, an ihr
gestorben wire. Das Hinken war von ihr zuriickgeblieben.

,Ich sollte eigentlich nach Turuchansk kommen, aber wegen meiner Krankheit hat die GPU
verfiigt, daB ich hier bleibe... Jedes Ungliick hat eben auch sein Gutes.” Armer Dawidow! Er litt jetzt
an chronischer Tuberkulose. Das ist der Weg der russischen Revolutionédre: Verfolgung, Krankheit,
Elend, Tod... Aber Dawidow lie} sich trotzdem nicht unterkriegen. Im Gegenteil, er verriet eine
tiberschdumende Energie und Lebensfreude, was ihm mehr als einmal von Nutzen war. ,,Aber woher
hast du meine Adresse?” ,,Von der GPU, von Minkow.”

»Woher er sie blo} wissen mag? Ich bin noch als Untermieter bei Plomper gemeldet, und erst
seit zwei Tagen schlafe im hier”, sagte er in nachdenklichem Ton. Wihrend wir von der unaufhérlichen
Wachsamkeit der GPU sprachen, tranken wir Tee und aen Butterbrote. Angesichts meines gewaltigen
Appetits beschlo3 Dawidow, noch am selben Abend mit mir zu dem Krankenwirter Iwanow zu gehen.
Er lebte mit seiner Familie zusammen und war duBerst gastfrei.

Gesagt, getan. Iwanow war hocherfreut, uns zu sehen. Er war frither in einer der grof3en
chemischen Fabriken in Petrograd titig gewesen. Dabei hatte er sich eine schwere Vergiftung
zugezogen und deshalb die Arbeit aufgeben miissen. Aber das war schon zur Zeit der Revolution
gewesen. Er hatte an den Vorlesungen in der ,,Rabfac” teilgenommen und dann Medizin studiert. Kurz
vor der Beendigung seines Studiums jedoch, im Jahre 1927, war er wegen Zugehorigkeit zur
trotzkistlschen Opposition aus der Partei ausgeschlossen worden. Zwei Jahre spiter hatte er kapituliert
und war wieder nach Leningrad zuriickgekehrt, wo er dann 1932 von neuem verhaftet und verbannt
worden war, weil er mit seinen alten Freunden ,,Kontakt” gehabt hatte. In der Verbannung wurde er
nach seinen Fachkenntnissen beschiftigt. Da man mit seiner Arbeit zufrieden war, wurde er bald
Krankenwirter am Hospital von Krasnojarsk und ein Jahr spéter Arzt. Seine Frau stammte aus einer
Ar-beiterfamilie, sie war die Tochter eines Eisenbahners und arbeitete als Sekretdrin bei der
Landwirtsehaftskommis-sion des Exekutivkomitees des Bezirkssowjets. Sie war Parteimitglied
gewesen, hatte aber nie der trotzkistischen Opposition angehort. Vollig freiwillig war sie Iwanow ins
Exil gefolgt, jedoch ein Jahr spiter bei einer Uberpriifung der Kontrollisten aus diesem Grunde aus
der Partei ausgeschlossen worden.

Die Iwanows hatten eine Zweizimmerwohnung und benutzten die Kiiche gemeinsam mit der
Wirtin. Da sie beide arbeiteten, ging es ihnen finanziell recht gut, und sie fiihrten ein ganz behagliches
Leben. Nach dem Essen : unterhielten wir uns bei Tee, Konfitiire und Keksen bis nach Mitternacht
freimiitig iiber alle Fragen, die uns bewegten. Am nichsten Tage wulite die GPU bis in die kleinsten
Einzelheiten alles, was wir uns erzihlt hatten. Wie wir spéter erfuhren, war Iwanow unter der Maske
eines oppositionellen Trotzkisten nichts weiter als ein Spitzel.

Am nichsten Morgen ging ich zunichst auf die Post, um Briefe und Telegramme ins Ausland
aufzugeben. Ich kam bei der Gelegenheit ins Stadtzentrum, auf die Hauptstrae von Krasnojarsk, die
einzige, die gepflastert und gut gehalten war, und an der zwei- und dreistockige Stein- hduser standen.
Die Stadt wirkte hier nicht ganz so pro- vinziell wie in den Nebenstraen. In den Hiusern be- fanden
sich die Biiros der sowjetischen Verwaltung, Trusts, Banken, Geschifte, Theater, Kinos, Schulen,
Hospitiler und Apotheken.

Am Ende der Stadt erhob sich der Bahnhof, einer der grofiten der Transsibirienstrecke; am
siidlichen Stadtrand lag das Viertel, in dem die Eisenbahner wohnten — es hatte vormals
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»Nikolajewka” geheilen und war jetzt in ,,Dritte Internationale” umgetauft —, und am nordlichen das
Viertel der kleinen Leute, das nun ,,Pariser Kom mune” hiel. Die Tage vergingen, und allmihlich
bekam ich ein deut- licheres Bild von der Stadt. Lange Zeit waren die veridn derten Stra3enschilder
und die neue Bezeichnung der bei- den groen Wohnviertel die einzigen Neuerungen gewe sen, die
die Oktoberrevolution Krasnojarsk gebracht hatte. Ich will ein wenig bei diesen Namensénderungen
verwei len, denn mit Ausnahme von Leningrad ist mir in keiner russischen Stadt eine so symbolische
Benennung der Stra-Ben begegnet wie hier.

In den heroischen Zeiten der Revolution wollten die neuen Herren keiner Strale den Namen
eines lebenden oder toten Revolutionsfiihrers geben. So wurde die HauptstraBe, die ,,Grofe Strafle”
der Zarenzeit, im Strae der Sowjets umbenannt. Aber die beiden Parallelstralen erhielten die Namen:
Marx- und Engelsstrale. Dann kamen die ,,dii minores”, die kleineren Gétter, wie Bograt, Lebe-dew,
Pensdorf und andere beriihmte Revolutionire. Betrdchtlich war auch die Zahl der Straflen, die die
Namen aus der Geschichte des internationalen Sozialismus bekamen. Die Lassalle-Strale und die
StraBe der Pariser Kommune befanden sich unweit der Marxstraf3e. Die Marat-und Robespierrestraf3e
beschworen die Erinnerung an die grofie franzosische Revolution. Diese Beschwoérung der fernen
Ahnen erschien mir besonders symbolisch. Die Begegnung mit Marat und Robesplierre an diesem
Ende der Welt weckte in mir kein ironisches Licheln, sondern ein Gefiihl des Respekts fiir die
heroischen Jahre der russischen Revolution, die nicht daran dachte, dal} sie eines Tages Alexander
Newski und Peter den Groflen neu erstehen sehen wiirde... Dieses Namensmuseum hatte noch eine
Besonderheit. Keine Strafle trug den Namen Stalin. Aber wahrscheinlich ist dieser ,,Fehltritt” der
ersten Revolutionsjahre mittlerweile liangst berichtigt worden... Nur eine Strafle hat in ganz Ruf}land
kein Gliick gehabt: die Trotzkistrae. Die Unbesténdigkeit des Revolutionsschicksals hat ihr iiberall
den Garaus gemacht. DieTrotzki-stral3e in Krasnojarsk wurde wihrend des schirfsten Kampfes gegen
die Linksopposition in ,Strae der gegenseitigen Hilfe” (nach einer sich dort befindenden
Genossenschaft) umbenannt. Spiter jedoch, als man seiner Emporung iiber die Ermordung Kirows
Ausdruck geben mufite, verwandelte sie sich in eine Kirowstrale. Die revolutiondre Kiihnheit in der
StraBenbenennung kontrastierte nicht nur merkwiirdig mit der sozialen Wirklichkeit der Stalinschen
Epoche, sondern auch mit dem dufleren Bilde der Stadt. Es war immer noch dasselbe Krasnojarsk wie
vor der Revolution, nur etwas verfallener und élter. Alle groffen Hiuser stammten aus der
vorrevolutiondren Zeit. Weder die Revolution noch der Fiinf jahresplan hatten etwas an der
Architektur der Stadt verindert. Die Héuser schienen hochmiitig auf den plebejischen Menschenstrom
zu ihren FiiBen hinunterzublic- ken wie die letzten Uberlebenden einer versunkenen Epoche, die stolz
die Schlidge des Schicksals ertrugen. In Zusammenhang mit diesem ,,Mifverhdltnis” zwischen
StraBennamen und Héusern horte ich eine charakteristische Anekdote. Die Leute in Krasnojarsk hatten
viel zu lachen, als ihnen eines Tages zufillig eine Nummer der fiir das Ausland bestimmten Zeitschrift
,Internationale Arbeiterhilfe” in die Hénde fiel. Man sah darin zwei Fotos von Krasnojarsk. Das eine
zeigte die jetzige Vorstadt, und die Unterschrift lautete: ,,Krasnojarsk vor der Revolution”, wihrend
auf dem anderen das in der Zarenzeit errichtete Stadtzentrum zu sehen war, mit der Unterschrift:
»Krasnojarsk nach der Revolution”., Wéhrend des Fiinfjahresplans wuchs die Bevolkerungsziffer von
100 000 auf 160 000 an. Unter den Déchern der alten Héuser hausten Tausende von Untermietern.
Voriibergehend beherbergten diese Héauser sogar grofe sowjetische Wirtschaftsunternehmen. Der
Kapitalmangel machte den Bau neuer Héauser, wie ihn die durch die (Industrialisierung bewirkte
Ausdehnung der Stadt gefordert hitte, unmoglich. Die tiefen Verdnderungen in der 6konomischen
Struktur waren in der Tat viel bedeutender, als es das duf3ere Stadtbild vermuten lie. Das Aussehen
der Menschen und ihre Kleidung entsprachen durchaus dem dufBleren (Bild der Stadt: Armut hier wie
dort. Aber wihrend der beiden Jahre, die ich in Sibirien verbrachte, verwandelte sich hier vieles. Der
zweite Fiinfjahresplan war angelaufen. Er endete mit der Moskauer ProzeBserie (1936 — 1938). In
seiner ersten Hélfte wirkte er lim Vergleich zu den Hirten des ersten fast milde und leicht. Auf
wirtschaftlichem Gebiet sollte der zweite Fiinfjahresplan eine Periode der ,,Nutzung” des mit dem
Schweil und Blut des ersten Erreichten sein. Man legte den Akzent auf die Erhchung des
Lebensstandards. Der zweite Fiinf jahresplan sollte die Verwirklichung des ,.Lebens in Freude und
Wonne” bringen, im Gegensatz zu dem ersten der Leiden und der kdmpferischen Askese. ,,Das Leben
ist leichter, das Leben ist frohlicher.” So hatte ,.er” gesagt. Seine Worte rechtfertigten und ermutigten
all jene, die sich bei dem ersten Fiinf jahresplan aus-, gezeichnet hatten. Dies war ihr politischer Paf3,
der ihnen den Zugang zum ,,Leben in Freude und Wonne” erdffnete.
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Die sowjetische Provinz, und Krasnojarsk im besonderen, war entschlossen, mit der Zeit Schritt
zu halten. Wie

Pilze schossen Lidden, Restaurants mit Zigeunerorchestern, die ganze Nacht gedffnete Cafes aus
dem Boden. Es gab

zwei Kategorien unter ihnen: solche, die fiir die ,,Gesellschéft” und solche, die fiir das Volk
bestimmt waren.

Die ersten waren elegant, sogar luxurios, die anderen ein wenig bescheidener, aber man tanzte
und amiisierte sich

in beiden gleich gut.

Als ich nach Krasnojarsk kam, waren nur zwei Liden vorhanden, wo man ,,alles” haben
konnte. Im Leihhaus standen die Kostbarkeiten zum Verkauf, deren sich die ,,Vormaligen”
entduBerten, wihrend die ,,Torgsins” nur neue Gegenstinde feilboten, die in Gold oder ausldndischen
Devisen bezahlt werden muften. In einem einzigen Jahr erstanden sieben ,,Gastronom«* (grofe
Lebensmittelgeschifte). Man bezahlte dort in Papierrubeln, aber zu Schwarzmarktpreisen (die zwei-,
drei- und manchmal sogar fiinfmal so hoch waren wie die ,,sowjetischen” Preise fiir rationierte
Waren). Zu diesen Preisen erhielt man alles, vor allem Lebensmittel und Wein. Auch Kleider-ldden
— mit Schwarzmarktpreisen — wurden er6ffnet, aber meist fehlte es dort an Ware.

Besonders kurios war es zu beobachten, wie man dabei auf alle nur mogliche Weise die
Erinnerung an das ,,Einst”

beschwor. Pralinen wurden z. B. genau in den Packungen und mit den Bezeichnungen verkauft,
die vor der Revolution gebriduchlich gewesen waren. Ebenso war es' mit den Weinen und dem
franzosischen” Wei3brot. Um die

Erinnerung an das Gewesene noch lebendiger zu machen, wurde vor einem der Liden ein
Tiirhiiter in Zweispitz

und goldbetrefter Uniform aufgestellt, der genau so aus sah wie seinesgleichen vor der
Revolution, wenn auch

freilich seine gewohnlichen Manieren nicht ganz jener Zeit entsprachen...

Wenn man die hohen Preise des freien Handels bezahlte, bekam man, was man wollte. Aber
,»was man wollte”, war nur einer sehr kleinen privilegierten Schicht zugénglich. Das Volk mufte sich
mit der Bewunderung der Auslagen begniigen; bestenfalls konnte es die Brocken auf lesen, die von
der Herren Tische fielen.

Der neue Kurs des ,.frohen und deichten Lebens” trat bald auch im StraBenbild in Erscheinung,
wo der Unterschied zwischen der Minderheit mit ihrer sehr guten Und bisweilen sogar sehr eleganten
Kleidung und der Mehrheit, die Lumpen im wahrsten Sinn des Wortes auf dem Leibe trug, immer
krasser wurde. Von fern schon erkannte man die Kommunisten an ihren Pelzmiitzen und vorziiglich
geschnittenen Pelzen. Die parteilosen Spezialisten pflegten sich europidisch anzuziehen und trugen
Kragen und Schlips. Die Frauen, die Tochter, die Geliebten der Parteimitglieder und ,,parteilosen
Bolschewiken” unterschieden sich in ihrer Kleidung weniger voneinander als die Minner. Sie trugen
Pelzmintel und seidene Kleider nach letzter Moskauer Mode (die Moskauer Mode ist eine
Originalmischung von europiischer und russischer Mode). Sie waren glithende Anhingerinnen von
Dauerwellen, Lippenstiften, lackierten Négeln usw. Nur was das Schuhwerk anbetraf, blieben sie echte
Sibirierinnen. Am Bahnhof konnte man am besten die Leute aus der ,,anderen Welt” beobachten. Der
Neuankommende war zutiefst erschrocken iiber die zahllosen Elendsgestalten, die hier auf den Zug
warteten. In den beiden Wartesédlen lagen zwei- bis dreihundert Menschen dicht nebeneinander auf dem
nackten FuBboden. Wer nicht das Gliick gehabt hatte, hier einen Platz zu erwischen, hockte auf der
StraBe, (in der Nihe des Bahnhofseingangs. Die Leute mufiten oft zwei, drei fiinf Tage auf den Zug
warten. Da die Ziige in Krasnojarsk immer schon tiberfiillt ankamen, konnte jeweils nur ein knappes
Dutzend Menschen einsteigen, und die iibrigen muf3ten weiter warten.

Die Angehorigen der ,hohen Gesellschaft” brauchen sich weder auf den FuB3boden zu legen, noch
immer wieder auf den ,,ndchsten” Zug zu warten. In der gro3en Mehrzahl reisen sie ,,dienstlich” in die
Hauptstadt oder auf die Krim oder in den Kaukasus; zwei Drittel der in den Ziigen verfiigbaren Plitze
sind fiir sie reserviert, ohne daf} sie eine Schlange abstehen miissen. Thre Fahrkarten erhalten sie an
einem besonderen Schalter, so daf3 sie sich nicht unter das Volk zu mischen brauchen. Auch ohne
»dienstliche Auftrage” ergattern sie unschwer einen Platz im Zuge: Beziehungen, ein Trinkgeld, nicht
zuletzt ihre elegante Aufmachung 6ffnen ihnen alle Tiiren. Sie reisen umsonst, d. h. auf Kosten ihrer
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Organisationen, selbstverstindlich immer im Schlafwagen und meist im Expref3. Nicht fiir jedermann
ist das Leben in RuBland hart. Der zweite Fiinfjahresplan brachte noch eine Neuerung. Wéhrend des
ersten war die Stadt nachts im tiefes Dunkel getaucht gewesen. Aber jetzt verfiigte der Stadtsowjet
mit einem Federstrich, dal die Stadt auch nachts beleuchtet wurde, auf Kosten der Bevolkerung
selbstverstandlich. Unter Androhung einer betrichtlichen Geldstrafe mufiten die Bewohner eines
jeden Hauses die Kosten fiir die Errichtung einer Laterne vor ihrem Hause tragen. Niemand wagte
dagegen zu protestieren.

Die Rote Armee nahm einen besonderen Platz im Leben von Krasnojarsk ein. Die Spannung in
den sowjetisch-japanischen Beziehungen hatte die Verlegung militdrischer Einheiten aller Kategorien
in die Stadt zur Folge. Bei ihrem Einzug belegten die Militirs das Beste mit Beschlag. Aus dem
elegantesten Restaurant machten sie ihr Kasino und aus dem schonsten Palais den ,,Klub der Roten
Armee”. Die Uniform gab den Ton in der Stadt an. Der Zivilbevolkerung gegeniiber spielten sich die
Offiziere als die Uberlegenen auf. Sie baten nicht, sondern sie forderten, ohne auch nur die
Moglichkeit einer abschlidgigen Antwort in Betracht zu ziehen. Man glaubte bisweilen, eine feindliche
Okkupation zu erleben. Krasnojarsk verdankte indessen der Armee seine Autobusse. Die Fahrt vom
Bahnhof bis zum anderen Ende der Stadt kostete einen Rubel, eine Teilstrecke zehn Kopeken. Das
war teuer, aber die Leute opferten diesen Betras gern. Der Autobus war klein; er hatte nur sechzehn
Plitze; infolgedessen mufiten an den Haltestellen immer Menschen zuriickbleiben. Moskau hatte
insgesamt nur drei Autobusse geschickt, davon einen als Ersatzwagen. Das war wahrlich nicht viel,
besonders wenn man bedenkt, daf} ein Autobus oder sogar zwei sich oft in Reparatur befanden.

Es gab in der Stadt eine Reihe von Lastwagen, etwa ein Dutzend Automobile vom Typ Ford
und zwei elegante Limousinen, die, wie jeder wufite, dem Parteisekretidr und dem Prisidenten des
Bezirks-Exekutivkomitees zur Verfiigung standen. Eines Tages, als ich auf dem Zentralplatz Schlange
stand und wir schon drei besetzte Autobusse hatten vorbeifahren lassen miissen, konnte eine der
wartenden Frauen sich beim Anblick der gerade iiber den Platz kommenden Limousine nicht der
Bemerkung enthalten:

»die befordern damit sogar ihre Katzen, und wir kommen nicht einmal mit dem Autobus mit...
Ich weill wohl, was ich sage, ich bin Haushilterin beim Tierarzt, und erst vor ein paar Tagen hat der
Prisident des Komitees uns seine kranke Katze im Auto gebracht.” Keiner von den iibrigen
Wartenden reagierte auch nur mit der kleinsten Geste oder dem kleinsten Wort auf die Reden der
guten Frau. Erstaunt musterte ich diese so kiihne Person und bedeutete ihr mit einer Kopfbewegung,
daB sich unmittelbar uns gegeniiber das GPU-Gebiude erhob. Ein peinliches Schweigen folgte, dann
l6ste sich die Reihe auf, und alle gingen davon, ohne den néchsten Autobus abzuwarten.

Krasnojarsk ist zugleich einer der bedeutendsten Bahnhofe der Transsibirienstrecke und einer
der Hauptflughifen der Linie Moskau-Chabarowsk-Wladiwostok. Aber durch seine Lage ist es nicht
nur ein Bindeglied zwischen Ost und West, sondern dank dem Jenissei auch zwischen Norden und
Siiden. Krasnojarsk liegt am Kreuzungspunkt der beiden HauptstraBen, der horizontalen und
vertikalen. Nachdem er, am majestitischen Sajanischen Gebirge entlang, mehr als 1500 Kilometer
durch waldreiche, fruchtbare, goldhaltige Gebiete geflossen ist, hat der Jenessei von Krasnojarsk aus
noch eine Strecke von 2500 Kilometern vor sich, bevor er ins Nordliche Eismeer miindet. Der
Jenessei ist der allmichtige Herr und Nahrvater Krasnojarsk, er ist der Nil der Arktis. Man fahrt nach
Krasnojarsk mit der Eisenbahn und von hier mit dem Dampfer weiter. Nicht nur die zum ersten Male
hierher Kommenden, sondern auch die Alteingesessenen der Stadt machen es so. Fragen Sie, wen Sie
wollen. Jeder ist ,,hinuntergefahren” oder riistet sich zu einer Fahrt ,hinunter”, der Arbeit und dem
Gliick entgegen. Dieses ritselhafte ,,Hinunter” bedeutet: in Richtung Nordpol. Wir Européder wiirden
sagen ,hinauf”. Aber die Leute Krasnojarsks sehen das anders. Sowie ihr Néhrvater lings des
Sajanischen Gebirges hinunterfliet, fahren sie zur Arktis ,,hinunter”.

Krasnojarsk Hauptindustrie ist die Holzindustrie. Diese in ihrem Volumen und ihrer
Ausdehnung gewaltige Industrie befindet sich in den Hénden eines Systems halb autonomer, halb
voneinander abhéngiger Organisationen.

AuBer diesen Wirtschaftsorganisationen gibt es hier noch zwei wissenschaftliche Institute; das
Institut fiir Forstforschung und das Technische Holzinstitut. Das erste widmet sich der geographischen
und wirtschaftlichen Klassifizierung der Forstreichtiimer des Jenesseibeckens. Das zweite bildet die
Spezialisten fiir die Holzindustrie aus. Zu meiner Zeit zihlte es achthundert Studenten. Aber es ist erst
wihrend des ersten Fiinfjahresplans entstanden und hat noch eine grofe Zukunft vor sich. Anfangs
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war es im ehemaligen Madchengymnasium untergebracht, dann siedelte es in ein eigens dafiir
errichtetes Gebdude iiber. Dies war sogar der einzige Neubau im Stadtzentrum seit der Revolution.

Die neuen Fabriken am anderen FluBufer standen ebenfalls in enger Verbindung mit der
Waldindustrie: Tischlerdien, Sdgewerke, eine Waggon-Fabrik, Papierfabriken. Daneben befanden
sich dort aber auch noch andere, wie Maschinenfabriken fiir die Goldbergwerke und die ,,geheimen”,
d. h. fiir die Kriegsproduktion arbeitenden, vor allem chemischen Fabriken.

Der Goldbergwerks-Trust des Gebiets besal am FluBufer ein grofes, aus Holz gebautes
Biirogebdude. Jede Organisation verfiigte iiber ihre eigenen Transportmittel, die freilich nicht allen
Bediirfnissen entsprachen. Es gab aulerdem Gesellschaften fiir den Transport auf dem Landwege und
die sehr bedeutende ,,Jenissei-Schliffahrts-gesellschaft”. Diese unterhielt eine Schule: die FluBschif-
fahrtsschule. Die Fluschiffahrtsorganisationen spielten iibrigens eine grofe Rolle im Leben der Stadt.
Die der ,,Glawsewmorput” war nicht geringer. Diese in der ganzen Welt bekannte Organisation
betrieb. die ,Bewirtschaftung” der Arktis und den Schiffsverkehr zwischen Murmansk und
Wiladiwostok. Die Ozeanogra-hphie, die Erforschung der arktischen Kiisten, der Bau von Hifen, die
Einrichtung von Kiistenkolonien und ihre Versorgung, das Ingangbringen einer arktischen Industrie,
das sind einige ihrer Aufgaben. Hinzu kommen noch die Gesellschaften fiir den Lufttransport
zwischen dem hohen Norden und RuBlland. Dieser gewaltige Organismus, ein wahrer Staat im Staate,
ist vollig unabhédngig. Wer in das Gebédude der Glawsewmorput kommt, spiirt sofort ihre Macht und
ihre Bedeutung... ihren Diinkel freilich auch... Auf den Inseln im Jenissei, die rings um Krasnojarsk
einen dichten Giirtel bilden, befanden sich die Jenissei-Schiffswerften und der Wasserflughafen der
Luftlinie Krasnojarsk-Nordliches Eismeer. Krasnojarsk ist ndmlich nicht nur Eisenbahn- und
Fluglinienkreuzungspunkt zwischen Norden und Siiden, Osten und Westen, sondern auch
Ausgangspunkt einer Fluglinie. Die Arktische fiihrt von Krasnoiarsk zur Insel Dickson (an der
Miindung des Jenissei, dort wo er in das Karische Meer flieft) und hat eine Lidnge von 2300
Kilometern. Die Wasserflugzeuge befliegen die Strecke jeden zweiten Tag, wenn nicht téglich. Sie
beférdern im Winter das Gold und die Pelze Sibiriens. Das hat die Schaffung einer 1500 Kilometer
langen AnschluBlllinie notwendig gemacht, die den rechten Nebenfluf des Jenissei, die untere
Tunguzka, bis zu dem kleinen Dorf Tara {iiberfliegt. So sind Flugzeug und Radio bis in die
entlegensten Winkel des hohen Nordens vorgedrungen, wo man niemals eine Eisenbahn gesehen hat
und kaum weil}, was ein Dampfer ist.

Die Flugzeuge verkehren regelmiBig, aber es gibt weder einen Flughafen noch einen
“einfachen Flugplatz. Wihrend meines Aufenthalts in Krasnojarsk begann man mit dem Bau der
Wasserflugzeugbasis. Aber als ich in Jenesseisk war, gab es dort nur ein Biiro fiir die
Fahrkartenausgabe. Es befand sich am FluBufer. Im Sommer gingen die Flugzeuge mitten auf dem
Wasser nieder, im Winter landeten sie auf dem Eise.

Im Winter 1934 habe ich in Jenesseisk folgendes Bild gesehen: ein vollig unbewacht wie
irgendein Karren auf freiem Felde auf dem zugefrorenen FluB3 stehendes Flugzeug. Kein Mensch
befand sich in der Ndhe. Immerhin, nicht sehr weit davon, sah ich eine Frau, die in einem in das Eis
gebohrten Loch Wische wusch. Ich ging an die Maschine heran, um festzustellen, ob wirklich
niemand dort sei, ging um die herum, beriihrte die Tragflichen, niemand. Dann kehrte ich um, und
erst auf der Hohe bemerkte ich die Baracke fiir die Fahrkartenausgabe. Die Polizisten der GPU
kommen nur, wenn das Flugzeug landet und wieder aufsteigt. Das ist Ruland. Verstehe es, wer's
kann! Es gibt keinen Flughafen, und zweimal im Jahr, bei Beginn der Frost- und der Tauperiode,
werden alle Flugverkehrsverbindungen eingestellt. Aber dann fliegen die Flugzeuge trotzdem wieder,
und das Leben geht weiter.
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6. DER SAAL NR. 14

Meine anderthalb Jahre in Krasnojarsk gingen nicht ohne die fiir die Zeit und die Gegend
charakteristischen Zwischenfille voriiber. Der erste und weniger ernste war, daf} ich erkrankte.

Das zwang mich, mein geduldiges, aber etwas regelloses Studium der Stadt fiir eine Weile
aufzugeben. Das Schicksal wollte es, dal ich meine ganze Aufmerksamkeit jetzt auf den kleinen
geschlossenen Kreis der Kranken im Hospital konzentrierte und mich so mit einigen Ergebnissen des
Fiinfjahresplanes vertraut machte, die man nicht aus Biichern erfuhr, sondern durch die sowjetische
Wirklichkeit.

Meine neuen Ungliicksgenossen waren Parteilose und Kommunisten, Arbeiter und Bauern,
Angestellte und Studenten. Mit zwei oder drei Ausnahmen waren, sie sdmtlich ,,freie” Ménner. Ich
hatte viele Opfer des Fiinfjahresplanes vor ihnen gesehen, und ich war selber eins. Aber sie waren mir
alle im Gefidngnis begegnet, wihrend es diesen hier, als Objekten oder Subjekten des grofien
Experiments, gelungen war, in Freiheit zu leben und zu sterben. Thre innere Einstellung, ihr ganzes
Verhalten war vollig anders und die unmittelbare Folge des erbarmungslosen Kampfes, der im Lande
entbrannt war. Die Krankheit hatte sich allméhlich meiner beméchtigt, um mich dann nicht wieder aus
ihren Fingern zu lassen. Mit anderen politischen Deportierten stand ich lim Flur des Krasnojarsker
GPU-Gebédudes Schlange. Plotzlich spiirte ich eine solche Schwiche, daf3 ich bat, mir schnell einen
Stuhl zu bringen.

,,Lehnen Sie sich an die Wand. Sie brauchen keinen Stuhl.”

Ich tat es, aber einige Sekunden spéter stiirzte ich hin und wurde ohnméchtig. Man fiihrte mich
auf den Hof, in die frische Luft und rieb mir die Schldfen mit Alkohol ein. Ich kam wieder zum
BewuBtsein, aber ich konnte keins meiner Glieder bewegen. Die GPU iibergab mir einen
Aufnahmneschein fiir das Hospital. Meine Kameraden setzten mich in eine Droschke,- und wir fuhren
ab. Im Hospital kam ich in den Saal Nr. 14. Das Stéadtische Hospital war eine kleine Stadt fiir sich, die
aus einer ganzen Reihe ein- und zweistockiger Gebdude und Pavillons bestand. In unserem Pavillon
befanden sich im ersten Stock der Operationssaal und im Erdgeschof} die allgemeine medizinische
Abteilung. Der Saal 14 lag ganz am Ende des Flurs, und seine Fenster gingen auf den Innenhof des
Hospitals... Die Betten standen lings der Wiinde, aber ein paar auch mitten im Saal. Die drztliche
Visite fand zweimal am Tage statt: morgens war sie sehr griindlich, aber nachmittags eine reine
Formsache mit der Standard-Frage: ,,Nichts Besonderes?”

»die konnen noch von Gliick sagen. Sie haben Muskel-Rheumatismus, von dem nichts
zuriickbleiben wird. Hitten Sie Gelenkrheumatismus, hétte er leicht aufs Herz schlagen konnen.”

So trostete mich ein junger Arzt aus Leningrad, der ebenfalls politischer Gefangener war und
den man wegen seiner Verbindungen zu Sozialdemokraten nach Krasno-jarsk deportiert hatte. Er
schwor, es sei ein ,Irrtum”, und tat sein Bestes, um seine Loyalitit zu beweisen. Er hatte sich
verheiratet und in dieser Stadt Wurzel geschlagen. Die GPU erkannte seinen Eifer an und lief3 ihn in
Frieden.

Der Chef der allgemeinen medizinischen Abteilung war eine fiinfundvierzigjihrige Arztin, die
typische ,,Armenirztin” der alten Schule. Die iibrigen Arzte hier waren iibrigens alle der gleichen Art.'
Ich stellte mit Erstaunen fest, dal nur ganz wenige von ihnen eine fremde Sprache beherrschten. Sie
baten mich zuweilen, ihnen einen in einer franzosischen oder deutschen Zeitschrift erschienenen
Artikel zu tibersetzen.

Die Kranken wurden von Wairtern und Schwestern gepflegt. Diese bildeten das ,untere
Personal”, aber innerhalb dieser Gruppe gab es doch winzige Rangunterschiede, die streng betont
wurden. Das fithrte mich zu dem Gedanken, dal den Privilegierten eines durch und durch
hierarchischen Systems den besten Schutz jene bieten, die auf der untersten Sprosse der Stufenleiter
stehen und eifersiichtig dariiber wachen, da3 sie auch nicht um einen Daumen breit von ihren
Kollegen iiberholt werden. Die Verpflegung war mehr als unzureichend, und wer keine Pakete von
Angehorigen oder Freunden erhielt, verhungerte buchstiblich.

Der Saal wirkte sehr friedlich. Die Kranken machten den Eindruck gesunder, nur etwas
erschopfter Leute. Aber das war eine bose Illusion. Die meisten der Bettldgerigen waren
Todeskandidaten, und ein wilder Hal schwelte zwischen den Sterbenden. Eins meiner ersten
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Erlebnisse

dort war die erbarmungslose Verjagung eines noch kranken Bauern aus dem Hospital. Es war ein
Deportierter, den die GPU hoher hinauf in den Norden schickte — wo er im Walde arbeiten sollte —,
ohne ihm die Zeit zu lassen, sich wieder auszukurieren. Er konnte sich kaum bewegen, alber er mufite
sich fiigen. Als er seine Sachen packte, erbettelte er von niemandem etwas, erklirte jedoch mit lauter
Stimme, er habe weder Seife noch Lebensmittel. Ich hitte ihm, als Kranker ebenso wie als Deportierter,
gern meine Solidaritit bekundet und ihm ein Stiickchen Seife und etwas gerducherten Speck und Brot
gegeben. ,,Aber wird die GPU das nicht als eine politische Demonstration auslegen?” fragte ich mich.
,,Nun, dann zum Teufel mit der GPU! Ich habe nur auf die Stimme meines Gewissens zu horen.”

Die GPU hat, scheint's mir, nie etwas davon erfahren, aber der ganze Saal — und daran hatte
ich iiberhaupt nicht gedacht — deutete meine Geste als eine offenkundige politische Demonstration.
Die kommunistischen Kranken bezeugten mir einen wilden Hal3, wihrend die

Parteilosen eine fruchtsame Sympathie fiir mich empfanden. Aber ich bin erst allméhlich
dahintergekommen.

Kurz darauf verlieen noch zwei weitere Bauern den Saal, ohne genesen zu sein. Der erste war
ein Kolchosenbauer, den man nach Hause zuriickschickte, weil sich seine

Kolchose weigerte, die Kosten fiir den Lazarettaufenthalt zu tragen (fiir die Kolchosen gibt es
keine Sozialversicherung). Der andere kehrte heim, um dort zu sterben. Es war ein junger Kirgise,
dessen Familie zuféllig durch Krasnojarsk gekommen war. Er, der Hirte und Steppensohn, hatte hier in
einer Fabrik sich als Arbeiter verdingt. Aber die vollige Umwilzung in seinen Lebensverhilt-nissen
und der krasse Klimawechsel hatten seine Gesund-heit ruiniert und ihm eine galoppierende
Schwindsucht eingebracht. Als seine Familie die Gewifheit bekam, da3 man ihn im Hospital nicht
gesund machen konnte, entschlof sie sich, ihn nach Hause zu holen. Der erste, den ich in dem Saal
sterben sah, war mein linker Nachbar, ein stiller Greis, der ein Hungerédem bekommen hatte. Nachts
stahl er seinen Kameraden Brot und andere Efwaren. Er tat das iibrigens nicht allein, und deshalb
versteckten alle ihre Vorrite, in der Hoffnung, daf3 die Diebe nicht alles finden wiirden. Der kleine
Alte starb ebenso still, wie er gelebt hatte. Der zweite Todesfall war dramatischer. Es handelte sich
um einen zweiundzwanzigjihrigen Studenten, der ganz am Ende meiner Reihe lag. Er war im Jahre
vorher mit seiner ebenso jungen Frau nach Krasnojarsk gekommen, wo sie beide studieren wollten.
Aber 1932 war ein Jahr so furchtbarer Hungersnot, daf sie ihr Studium aufgaben und sich eine Arbeit
hatten suchen miissen, um nicht Hungers zu sterben. Sie entschlossen sich leider zu spét dazu: er hatte
sich bereits die galoppierende Schwindsucht geholt. Seine Frau war gesund geblieben. Sie war Kochin
lim Sowchos ,,Elite”, der Schweinezucht betrieb, und schickte ihrem Mann Lebensmittelpakete. Eine
Woche vorher war sie, um ihm das Paket zu bringen, auf einem Pferde des Sowchos die zwanzig
Kilometer hergerlitten. Noch ganz erhitzt von dem Ritt war sie, mit der Peitsche in der Hand, in hohen
Stiefeln und mit einer kurzen Jacke, wie eine von der Jagd heimkehrende sibirische Diana lins
Zimmer gekommen. Einige Tage nach ihrem Besuch hatte ihr Mann zu rocheln begonnen, und heute
war er gestorben. Sie war wiedergekommen, im gleichen Kostiim, mit den gleichen roten Wangen,
hatte jedoch all ihre Sicherheit verloren und war nur noch ein armer, gebrochener Mensch. Stumm
und ohne Trinen ging sie auf den Toten zu. Aber dann warf sie sich in jaher Verzweiflung iiber ihn
und weinte so fassungslos, daf} uns alle ein Zittern tiberlief.

Neue Kranke kamen anstelle der Toten. Mein Nachbar rechts war Kommunist. Er hie} Iwan
Gregorjewitsch, war Facharbeiter, diplomierter Meister und litt an Skorbut. Er wirkte robust und
flolte Vertrauen ein. Instink-tiv fithlte ich mich zu ihm hingezogen und vertraute ihm meinen
Kummer an, dal die GPU mich nicht in meine Heimat zuriicklie3, obwohl ich die drei Jahre, zu denen
ich verurteilt worden war, schon abgesessen hatte.

Aber mit einer unvermuteten Heftigkeit antwortete er mir: ,,Man hat gut daran getan, dich nicht
ins Ausland zuriickzulassen. Du hittest dort nur antisowjetische Propaganda getrieben.”

Ich versuchte ihn zu iiberzeugen: ,,.Die Arbeiterklasse mufl die Wahrheit erfahren”. Aber es half
alles nichts. Er verteidigte die Regierung weiter beharrlich. Unsere Diskussion griff schlieBlich auf
den ganzen Saal tiber. Ein zweiter Kommunist, der Direktor der Krasnojarsker Oxygen-Fabrik, selber
ehemaliger Arbeiter, pflichtete den Argumenten des anderen bei. Der erste Fiinf jahresplan hatte ihm
als Erinnerung eine schwere Tuberkulose hinterlassen. Seine Stimme klang heiser und gebrochen.
Und da er am entgegengesetzten Ende des Saals lag, hallten seine Worte durch den ganzen Raum.

»die ins Ausland zuriicklassen? Damit Sie der Bourgeoisie die Staatsgeheimnisse ausliefern?
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Nein, das geht denn doch nicht. Man wird Sie daran zu hindern wissen.” ,,Was fiir ein Unsinn! Erstens
kenne ich kein Geheimnis. Und dann, selbst wenn ich es kennte, wiirde ich es nicht der Bourgeoisie
anvertrauen. Ich habe mich nicht von Stalin getrennt, um zur Bourgeoisie iiberzulaufen.” ,Das ist
falsch. Sehen Sie sich Trotzki an... Er war noch nicht im Ausland, da hat er schon all unsere
Geheimnisse der Bourgeoisie verraten.”

»~Nennen Sie mir ein einziges von Trotzki verratenes Geheimnis! Aber Sie konnen es nicht,
weil Trotzki nichts verraten hat. Ich bin kein Trotzkist und fithle mich nicht berufen, Trotzki zu
verteidigen. Doch was wahr ist, ist wahr. Er hat nichts verraten, und ich weif3 das sehr genau, weil ich
gelesen habe, was er, seit er im Ausland ist, geschrieben hat. Er geniert sich nicht, Stalin zu
kritisieren, er tut es erbarmungslos, aber wenn er von der sozialen Ordnung in der UdSSR spricht, ist
er weit davon entfernt, sie so zu schildern, wie sie wirklich ist, sondern er bemintelt sie eher noch.”

»die finden also, da3 Trotzki die sowjetische Regierung nicht genug kritisiert? Sie wiinschen
sich noch etwas Schlimmeres? Und da soll man Sie ins Ausland fahren lassen! Sie und alle
Oppositionellen sind durch die Bank nur Verrdter und Agenten der Weltbourgeoisie!” Auf seinem
glithenden Gesicht stand es deutlich zu lesen: ,,An den Galgen mit ihnen allen!” Aber er sprach das
nicht aus. Solange es die Partei nicht selber tut, ist es nicht angebracht, so etwas zu sagen. Der
bolschewistische Kommunist muf3 die Partei und Regierung verteidigen, aber er hat nicht ihren
Entscheidungen vorzugreifen... Eine kleine Umgruppierung fand in unserem Saale statt. Da es meinem
Nachbarn zur Rechten schlechter ging, legte man ihn in die Niéhe der Tiir, wo die Schwester ihn leichter
erreichen konnte. An seine Stelle kam ein neuer Kranker, der Leiter einer von hier weitab liegenden
Kolchose. Seine Geschifte hatten ihn zum Getreidetrust in Krasnojarsk gefiihrt, und er war hier
plotzlich erkrankt.

Iwan Gregorjewitsch und ich hatten viele Gespriachsthemen. Er war noch als ziemlich junger
Mann nach der Revolution von 1905 nach Deutschland emigriert. Er hatte in Charlottenburg
gearbeitet, hatte deutsch gelernt und sich aktiv in der deutschen sozialistischen Bewegung betitigt. Jetzt
noch, nach zwanzig Jahren, sprach er voller Begeisterung von Bebeis Reden. Mit der gleichen
Bewegung erinnerte er sich der Zeit, da er auf dem Wege zur Arbeit sich den ,,Vorwirts” gekauft, um
den Bericht iiber die Rede des jungen Liebknecht gegen den Militarismus zu lesen. Der Krieg hatte Iwan
Gregorjewitsch wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen und vollig geldhmt. Aber 1919 war es ihm,
wenn auch nicht ohne Schwierig-keiten, gegliickt, iiber Polen nach Ruflland zuriickzukommen. Er hatte
den Biirgerkrieg als politischer Divisionskommissar mitgemacht. Wahrend der NEP hatte er wichtige
Verwaltungs- und Wirtschaftsfunktionen ausgeiibt. Aber er hatte die und nirgends Wurzel geschlagen
und kehrte immer wieder zu seinem Arbeiterberuf zuriick. Er hatte in einer Automobilfabrik in
Moskau, dann in Mittelasien als Fiihrer elitner Lastwagenkolonne und spiter mit der gleichen Kolonne
am Bau einer strategischen StraBe im Pamir gearbeitet. Seit einem Jahr war er Meister in der
mechanischen Werkstatt des ,,Glasewmor-put” in Igarka. Obwohl er stindig den biirokratischen
Parteiapparat verteidigte, hielt ich ihn fiir einen ausgezeichneten Kameraden, und wir sprachen
stundenlang von der Vergangenheit und vom Ausland. Ich schloB mich noch mehr an ihn an, als mir
der Arzt sagte, seine Krankheit habe nichts mit Skorbut zu tun, sondern sei eine durch Alkohol
hervorgerufene Lebervergiftung. ,,Seine Tage sind gezihlt, und ohne seine Athletenkonstitution wére es
schon aus mit ihm. *

Gregorjewitschs Nachbar, ein junger landwirtschaftlicher Arbeiter, empfand fiir ihn ganz
andere Gefiihle als ich. Er haBte ihn unversohnlich. Iwan Gregorjewitsch wollte auf jede Weise
erziehen und iiberzeugen. Aber das steigerte nur die Animositit aller Nicht-Kommunisten im Saal,
einschlieBlich des Sanititspersonals, gegen ihn. Die Landarbeiter sind immer in der ganzen Welt die
Parias des Proletariats gewesen, und in der UdSSR sind sie's genau so. Eine geschickte und verlogene
Propaganda kann diese Tatsache verschleiern. Aber sie bleibt darum doch bestehen. Seit kurzer Zeit
arbeitete unser Tagelohner in einem Sowchos. Dieser Vertreter der untersten Schicht der sowjetischen
Gesellschaft machte sich in unserem Saal zum Wortfiihrer der legalen Opposition in der UdSSR, einer
Opposition, die sich weder gegen den Kommunis-mus noch gegen die kommunistische Partei, sondern
nur gegen einzelne Kommunisten wandte. Er sah nicht schlecht, sondern sogar hiibsch und rund aus.
Aber er war von einer unglaublichen GefraBigkeit. Unaufhérlich strikt er sich mit den Schwestern, weil
sie zu kleine Portionen ausgaben. Diese erhielten das Essen fiir

den ganzen Saal und verteilten es selber, ohne dabei sich selbst und ihre Familien zu vergessen,
und so war der Sarkasmus des Landarbeiters nicht ganz unbegriindet. Die Schwestern waren sehr
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schlecht bezahlt und hatten ein elendes Leben. Thre Schuld war darum, objektiv betrachtet, nicht so
sehr gro3. Aber er wulite nicht, was Mitleid war. Er stiirzte sich auf die Reste des Essens eines
Sterbenden, der nicht mehr die Kraft hatte, seine bescheidene Portiion aufzuessen. Und er wire wohl
bereit gewesen, jeden niederzuschlagen, der ihm diese Reste streitig

gemacht hitte. Trotzdem verschrieb ihm der Arzt eine

Diit und verbot ihm jede feste Nahrung. ,,Er ist vom Hunger ganz aufgetrieben, und erst einmal
muBl man dieses dem zum Verschwinden bringen”, antwortete mir der Arzt, den ich besorgt fragte,
warum er einem so ausgehungerten Menschen eine so strenge Diit verordne. ,,Aber ich glaube”,
schlo3 der Arzt, ,daB er so unter dem Hunger gelitten hat, dal er nicht mehr mit dem Leben
davonkommt.”

Iwan Gregorjewksch und der Landarbeiter stritten sich um die nebenséchlichsten Dinge, und
ihr Zank endete diesmal mit fiirchterlichen Beschimpfungen, die sie sich gegenseitig an den Kopf
warfen.

Lump! Verfressenes Schwein!” , Idiot! Mistvieh!”

»~Iwan Gregorjewitsch, Sie diirfen ihm das nicht iibel nehmen”, riefen die anderen Kranken im
Chor. ,,Sie sehen doch, da er nie ein Paket bekommt.” ,Ich bekomme auch keins”, rief Iwan
Gregorjewitsch. ,,Wenn ich mir hin und wieder etwas besorgen lasse, dann bezahle ich das mit
meinem Gelde und hab es mir mit meinem Blut und Schweif} verdient.” Er drehte sich dann in seinem
Bett um und murmelte: ,,Gegenrevolution...” In der Tat, das war die ,,Gegenrevolution”. Wenn der
Tagelohner ihn einen Lumpen und Kannibalen schimpfte, dann galt das nicht so sehr ihm wie den
Kommunisten lim allgemeinen, wie der kommunistischen Partei, die Millionen von Arbeitern und
Bauern fiir ihren ,,Plan” das Blut ausgesaugt hatte. Der Saal begriff das nur allzu gut, und darum
pflichtete man auch dem Landarbeiter so einmiitig bei, wenn auch aus verschiedenen Motiven. Die
Tatsache, daBl das alles nur wie eine personliche Feindseligkeit Iwan Gregorjewitsch gegeniiber
erschien, erlaubte dem ,,illegalen” Gefiihl, sich auf einer legalen Grundlage zu bekunden. Von den
beiden kommunistischen Direktoren zeichnete sich mein Bettnachbar, der Sowchos-Direktor, durch
einen ganz besonderen Diinkel aus. Und er hatte auch guten Grund dazu, denn niemand bekam so
tippige Pakete wie er. Seine Besucher—die Mitglieder des regionalen Getreidetrusts — waren nicht
nur die bestgekleideten Besucher des Saals; sie hatten auch diese erhabene Haltung, wie sie fiir Leute
typisch ist, die sich ihrer hohen Bedeutung und ihrer Uberlegenheit iiber den Pobel bewuBt sind. Sie
wirkten in dieser Vorhalle des Todes wie Milliardére aus der 5. Avenue, die ungliicklicherweise in ein
Elendsviertel verschlagen worden sind. Es hatte sogar etwas Beleidigendes fiir solche hochgestellten
Personlichkeiten, solche hoheren Wesen, in einem so gewohnlichen Saal wie dem unseren zu liegen
oder ihm einen Besuch abstatten zu miissen. (Ich ging dieser interessanten Sache nach und erfuhr, daf3
es sich dabei nur um etwas Voriibergehendes handelte, weil es im Augenblick im Hospital an
,.verantwortlichen Arbeitern” fehlte. Im Winter vorher waren sie in einem Extra-Pavillon
untergebracht gewesen, wo sie besseres Essen bekamen und eine besondere arztliche Fiirsorge
genossen.)

Mein Nachbar, der Sowchos-Direktor war ein junger Mann voller Kraft, Energie und Ehrgeiz.
Er hatte gerade die DreiBig iiberschritten und schon eine glinzende Laufbahn hinter sich. Aber er wiirde
wahrscheinlich noch weiter hinaufklettern. Davon war er zutiefst iiberzeugt, und aus dieser Gewilheit
erklirte sich seine hochmiitige Haltung. Seine Energie und sein Organisationstalent waren an hoher
Stelle sehr beifllig vermerkt worden. Die ersten Tage nach seinem Eintreffen im Hospital fiihlte er
sich sehr gut. Bald darauf stand er auf und wirkte vollig genesen. Er hatte tausend Plédne und sprach
bereits davon, daf} er Krasnojarsk verlassen und die Leitung seines Sowchos wieder iibernehmen
wolle, als sich sein Zustand jih verschlechterte.

Blitzartig erkannte er, daB er an der Schwelle des Todes stand. Er, der Prometheus des
Kommunismus, der die Welt befreien oder zumindest erobern wollte, wiirde dahingehen und nur noch
ein Nichts sein. Die Unentrinnbarkeit

und der Wahnsinn eines solchen Endes erfiillten ihn mit diisterer Verzweiflung. Sein Gesicht
wurde aschgrau, und er wilzte sich ruhelos in seinem Bett. Er, der in seinen Arbeiterfausten den
sechsten Teil der Erde mit seinen 200 Millionen Menschen so festhielt, sollte an einer ldcherlichen
Krankheit zugrundegehen? Sonne, steh still! Erde, halt ein mit deinem Lauf! Aber dieser innere Kampf
wihrte nur kurz. Mehr mit dem Instinkt als mit dem Verstand fiigte sich der Direktor in das
Unvermeidliche. Die Arzte versuchten alles
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in ihren Kriften stehende, um ihn doch noch zu retten. Der Getreidetrust scheute vor keiner
Ausgabe zuriick. Das Hospital opferte seinen letzten Sauerstoffballon, nur um das Leben des
Todgeweihten noch um einige Stunden zu verldngern.

Der Kranke selber liel das alles teilnahmslos iiber sich ergehen. Er wulite sehr wohl, daf} all
dieser Eifer weniger ihm selbst als seiner hohen Stellung galt. Das Volk sollte sehen, da3 hier ein
wertvoller Mann, ein bedeutender Sowjetbiirger starb.

Im Nahen des Todes warf er seinen Hochmut von sich ab. Mit neuen Augen blickte er um sich;
wie um eine Schuld zu siihnen, verteilte er grof3ziigig den ganzen Reichtum seiner Nahrungsmittel an
die, mit denen er noch am Tage vorher auch nicht nur ein einziges Wort gesprochen hatte. Als seine
Krifte ihn im Stich lieBen, bat er mich, die Verteilung zu Ende zu fiihren. Die Blicke, mit denen er
mir dabei zusah, schienen zu sagen: ,,Teure Briider und Freunde, verzeiht mir, daf} ich euch verraten
habe, daB ich euch leiden, euer Blut vergieBen, euch hungern lie3, wihrend es mir an nichts fehlte.”
Mit den Augen, nicht mit den Lippen. Denn das Leben hatte ihm seinen Stempel aufgepréigt. Er war
ein diszipliniertes Mitglied der jesuitischsten Partei unserer Zeit, der bolschewistischen
kommunistischen Partei. Er starb als Bolschewist.

Wenige Tage nach dem Tode des Direktors sagte die Schwester, als sie an das Bett des
Landarbeiters trat: ,,Aber er ist ja schon ganz kalt. Er muf} gestern abend gestorben sein.” So war er
stumm und unbemerkt davongegangen, wie es einem der untersten Schicht der sowjetischen
Gesellschaft Angehorenden zukommt. Niemand erregte sich tiber diesen Tod. Die Leiche kam in ein
Massengrab.

Drei Wochen lag ich schon im Hospital, als ich eine Besserung meines Zustandes spiirte. Ich
konnte mich wieder bewegen. Aber dann iiberfiel mich eine — wie soll ich sagen? — psychische
Miidigkeit. Auf mein Bitten verlegte mich der Arzt in einen kleineren Saal, den Saal 9. Ich blieb dort
eine Woche. Wihrend dieser kurzen Zeit erlebte ich keinen Todesfall.

Wir waren vier in diesem Saal, aber ich erinnere mich nur noch an meine beiden Nachbarn. Der
eine war ein nach Krasnojarsk deportierter ukrainischer Bauer. Er arbeitete als HolzfloBer. Er litt,
glaube ich, an Skorbut, war aber schon auf dem Wege der Besserung. Wenn er der Regierung grollte,
so nur im innersten Herzen, denn er sagte nie ein klagendes oder anklagendes Wort. Er verriet in
allem eine solche Gleichgiiltigkeit, da3 man ihn fiir innerlich stumpf halten konnte. Nur einmal
belebte er sich: nach langer Unterbrechung hatte er endlich wieder einen Brief von zu Hause erhalten.
Man schrieb ihm, die Ernte sei gut gewesen und in diesem Jahr werde niemand im Dorf Hunger
leiden. Aber als ich ihn fragte, ob die Hungersnot dort viele Opfer gefordert habe, fiel er wieder in
seine eiserne Gleichgiiltigkeit zuriick, sagte mir jedoch immerhin, dal von den dreihundert Familien
in seinem Dorf nur fiinfzig noch da seien; die anderen wéren verschwunden oder irgendwo in die
Welt verstreut. Ich war so verwundert iiber den Kontrast zwischen dieser Ziffer und seiner
Gleichgiiltigkeit, daf3 ich meine Frage noch einmal wiederholte. Er gab darauf wieder die gleiche
Antwort, und man sah ihm deutlich an, dal er kerne personliche Meinung dariiber zu duflern
wiinschte.

Mein anderer Nachbar war ein junger Mensch, Mitglied der kommunistischen
Jugendorganisation, der als Journalist debutierte und an der Lokalzeitung mitarbeitete. Im Sommer
war er in einen Sowchos geschickt worden, um dort eine Landzeitung aufzuziehen, die eine Produk-
tionssteigerung propagieren sollte.

Seiine Mutter besuchte ihn oft. Sie machte einen provinziellen Eindruck, war immer schwarz
gekleidet und wirkte wie eine Angehorige des ehemaligen Biirgertums. Auch seine Schwester kam
ofter. Die drei bildeten die ganze Familie. Der Junge war offensichtlich der Stolz und die Hoffnung
der Seinen. Die Hoffnung, die man auf ihn setzte, war, glaube ich, nicht unbegriindet; er war
intelligent, wenn auch ein bilchen eitel und ein Opportunist reinsten Wassers. Er litt an
Rheumatismus und ging auf Kriicken. Er hatte sich die Krankheit auf dem Sowchos geholt, wo er auf
freiem Felde hatte schlafen miissen. Interessant war mir, was er von den verschiedenen
Verpflegungsstufen in den Sowchosen berichtete. Es gab dort fiinf Kategorien von Mahlzeiten. Und
da diese zu sofortigem Verzehr ausgegeben wurden, war das noch provozierender. Aber er fand das
alles ganz natiirlich und normal. Endlich war der Tag da, an dem ich das Hospital verlassen konnte.

Da ich jedoch wihrend meiner Krankheit so manchen Freund gefunden hatte, kam ich auch
spater noch ofter auf Besuch hierher. Ich erfuhr so, dal der Direktor der Oxygenfabrik, der das
Hospital verlassen hatte, als ich noch dort war, wieder zuriickgekehrt war, aber diesmal nur zum
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Sterben. Er wurde mit allem Pomp begraben. Der ,,Arbeiter von Krasnojarsk” veroffentlichte einen
ehrenvollen Nekrolog fiir den ,,unermiidlichen Kémpfer, der fiir den Sieg des Weltkommunismus
lebte und starb”. Mein Freund Iwan Gregorjewitsch sollte ein anderes Schicksal haben. Als ich ihn
eines Tages besuchen wollte, sagte mir die Schwester, dal er gestorben sei. ,,Wo ist er beerdigt?”
fragte ich.

»deine Leiche hat drei Tage im Schauhaus gelegen, aber da niemand Anspruch auf sie erhoben
hat, ist er ins Massengrab gekommen.”

Iwan Gregorjewitsch war in dasselbe Massengrab der Parias gekommen wie sein Gegner, der
Landarbeiter... Zwei Vertreter zweier verschiedener sowjetischer Arbei-terschichten, die im Leben nicht
zueinander hatten finden konnen, waren nun im Tode vereint.
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7. ,,DIE HERREN DES LANDES”

Das russische Volk kann heute nicht offentlich sagen, was es denkt und wiinscht, aber das
bedeutet keineswegs, dall es schweigt, und noch weniger, daf} es alles billigt, was man ihm erzéhlt
und was es rings um sich sieht. Es besteht sogar ein iiberraschender Kontrast zwischen dem
offentlichen Schweigen des russischen Volkes und seinen in Privatgesprichen geduBerten Ansichten.
Das Leben ist stirker als der Polizeiterror. Nicht selten vernimmt man in einer privaten Unterhaltung
eine sehr eingehende und begriindete Kritik am Regime. Die Berichte iiber mehr oder weniger
verallgemeinerte Einzelfille lassen sich tiberhaupt nicht mehr zéhlen. Und ganz Sibirien, ja sogar das
ganze Land, ist von mehr oder weniger zutreffenden Anekdoten tiberschwemmt. Gegen Ende meines
Aufenthalts in Sibirien, im September 1935, hatte ich einige Wochen keine Wohnung und lebte in
dieser Zeit bei einem mir befreundeten Arbeiter. Nirgends offenbart sich einem das Arbeiterleben
deutlicher, als wenn man so gleichsam als Familienmitglied an ihm teilnimmt. Diese Erfahrung hat mir
eine ganze Reihe frither gewonnener Eindriicke zu ergiinzen verhelfen, und damit beginne ich mit ihr.

Mein Freund, ein Schmied von 46 Jahren, iibte seinen Beruf seit zwanzig Jahren aus und hatte
den Krieg 1914/18 mitgemacht.

Er arbeitete seit zehn Jahren in den Eisenbahnwerkstétten von Krasnojarsk, einem der groften
und é&ltesten Unternehmen in der Stadt. Er arbeitete dort téglich zehn bis zwolf Stunden im Akkord
und verdiente im Monat 180 bis 220 Rubel.

Er war verheiratet und hatte drei Kinder, zwei Jungen, die noch zur Schule gingen, und einen
grofleren, der in demselben Unternehmen wie er beschiftigt war. Die ganze Familie lebte in einem
einzigen Kellerraum, der zugleich ihre Kiiche, ihr Wohn- und ihr Schlafzimmer darstellte. Es war ein
mittelgroBes, dunkles Zimmer mit zwei *winzigen auf den Hof gehenden Fenstern. Ein kleiner
angrenzender Verschlag diente als Abstellraum. In der Mitte des Zimmers stand ein groB3er Ofen, der
gleichzeitig als Herd benutzt wurde. Gegeniiber an der Wand befand sich ein grofer Tisch. An den
anderen Winden waren drei Betten aufgestellt: eins fiir die Eltern, eins fiir die Junigen, eins fiir den
erwachsenen Sohn. In diesem ' verbrachte ich einige Nichte. Die Betten hatten keine Tiicher und
Decken, sondern nur eine Matratze und ein Kissen. Man deckte sich nachts mit seinen
Kleidungsstiicken, Pelzen, Pelzwesten, wattierten Jacken usw. zu. Fast jede Nacht waren hier ein paar
Kolchosbauern zu Gast, die auf dem FuBboden schliefen. Die Frau des Schmiedes stammte vom
Lande, und die Giste waren Verwandte oder Bekannte, die fiir einen oder zwei Tage in die Stadt
gekommen waren. Sie bezahlten nichts, brachten aber ihre eigenen Erzeugnisse zum Selbstkostenpreis
oder irgendwelche Geschenke mit.

Die Bauern hatten manchmal Fleisch oder Gemiise zu verkaufen, und die Familie meines
Gastgebers half ihnen, ihre Ware bei den Nachbarn abzusetzen, wodurch sie sich den Weg zum Markt
ersparten.

Der Schmied und sein Sohn brachen schon sehr frithzeitig zur Arbeit auf. Bevor sie ginigen,
nahmen sie ein reichliches Friihstiick ein. Die Frau des Hauses stand jeden Morgen vor ihnen auf, um
ihnen eine gute Suppe, Kartoffeln und zwei- bis dreimal in der Woche ein Stiick Fleisch oder Speck
zu kochen. Die iibrigen Familienmitglieder bekamen zum Friihstiick Tee und Brot. Vater und Sohn,
die arbeiteten, allen nachmittags nur einen kleinen Happen und dafiir dann abends nach der Heimkehr
wieder ein ordentliches Mahl... Fleisch kaufte man nur, wenn die Bauern in die Stadt kamen. Die
Familie war nicht reich genug, um es auf dem ;;Handels”-Markt oder in den staatlichen
Schlichtereien erstehen zu konnen. Zwei- oder dreimal wochentlich wurden auf dem Stéddtischen
Schlachthof Innereien verkauft. Da diese das einzige fiir die groBe Masse der Verbraucher
erschwingliche Fleisch waren, gab es immer mehr Liebhaber dafiir, als Ware vorhanden war. Wenn
man etwas ergattern wollte, mufite man morgens um drei Uhr aufstehen und sich vor dem Schlachthof
anstellen. Die Frau des Schmieds tat das zweimal wochentlich. Um sechs Uhr wurde sie von einem
der Kinder abgelost und eilte dann nach Hause, um fiir ihren Mann und den iltesten Sohn das
Friihstiick zu bereiten. Danach stellte sie sich wieder in der Reihe an. Wer zuerst da war, bekam zwei
Kilo, die anderen konnten nur ein Kilo kaufen, und die letzten gingen leer aus. Das Essen war wenig
abwechslungsreich: Suppe, Kartoffeln, Griitze, Tee.

Der ilteste Sohn war etwas besser angezogen als die {ibrigen Familienmitglieder. Das kam
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daher, weil er erst vor kurzem aus einer Sowjetkolonie, der Mongolei, zuriickgekehrt war.

In Sibirien habe ich oft beobachten konnen, dafl, wer viel Geld verdienen wollte und sich vor
harter Arbeit und Kilte nicht fiirchtete, nur in den hohen Norden, am Rande der Arktis zu gehen
brauchte. Die Lohne sind dort sehr hoch. Aber wer seine Garderobe erneuern oder sich Gegenstinde
auslandischer Herkunft (Fahrridder, Lederkleidung, Werkzeug usw.) anschaffen wollte, muite sich in die
Mongolei begeben. Die Arbeiter und Angestellten sprachen von ihr im Ton von Konquistadoren. Nicht
einer machte sich Gedanken iiber das Schicksal des mongolischen Volkes. Man dachte nur daran, sich
personlich zu bereichern. Der Sohn des Schmieds verdiente etwas weniger als sein Vater, 150 Rubel im
Monat. Die monatlichen Einkiinfte der fiinfkopfigen Familie betrugen also etwa 360 Rubel. Wie konnte
sie davon leben? Ich habe schon berichtet, wie sie wohnte und af. Die Preise fiir Lebensmittel und
Kleider beweisen, daf} sie es nicht besser konnte. Hier seien einige Preise aus jener Zeit genannt:
Schwarzbrot kostete das Kilo eben Rubel, Weilibrot (85 % Weizenmehl) 2 1/2 Rubel das Kilo, Fleisch
8-12 Rubel das Kilo. Ein Kilo Butter muf3te mit 16-20 Rubel, ein Kilo Zucker mit 5 Rubel, ein Kilo
Kartoffeln mit einem Rubel bezahlt werden. Fiir ein Paar Schuhe mufite man 150-200 Rubel und fiir
ein Paar Filzstiefel 80-120 Rubel anlegen. Der Preis fiir einen kurzen Schafspelz betrug 150 Rubel,
fiir einen blauen Arbeitsanzug 80-150 Rubel, fiir einen wollenen Anzug mittlerer Qualitdt 500 Rubel.
Als ich auf der Bank in Krasnojarsk tétig war, hatte ich einige UnregelmifBigkeiten nachzupriifen, die
bei der Lohnzahlung an die Arbeiter der ,,Holzexportgesellschaft” vorgekommen waren. Dieses
Unternehmen besall bedeutende Holzlager an den Ufern des Jenissei, beschéftigte aber kein sehr
groB3es Personal, ungefihr hundert Per- sonen insgesamt.

Hier einige der Gehilter: der Direktor, ein Kommunist, bezog 600 Rubel, sein Assistent,
Spezialist, 700, etwa zehn Angestellte zwischen 400 und 600. Dann gingen die Ziffern rapide herunter:
ein Dutzend hochqualifizierter Arbeiter erhielt 225-250, einige fiinfzig der mittleren Kategorie 150 bis
200, etwa zwanzig 120-150 Rubel und der Rest, ungefihr fiinfzehn, weniger als 100 Rubel. Zu dieser
letzten Kategorie gehorten deportierte Bauern, Frauen und alte Minner, die Enterbtesten des ganzen
russischen Proletariats.

Der eine dieser alten Ménner war der Kutscher des Unternehmens und fuhr mich in die Stadt
zuriick. Ich fragte ihn, wieviel er im Monat verdiene: 40 Rubel alles in allem. Er al mittags in der
Werkskantine, und zum Abendbrot begniigte er sich mit einem Stiick Brot und einem Glas Tee.

Die Frauen, die in den Fabriken arbeiten, werden schlecht bezahlt. Ich wurde von meiner Bank
zur Uberpriifung der nicht etatmiBigen Ausgaben zum ,Sigewerk 2” geschickt und begegnete
unterwegs Frauen, die eine ausgesprochen schwere Arbeit verrichteten: sie fischten mit Haken Holzklotze
aus dem Wasser und zogen sie ans Ufer.

Sie waren alle in den Dreifligern, aber so mager und hatten so gelbe Gesichter, da man sie
unschwer fiir doppelt so alt halten konnte. Thre Kleidung bestand nur aus Fetzen, aber wie hitten sie
sich anders anziehen sollen? Sie verdienten weniger als 100 Rubel, wie ich von dem Buchhalter der
Firma erfuhr. Bei der Schuhfabrik ,,Spartakus”, die nur Frauen beschiftigte, waren die Lohne ebenfalls
nicht hoher.

Die neue ,klassenlose Sowjetgesellschaft” hat eine neue Theorie hinsichtlich der Dienstboten
entstehen lassen: ,,Man beutet niemanden aus, wenn man sich ein Midchen hilt, denn ihre Arbeit schafft
keine Produktionsmittel und damit auch kein Privatkapital, um so mehr, als der Dienstherr ihr einen
Teil 'des Einkommens gibt, das er vom Staat fiir seine Arbeit erhilt...” Die Arbeiterlohne in der
UdSSR ergeben also folgendes Bild: ein ungelernter Arbeiter erhélt monatlich 100 Rubel, ein
Facharbeiter um 200 herum, ein Angestellter etwa 400. Diese Zahlen sprechen fiir sich selbst.

Mein Schmied ging immer wieder zum Chef, tan eine Er-hohung seines nicht ausreichenden
Lohns zu erreichen. Der Chef versicherte ihn seines vollen Verstidndnisses, lehnte aber die
Lohnerhéhung unter der Berufung auf die ihm zur Verfiigung stehenden begrenzten Gelder und
hohere Befehle ab. Aber der Schmied seinerseits blieb die ;' Antwort nicht schuldig: er reparierte den
Wagen des Chefs so, dal dieser, statt einmal im Jahr iiberholt zu werden, jede Woche in die
Reparaturwerkstatt gebracht werden mufite. Der passive Widerstand, die stumme und bestdndige
Sabotage sind in Ruflland alltdgliche Erschei-nungen und stellen tibrigens fiir die dort einer echten
gewerkschaftlichen Vertretung beraubten Arbeitermassen die einzige Moglichkeit dar, dem Druck des
biirokratischen Apparats die entsprechende Antwort zu erteilen. Der Schmied gab seinen Fall nicht an
die Gewerkschaft weiter; das wire verlorene Zeit, sagte er. Die Gewerkschaft gehorcht den Befehlen
der Fiihrer und dient nicht den Interessen des Arbeiters. Um nicht verhungern zu miissen, sind die
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Arbeiter darum gezwungen, zu allen Arten mehr oder weniger legaler Mittel ihre Zuflucht zu nehmen.
So machte z. B. ein Eisenbahner, Nachbar meines Schmieds, folgendes: er arbeitete als
Lokomotivheizer auf der Linie Mandschurei-Moskau und besserte sich seinen geringen Lohn von 120
Rubel damit auf, dal er — wie alle seinesgleichen — Lebensmittel in Gegenden kaufte, wo sie nicht
so hoch im Preise waren, und sie dann, da er sie umsonst befordern konnte, in anderen Gebieten, wo
man bedeutend mehr fiir sie anlegen mufite, wieder ver-kaufte. Oder er verkaufte auch ,reservierte”
Plitze in Ziigen usw. In den Fabriken entwenden die Arbeiter oft Material oder Erzeugnisse des
betreffenden Werks, um sie bei den Bauern gegen Lebensmittel einzutauschen oder sie an Hehler zu
verkaufen. Um etwas zum Essen zu haben, verkaufen sie sogar kontingentierte Waren, die sie in den
Konsumen erhalten. Mein Freund, der Schmied, hatte keinerlei Interesse fiir Politik im eigentlichen
Sinn des Wortes. Er und ebenso seine Familie gehorten der Partei nicht an. Sie waren weit davon
entfernt, irgendeine feindselige Handlung gegen die Kommunisten oder das Regime zu begehen, aber
sie standen in schirfster Opposition zu ihnen. Fiir sie waren die Kommunisten die Fiihrer, die
Ausbeuter, die Polizei und jeder Kommunist von Rang, einschlieflich des kommunistischen Arbeiters,
ein Spitzel, der seine Arbeits kameraden ausspionierte, oder ein Dummkopf, der ein unmenschliches
Arbeitstempo erzwingen wollte. Es wire irrig, diese Einstellung fiir eine Ausnahme zu halten.
Zwischen der kommunistischen Partei und der russischen Arbeitennasse klafft ein Graben. Eines Tages
wird er der Welt unversehens sichtbar werden, und sie wird von seiner Tiefe tiberrascht sein.

Das Familienleben des Schmieds hatte etwas Patriarchalisches. Die Kinder gehorchten dem
Vater widerspruchslos. Der idlteste Sohn gab seinen ganzen Lohn zu Hause ab. Die Frau verzehrte sich
in ihrer Arbeit fiir den Haushalt. Thre einzige Freude war es, kleine intime Festméhler zu veranstalten.
Der Mann versagte sich nicht jegliches Ver- gniigen und kam manchmal betrunken nach Hause. Zu
seiner Frau war er zugleich rauh und herzlich, manchmal sogar zértlich.

An seinem Ruhetag — inzwischen hat man den Sonntag in der Sowjetunion wieder eingefiihrt
— gab der Schmied gern Gesellschaften, an denen immer fiinfzehn bis zwanzig Personen teilnahmen:
die Mitglieder der Familie, die voriibergehend in der Stadt weilenden Bauern mit ihren Frauen und
Kindern und ein paar befreundete Arbeiterfamilien. Es gab Fleischpasteten, Wodka und Tee, und man
unterhielt sich, sang und tanzte. Trotz seines drmlichen Lebens ist das russische Volk von einer
tiberraschenden Frohlichkeit und Vitalitidt. Obwohl ich ein Intellektueller und noch dazu ein Auslinder
war, nahm man mich ohne jede Verlegenheit und ohne jedes Mifitrauen in den munteren Kreis auf. Das
russische Volk ist Fremden gegeniiber, mogen sie nun zur sowjetischen Foderation gehoren oder nicht,
besonders gastlich und briiderlich. Man kann die russische Regierung und das Sowjetregime hassen, aber
wenn man das russische Volk kennengelernt hat, mufl man es lieben.

Sein Leben ist im Augenblick nicht leicht. Wir haben das schon an den Arbeiterlohnen und den
hohen Lebensmittelpreisen feststellen konnen. Besuchen wir jetzt zur Vervollstindigung des Bildes noch
ein paar andere Wohnungen. Charakteristisch fiir sie alle ist ihre Enge. Eine Familie von drei, vier, fiinf
Personen in einem einzigen Zimmer, das ist keine Ausnahme, sondern fast die Regel. Meistens ist
dieses Zimmer auflerdem noch ein Durchgangszimmer. Das Haus, in dem ich im Winter 933/34
wohnte, ist ein besonders typisches Beispiel. Vor der Revolution gehorte es irgendeinem Gaschifts-
mann. Die Familie war wihrend der Revolution samt und sonders verschwunden, und der Eigentiimer
des Hauses war jetzt der ,,Gorkomchoz” (die Stadtsparkasse). Die Familie eines
Landwirtschaftsingenieurs, dessen Monatseinkommen 600-700 Rubel betrug, hatte dank der
Zugehorigkeit des Mannes zur Gruppe der wissenschaftlichen Arbeiter Anspruch auf eine hohere
,Wohnraumnorm” und bewohnte so die beiden schonsten Zimmer des Hauses. Die Frau des
Ingenieurs hatte entschieden, da ihr Mann kaum einen eigenen Arbeitsraum brauche, und war darum
mit ihm und ihrem Kind in das groBere der beiden Zimmer gezogen, das drei Fenster hatte und einst
ein Salon gewesen war. Sie hatte es mittels eines Vorhangs in zwei Ridume geteilt, deren einer als
Schlafzimmer diente. Das nicht viel kleinere andere Zimmer hatte sie unmobliert und ohne Heizung
fiir 80 Rubel monatlich vermietet. Der Untermieter war ein Ingenieur, der sich mit dem Fabrikdirektor
tiberworfen hatte und im Augenblick arbeitslos war. Er nahm mich als Mitmieter auf, um die Miete
leichter bezahlen zu konnen. In den drei iibrigen Zimmern, von denen zwei Durchgangszimmer
waren, hausten drei nicht privilegierte Familien der Sowjetgesellschaft: eine der ,,vormaligen”, die aus
vier Personen — zwei Witwen und zwei Kindern — bestand; eine, zu der ein altes Ehepaar — der
Mann arbeitete im Biiro des Hospitals — und dessen junge Nichte, eine Arbeiterin, gehorten; und die
dritte, drei Schwestern, die in einer Fabrik arbeiteten, und ein Kind. Um zu ihrem Zimmer zu
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gelangen, muBten sie erst durch die Kiiche, dann durch das Zimmer der ,,Vormaligen” und schlie3lich
durch das des Hospitalangestellten gehen. Von den drei Schwestern arbeiteten die beiden jiingeren in
der Schuhfabrik ,,Spartakus”, wihrend die dritte, die mit fiinfundzwanzig Jahren Witwe geworden
und mlit einem dreijdhrigen Kinde zuriickgeblieben war (ihr Mann war ein Opfer der Typhusepidemie
im vorigen Winter geworden), im Matrosenhospital beschiftigt war. Ein Jahr spiter verheiratete sich
die eine der beiden jiingeren Schwestern mit einem Chauffeur. Darauthin wurde das Zimmer durch
einen Vorhang geteilt, und die Hilfte bekamen die Jungvermihlten, wihrend die Witwe mit ihrem
Kind und der anderen Schwester mit der anderen Hilfte fiirliebnehmen mufite. Das Ergebnis: fiinf
Menschen, davon vier Erwachsene, in einem Raum. Aber das alles bewies wieder einmal die Wahrheit
des alten Sprichwortes: ,,Je mehr Narren, desto mehr Geldchter.” Ich wurde zu einer der drei aus Anla3
der Hochzeit veranstalteten Festlichkeiten eingeladen. Das Zimmer war gestopft voll von Verwandten
und Freunden. Jeder hatte etwas mitbringen miissen. Wie arm diese Menschen waren und wie qualvoll
die Enge, in der sie sich da driangten! Aber wie gut amiisierten sie sich dennoch! Die Kiiche, die von
allen Mietern gemeinsam benutzt wurde, war die Quelle ewigen Streits zwischen ihnen. Im Keller des
Hauses wohnte eine aus vier Personen bestehende Arbeiterfamilie. Es waren vollig unterernéhrte
Menschen. Ich habe nie so blasse und abgezehrte Gesichter gesehen wie die der Kinder dort. Im
Erdgeschofl wohnten zwei Angestellten-Familien. Die erste, eine alte Handwerkerfamilie, war erst vor
kurzem aus Europa nach Ruflland zuriickgekehrt. Sie bestand aus dem Vater, der im Direktionsbiiro
einer Schiffahrtsgesellschaft arbeitete, der Mutter und der dreiundzwanzigjdhrigen Tochter, deren
Mann wihrend der Hungersnot 1932 von einer Rauberbande ermordet worden war. Die drei hatten
eine Kiiche und ein groB3es, dreifenstriges Zimmer, das nur sehr diirftigmobliert, aber blitzsauber war.
Die zweite Familie — eine Mutter mit drei groBen Kindern, zwei Médchen und einem Jungen —
verfiigte iiber eine Wohnung mit drei Zimmern und Kiiche. Es war eine alte, ehemals sehr reiche
Industriellenfamilie aus Irkutsk. Jetzt arbeiteten sie alle in den sowjetischen Wirtschaftsorganisationen,
bis auf den Vater, der zu Beginn des Fiinfjahresplans von der GPU erschossen worden war, weil er
nicht das Gold abgeliefert, dessen Herausgabe man in der Meinung, er miisse aus fritherer Zeit noch
etwas besitzen, von ihm verlangt hatte. Die Tochter waren verheiratet, die eine mit einem Offizier der
Roten Armee, die andere mit einem Ingenieur.

AuBerdem wohnte hier noch eine Arbeiterfamilie: die Frau war als Aufwartefrau in einem
sowjetischen Unternehmen beschiftigt. Sie wusch au3erdem noch fiir diesen oder jenen die Wische, um
sich etwas hinzuzuverdienen. Sie hatte ein Zimmer, das durch eine diinne Holzwand in zwei geteilt
war, wodurch noch ein Raum fiir zwei Maschinisten gewonnen wurde. Da es nur ein Fenster besal3,
mubBte auch dieses geteilt werden. Die vierzigjahrige Frau hatte zwei Kinder. Thr Mann hatte sie einer
anderen wegen verlassen.

Der achtjihrige Junge litt an Tuberkulose. Seine Lehrer liebten ihn sehr, denn er war intelligent
und sehr begabt. 'Die Schule schickte ihn oft ins Sanatorium. ,,Aber was niitzt das alles? Er kommt
jedesmal geheilt zuriick, und nach zwei Monaten liegt er wieder mit Temperatur zu Bett. Er wird nie
zwanzig Jahre alt werden.” Wie hitte er auch in diesem luftlosen Loch genesen konnen? Der Schularzt
verschaffte ihm Milch zu ermifBigtem Preis, ein Rubel statt zwei der Liter. Aber im iibrigen af} das Kind
nur Kartoffeln, Kohl und Brot. Seine Mutter kaufte nur einmal im Monat Fleisch. Es war schon ein
groBes Ereignis, wenn sie dem Kohl und den Kartoffeln etwas Fett beigeben konnte. Aber sehr oft
hatte sie nicht einmal genug Geld, um die Milch kaufen zu konnen. Sie tranken Tee mit Zucker, aber
dieser war unter Verschluf3, damit die Jungen nicht in Versuchung kamen. Manchmal benutzte der
Altere einen Augenblick, da ihn niemand beobachtete, um hastig ein Stiick Brot zu verzehren. An den
Zahltagen — zweimal lim Monat — kaufte die Mutter im ,,Gastronom” 100 g Butter fiir den kleinen
Kranken. Der iltere Junge schlief auf dem FuBboden, der jiingere auf einem Strohsack. Eines Tages
iberraschte ich diesen, wie er sich gerade die Zihne biirstete. Seine Mutter erkldrte mir, die Lehrerin
in der Schule habe den Kindern gesagt, sie miifiten sich unbedingt jeden Tag die Zdhne putzen. Und der
Junge hatte nicht geruht, bis man eine Zahnbiirste und Zahnkreme gekauft hatte. Er putzte sich die
Zidhne, aber er hatte nichts zu essen. Im Nebenzimmer wohnte die Familie eines Tischlers, Mann, Frau
und Sdugling, und in dem Zimmer dahinter noch eine weitere Familie, Mann, Frau und ein M#dchen
von zwoOlf Jahren. Diese lebten besser als alle anderen; sie hatten anstindige Mobel, waren gut
angezogen und ernéhrten sich ordentlich.

,»Wie machen sie das?” wagte ich die Wascherin zu fragen.

»Das sind nichts weiter als Diebe”, antwortete sie mir. ,,Der Mann ist Wichter in einem grofen
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Lagerhaus, und er stiehlt dort, was er kann.” Wenn man in das trostlose Gemach der Wischerin kam,
war man frappiert, dort an der Wand ein grofes farbiges Bild Maxim Gorkis zu sehen. Und auf dem
Tisch lag auch immer eine Zeitung. Das Bild war die Kopie eines bekannten sowjetischen Gemildes
und das ganze Entziicken des iltesten, siebzehnjahrigen Sohnes. Er war in seiner Art ein ganz
origineller Bursche. ,,Er will von der Arbeit nichts wissen”, beklagte sich seine Mutter, nicht ohne
Grund iibrigens, ,.er will immer nur lesen. Jeden Tag braucht der Herr seine Zeitung, und nicht das
hiesige Blatt etwa, sondern eine Moskauer Zeitung. Er muf3 alles, was in Amerika, Deutschland,
England vorgeht, ebenso genau wissen, wie das, was in Sibirien passiert... Und wenn ich kein Geld
fiir diese Dummbheiten habe, leiht er sich's unter irgendeinem Vorwand bei Nachbarn.” Der Junge gab
nur fiir Zeitungen, Biicher und manchmal fiir irgendeine EBware sein Geld aus. Aber die Arbeit liebte
er wirklich nicht. Er hatte sich in verschiedenen Berufen versucht, war aber immer wieder entlassen
worden. Zuletzt hatte er als Anstreicher gearbeitet. Als seine Mutter ihm in meiner Gegenwart einmal
Vorwiirfe machte, schrie er plotzlich: ,,Ich hab's satt! Wie ein Ochse schuften und vor Hunger
krepieren... Das ist ihre Arbeit, das ist ihre Freiheit!” Ich war nicht wenig verbliifft, so etwas aus dem
Munde eines sibirischen Jungen zu vernehmen. Woher hatte er das? Von seiner Mutter gewif} nicht.
,»Was habe ich nur getan, daB ich einen so antisowjetischen Jungen habe”, jammerte sie.

In dem gleichen Hause wohnte, wie ich schon erwihnt habe, die Witwe eines Industriellen mit
ihren drei erwachsenen Kindern. Die eine Tochter war, wie ich auch bereits berichtet habe, mit einem
Ingenieur verheiratet. Kurz vor meiner Riickkehr nach Westeuropa lud sie mich zu sich ein. Als ich in
ihr Zimmer kam, blieb ich wie geblendet stehen: wunderbares Parkett, ein Sofa, Tisch und Stiihle aus
schwerer Eiche, Vorhinge, Teppiche, Gardinen, ein Klavier. Der Raum hatte indirekte Beleuchtung,
die ein sehr angenehmes Licht gab. Ich verkehrte bei der ,,Creme” der Krasnojarsker Gesellschaft,
und ich hatte groBere und luxuriosere Wohnungen gesehen. Aber diese hier frappierte mich gerade
darum so, weil sie genau iiber der Elendsbehausung der Wéscherin lag... Man brauchte nur eine
Treppe hinaufzusteigen, und schon kam man in eine vollig andere Welt. Hitte ich die
Sowjetregierung ,,verleumden” wollen, hitte ich keine grausanieren Kontraste erfinden konnen als
die, die das Leben selber schuf. Und wihrend meines ganzen Besuchs bei der liebenswiirdigen und
harmlosen Biirokratenfrau muflte ich innerlich unaufhorlich diese beiden Wohnungen, diese beiden
Leben im Vaterland der Arbeiter, im Lande des Sozialismus miteinander vergleichen. Als ich mich
verabschiedete, sagte sie wie alle aus ihren Kreisen: ,,Wie beneide ich Sie, Anton Antonowitsch, daf3
Sie nach Paris fahren. Ach, Paris!” Welch ein Unterschied besteht selbst in der UdSSR zwischen den
Sorgen und Sehnsiichten des Erdgeschosses und des ersten Stocks!

In RuBland geht das heitere Wortspiel um: ,,Bei uns gibt es keine Klassen mehr, sondern nur
noch verschiedene Kategorien von Biirgern.”

Die Arbeiter selber spiiren deutlich, daf es ,,verschiedene Kategorien” gibt und welche soziale
Rolle jede spielt. Der Sohn der Wéscherin war nicht der einzige, der gehissig von ,,ihnen” und ,,uns”
sprach. Die unteren Schichten der Sowjetgesellschaft sind sich genau der trennenden Winde zwischen
,»uns” und ,,ihnen”, der herrschenden kommunistischen Clique, bewuft.

Der schopferische Humor und die Volksironie haben fiir dieses Verhiltnis zwischen ,,uns” und
»ihnen” witzige Formulierungen gefunden. In Sibirien habe ich Arbeiter sagen horen: ,,Jetzt sind wir
nicht mehr Arbeiter, sondern Herren. Die Arbeiter, das sind Stalin, Kaganowitsch, Mo-lotow,
Owtschinikow (der Diktator von Krasnojarsk)...” Und bei der Einfahrt des Transsibirienexpresses, in
dem nur Biirokraten, Spezialisten und ihre Familien fuhren, sagten die Eisenbahner: ,,.Der Arbeiterzug
ist angekommen”. Kam aber dann der wirkliche, schmutzige, iiberfiillte Arbeiterzug, erklirten sie
feierlich: ,,Der Zug der Herren ist eingefahren.”

Andere ironische Ausdriicke waren noch bitterer. ,JIch habe heute etwas sehr Amiisantes
erlebt”, berichtete mir eines Tages ein Deportierter. ,,Unweit des Bahnhofs bin ich mitten auf der
Straf3e einem Bauern mit seinem Karren begegnet. Er sah ratlos um sich und fragte mich dann:

,Biirger, wissen Sie, wo das Zentralgefdngnis ist?' ,Das Zentralgefingnis? Hier gibt's nur ein
Stadtgefingnis. Das liegt dort...*

»Aber nein, das Gefiangnis meine ich nicht, ich meine die Eisenbahnerwerkstitten, die werden
doch so genannt'.” Diese bitteren Scherze zum Thema ,,Wer sind die Herren?” verraten nur, daf3 die
Arbeiterklasse nicht in der Lage ist, einen Massenkampf gegen das Regime zu fiihren. Eine unterdriickte
Klasse, die sich auf den Angriff vorbereitet, spricht nicht in ironischem Ton von ihrem Feind, sondern mit
HaB3 und Schaum vor dem Munde. Warum jedoch kdmpft das sowjetische Proletariat nicht? Warum
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spricht aus seinen Reden nur bittere Enttdauschung? Um diese Frage zu beantworten, miissen wir
versuchen, ein wenig tiefer in die Psyche des russischen Arbeiters einzudringen.

Wozu wiirde eine neue Revolution fithren? Zu dem gleichen Ergebnis, sagt sich das von den
Endresultaten der Oktoberrevolution zutiefst enttduschte Proletariat. Wir haben unser Blut vergossen,
wir haben gehungert, und andere haben die Friichte unserer Leiden eingeheimst... Man wird uns nicht
noch einmal dazu kriegen... Einmal geniigt.

Darin spricht sich nicht nur eine physische und psychische Miidigkeit aus, obwohl sie gewif} ein
bedeutender Faktor ist, sondern auch die Erkenntnis der Massen, dafl sie nicht mehr die alten
herrschenden Klassen vor sich und gegen sich haben, sondern eine vollig neue Klasse, die Biirokratie
der Kommunisten und Spezialisten, die zum Teil aus dem Volk hervorgegangen ist. An die Stelle des
Privateigentums ist das Staatseigentum getreten. Das ist ein einmaliges historisches Ereignis. Es gentigt
nicht, die Massen zum Kampf aufzurufen; sie miissen auch wissen, warum und wofiir sie kimpfen.

Die Arbeitermasse fiihlt das im Unterbewuftsein. Vereinzelte Menschen fiihren einen bewuf3ten
Kampf. Ich bin einigen von diesen begegnet.

Im Zimmer eines jungen Arbeiters sah ich viele Biicher und an der Wand und auf dem Tisch
Bilder von Bje- linski, dem berithmten Literaturkritiker der Jahre 1830- 1840, der Zeit der
schlimmsten zaristischen Reaktion. Dieser Arbeiter war Kunsttischler. Er liebte sein Hand- werk,
wurde gut bezahlt und verdiente viel Geld durch private Auftrige. Die neuen Herren der
Sowjetgesellschaft diirstet es nach schonen Dingen, und so konnte er sich vor Bestellungen kaum retten.
Nach einiger Zeit erfuhr ich die Griinde seiner Bewunderung fiir Bjelinski. ,,Alles, was jetzt
geschrieben wird, ist nur Liige und Geschwitz. Ich kann das Zeug nicht mehr lesen. Bjelinski aber hat
die Wahrheit geliebt und (ist ehrlich gewesen. Darum geféllt er mir.” Er hatte sich Bjelinskis sdmtliche
Werke gekauft, Einzelausgaben aus den Jahren 1830-1840 und die zu Ende des vorigen Jahrhunderts
erschienene Gesamtausgabe seiner Schriften.

Dieser junge Arbeiter empfand einen wilden Hall gegen das gegenwirtige biirokratische
Regime. Was ihn am meisten emporte, war die Arbeiterpose, in der man sich gefiel, wihrend man in
Wirklichkeit auf den Arbeiter pfiff. Er konnte einem stundenlang erzidhlen, wie der Direktor der
Fabrik sich vor den Arbeitern auffiihrte und wie er sein ganzes Benehmen, die Art des Sprechens und
den Anzug sofort wechselte, wenn er nach Hause, in seine eigentliche Welt zuriickkehrte. Oder auch, wie
es der Sekretidr der Fabrikzelle, ein Vierziger, anstellte, um sich die jungen, hiibschen Arbeiterinnen
gefligig zu machen. Oder wie sich die leitenden Angestellten alle auf Kosten der Verwaltung eine
Wohnungseinrichtung beschafften. Ein brennendes Verlangen verzehrte ihn, alles zu enthiillen und die
Wabhrheit ans Licht zu bringen. Er war iibrigens bereit, sein Leben im Kampf gegen die herrschende
biirokratische Ordnung zu opfern. ,,Nieder mit der Biirokratie ebenso wie mit den Bourgeois' und den
Adligen” war seine Devise. Er sah und machte keinen wesentlichen Unterschied zwischen den alten und
neuen Herren. Aber er wulite selber nicht, was an die Stelle der jetzigen biirokratischen Maschine
gesetzt werden sollte. Er wollte nichts von einer Riickkehr zum Kapitalismus von einst wissen. Er hielt
es jedoch auch fiir licherlich, wenn man sich damit begniigte, Stalin einer ernsten Verletzung der
marxistisch-leninistischen Grundsitze zu bezichtigen. ,,Wenn die Biirokraten sich auf Marx und Lenin
berufen konnen, dann bedeutet das, daf3 diese auch unrecht haben...”

Diese geistige Haltung begegnete einem auch bei anderen Arbeitern. Sie wollten nichts von einer
»Verbesserung” der offiziellen Politik horen, noch von Reformen oder dergleichen. ,.,Es muf} alles mit
der Wurzel ausgerissen werden”, erkldrten sie. Fiir sie waren die Kommunisten an der Spitze nur
Mitglieder der neuen herrschenden Klasse und keineswegs Genossen. Aber auch sie wollten nicht die
Riickkehr zum Vergangenen.

Die Ablehnung des gegenwirtigen Regimes durch die Massen ist ein ebenso allgemeines
Phinomen wie die Passivitit, mit der man das Regime in der Praxis hinnimmt. Die Woge der
Auflehnung kann trotzdem viel schneller, | als es sich der Generalstab des Regimes vorstellt, die
jetzige Woge der Unterwerfung ablosen. Die Unzufrie- denheit kann zur Aktion werden. Angesichts
des allmichtigen und vernichtenden Biirokratismus, der augenblicklich ; in der UdSSR herrscht, darf
man nicht vergessen, dal der Wechsel von Gewitter und klarem Himmel ein ewiges Gesetz in der
Entwicklung der Gesellschaft ebenso wie in der Natur ist.

Unter den Funktiondren der GPU, mit denen ich als politischer Deportierter zu tun hatte, war
ein besonders unsympathischer junger Tschekist, der so degeneriert wirkte, dal ich ihn fiir einen
Abkommling der ehemals herrschenden Klassen hielt. Ich wurde in dieser Uberzeugung noch
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bestirkt, als ich erfuhr, da3 er Theaterstiicke fiir Wanderbiihnen schrieb und Gedichte machte... Der
Zufall, der in Ruflland noch launischer ist als iiberall anderswo, wollte es, daB} ich eines Tages in das
Haus dieses Tschekisten kam. AuBler ihm waren dort noch drei Frauen: seine Frau und seine
Schwester, beide kleine sowjetische Angestellte, nett und einfach und trotz ihres beschridnkten
Horizonts sehr sympathisch, und seine Mutter, eine geistig bedeutende, aulerordentlich kluge Frau.
Nach dem, was ich erfuhr, war sie frither Arbeiterin in den Ebenbahnwerkstitten von Krasnojarsk
gewesen. Thr inzwischen verstorbener Mann hatte dort ebenfalls gearbeitet. Mein Tschekist war also
ein echter Arbeitersohn. Und diese intelligente, mitfiihlende Mutter hatte nicht nur ein solches
Scheusal in die Welt gesetzt, sondern lebte auch noch mit ihm zusammen, fand sich mit seinem
grauenhaften Beruf ab, ja, billigte ihn... Ich war tief bestiirzt dariiber.

Die Mutter wuf3te natiirlich, daf ich politischer Deportierter und ausléandischer Kommunist war.
Ich erzihlte ihr auch meine ganze Geschichte. Zum Teil vor allen, aber in den Einzelheiten erst, als
wir allein waren. In unserem Gespriach kam sie plotzlich aus sich auf aktuelle Themen: ,Ich frage
mich, warum jetzt so viele nach Sibirien verbannt werden. Niemals hat es hier so viele Deportierte
gegeben”, sagte sie ohne Umschweife und fuhr dann nach kurzem Schweigen mit leiser Stimme fort:
,Ich verstehe iibrigens nicht, wieso das Volk jetzt unter der sowjetischen Regierung ein so schweres
Leben hat. Mein Mann und ich haben 1905 ganz auf Seiten der Armen gestanden, aber sie haben's jetzt
nicht besser als damals.” Sie sprach dann von den Lebensverhiltnissen und den mageren Lohnen in
jener Zeit. ,,Als mein Mann starb, konnte ich keine Pension bekommen”, setzte sie nach einer Weile
hinzu, ,,obwohl das gesetzlich vorgeschrieben war. Ich habe sie erst erhalten, als mein Sohn bei der
GPU eingetreten ist.”

Sie unterbrach sich und schien einen Augenblick nachzudenken. Durfte sie weitergehen, oder muf3te
sie schweigen? SchlieBlich sagte sie: ,,Ich hitte es lieber gesehen, wenn er in der Fabrik geblieben
wire. Aber er hatte mehrere Kameraden bei der GPU, und sie haben ihn schlieBlich dazu iiberredet...”
Es war, als wollte sie sich entschuldigen. Das war also der Schliissel zu dem Geheimnis. Das so
anstindige und gute Gesicht dieser Arbeiterin, die einem Fremden ein so schmerzliches Gesténdnis
machte, und ihr Urteil iiber das Regime, lieBen mich plotzlich erkennen, daf alles Geschrei der Kreml-
Bonzen erbarmlich und vergeblich war, ebenso erbérmlich, l4cherlich und vergeblich wie ihre zahllosen
Kongresse, Resolutionen, Intrigen, Zeitungen. Vor dem Richterstuhl der Geschichte werden die Worte
dieser alten Arbeiterin schwerer wiegen als all die Reden jener und die Millionen ihrer ,,einmiitigen”
Beschliisse.
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8. UND DIE TAGE VERGINGEN...

Hiindel mit der GPU

Eine doppelte Auseinandersetzung mit der GPU erwartete mich, als ich aus dem Hospital
herauskam. Einmal ging es darum, ob man mich hier erst ganz genesen lassen oder mich gleich nach
dem Norden, nach Jenisseisk, schicken wiirde. Und zum anderen handelte es sich um den Fall des
Trotzkisten Plomper: alle deportierten oppositionellen Kommunisten hatten ndmlich eine gemeinsame
Aktion in dieser Angelegenheit unternommen. Plomper war krank und sollte sich einer
Spezialbehandlung unter- ziehen. Aber die GPU schleppte die Sache hin und liel sogar verlauten,
Plomper werde nach Jenisseisk zuriickbefordert. Die Kolonie der deportierten Oppositionellen sandte
daraufhin eine gemeinsame Erklirung nach Mos- kau, in der kategorisch die Uberweisung Plompers
in ein Krankenhaus gefordert wurde; andernfalls wiirden alle, die die Erkldarung unterschrieben hatten,
zum Zeichen des Protestes in Hungerstreik treten.

Bei meiner Entlassung aus dem Hospital tibergab mir der Chefarzt eine Bescheinigung dartiber,
daB ich so und so 'lange im Hospital gelegen, da3 mein Zustand sich ge- bessert habe, daf3 ich aber
noch eine Zeitlang Bestrahlun-gen bekommen miisse.

In Krasnojarsk gab es ein Institut fiir diese Art der Be- handlung, nicht dagegen in Jenisseisk.
Das berechtigte mich dazu, meine Verschickung dorthin abzulehnen. Indem ich das tat, glaubte ich
zugleich die Menschenwiirde und die elementarsten Rechte des Individuums gegen den Polizeiterror
zu verteidigen. ,,Wenn ich ihnen hier nach gebe”, sagte ich mir, ,,wie soll ich es dann erreichen, daf3
sie mich iiberhaupt wieder frei lassen?”

,.Sie kommen vor eine unparteiische Arztekommission”, erklirte mir Denissow, der Chef der
Krasnojarsker GPU. ,,Inzwischen pflegen Sie sich gut und werden Sie wieder ganz gesund...”

Und er gab sofort Anweisung, mir eine Milchkarte auszuhindigen. Das tédgliche halbe Liter
Milch und die 100g Butter, die ich alle vierzehn Tage erhielt, bedeuteten in der damaligen Zeit ein
unschétzbares Vermogen.

Aber das war nicht die einzige ,,Fettlebe”. Meine Ver-bannungskameraden, von denen einige
gut bezahlte Posten

hatten und iiber reichliche Lebensmittel verfiigten, luden mich nacheinander ein. Was fiir ein
tippig gedeckter Tisch! Ich werde immer dankbar dieser wunderbaren ,,Pirosch-ki”, aus weillem Mehl,
Butter und Kise gedenken, die mit Johannisbeergelee, Fleisch oder Honig gefiillt waren. Kann es in
der Welt etwas Verlockenderes geben nach drei Jahren Gefingniskost?... Nachdem ich eine Woche
hierhin und dorthin gegangen war, erhielt ich eine Aufforderung, mich der &rztlichen
Untersuchungskommission vorzustellen. Wie wiirde sie sich aus dem Dilemma herausziehen, den
Wiinschen der GPU zu entsprechen und zugleich nach ihrem Gewissen zu entscheiden und dem
Chefarzt des Hospitals ihre kolle-giale Solidaritdt zu beweisen? Ich war sehr neugierig, wie sie mit
diesem Problem fertig werden wiirde. Nun, sie wurde damit fertig.

Mehrere Arzte horchten mich griindlich ab, dann beriet die Kommission iiber ihr Gutachten. In
seinem rein dia-gnostisdien Teil wurde genau das festgestellt, was der Chefarzt gesagt hatte, und auch
was die Therapie anbetraf, stimmte es mit der von ihm verordneten iiberein. Nur das ,,Muf3” wurde
durch ein ,,Wiinschenswert” er-' setzt. Und gerade darin lag der Trick. Wenn man, wie es im
offiziellen Jargon hieB, ,im harten Kampf, den die Verwirklichung der sozialistischen
Fiinfjahresplidne erfor-dert”, manchmal ,,auf das Notwendige verzichten” mufte, war iiber das
»Wiinschenswerte” iiberhaupt nicht zu dis-kutieren.

Die Arztekommission lieferte der GPU die fiir ihre Repressalien notwendige wissenschaftliche
Plattform. Sie sagte sogar ohne Umschweife in dem dritten Satz, mit dem das Gutachten schlof:
»Einer Abreise aus Krasnoiarsk steht nichts Besonderes im Wege.” Die Arzte der Kommission waren
gewissenhafte Leute. Sie sagten zwar: nichts Besonderes, aber immerhin nicht: gar nichts. Sie stellten
ebensowenig fest, dal ich im hohen Norden, in Jenisseisk oder Turuchansk leben und, genesen
konnte.

Nein, sie waren sich ihrer Verantwortung bewuflt, indem sie versicherten, ich sei reisefdhig.
Wohin der Kranke
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reiste, ob in den Siiden oder Norden, in einen klimatischen Kurort des. Kaukasus oder in eine
arktische Totenstadt,

diese so entscheidende Frage wurde in ihrem Gutachten freilich nicht beriihrt.

Es liegt mir fern, ihnen deswegen Vorwiirfe zu machen. Sie hatten gewil3 nicht die Absicht,
mich in den Tod zu

schicken, und waren nicht dafiir, daf} ich in die Arktis kam. Sie taten nur gerade so viel, daf sie
der GPU keine

Handhabe gegen sie boten. Es war das Gesetz des Sowjetdschungels: ,,Wenn du an deinem
Leben hingst, hilf mir,

die anderen zu vernichten oder wenigsten zu versklaven.”

Das ist der Preis fiir das von Stalin verkiindete ,,leichte und frohe Leben”.

Selbst nach der zweideutigen Entscheidung der Kommission weigerte ich mich, nach Jenisseisk
zu gehen. Aber

meine Diskussionen mit Denissow iiber die Auslegung dieses sybillinischen Textes wurden
plotzlich durch den Kollektivkonflikt mit der GPU im Falle Plomper unterbrochen.

Am 20. Oktober lief die Frist fiir die Beantwortung unserer Eingabe ab, und der Hungerstreik
begann. Ich nahm

an ihm teil, und sogar sehr aktiv, obwohl ich mir nach so vielen Gefidngnisjahren und
wiederholtem Hungerstreik

dies lieber geschenkt hitte. Meine Genossen wihlten mich zum Streikfiihrer. ,,Wenn man in
den Streik tritt”, sagte

ich mir, ,,muB man ihn auch zu einem guten Ende fiihren“. Wir waren sieben oder acht, aber
keiner hatte ein so gro-

Bes Zimmer, dafl alle darin untergebracht werden konnten. So beschlossen wir, daf fiinf oder
sechs sich bei N. (sein genauer Name ist mir entfallen), versammeln sollten.

Jeder mufite sein Bett mitbringen, denn der Streik sollte im Liegen durchgefiihrt werden. Die
beiden anderen, ; Plomper und Dawidow, die zusammen wohnten, wiirden bei sich zu Hause fasten.
Im letzten Augenblick tauchte eine Komplikation auf: einer von uns hatte ein Notizbuch gefunden, in
dem all seine Worte von N. sorgfiltig verzeichnet standen, zugleich mit den sich auf ihn beziehenden
Fragen der GPU. N. war also ein Geheimagent der GPU. Der Beweis war eindeutig erbracht. Was
sollte man nun tun? Wir beschlossen, ihn erst nach Beendigung des Streiks aus unserer Gruppe
auszuschlieBen. Aber wir wiirden ihn strengstens iiberwachen. Die gesamte Korre-spondenz der
Streikenden mufite dem Streikfiithrer offen vorgelegt werden.

Wir wollten uns um acht Uhr abends bei N. versam- meln, in einem der GPU iibermittelten
Telegramm Mos-kau vom Beginn unseres Hungerstreiks in Kenntnis setzen und die Nacht dort
verbringen. Um halbsechs Uhr traf ich mich mit N. und Iwanow — den wir ebenfalls im Verdacht
hatten, Spitzel zu sein — in einem kleinen Café um ihnen mitzuteilen, dal Punkt acht Uhr der Streik
beginnen wiirde. Ich spendierte ihnen eine Flasche Wodka. Sie schitzten alle beide dieses Getridnk nur
allzu sehr, was schon ein schlechtes Zeichen war. ,,Der Teufel soll sie holen!” dachte ich. ,,Sie sind
Agenten, aber trotzdem Menschen. Sollen sie einen tiichtigen Schluck trinken, bevor sie in
Hungerstreik treten!”

Wir verlieen zusammen das Cafe, und ich wich nicht einen Schritt von ihrer Seite, Wir gingen
zuerst zu Iwanow, damit er sich von seiner Frau verabschiede und seine Sachen hole, und begaben
uns dann alle drei zu N. Die anderen Genossen waren bereits da. Um acht Uhr abends entfernten wir
alle Lebensmittel und alle Fliissigkeiten, auBBer Wasser, aus dem Zimmer. Jeder legte sich auf sein
Bett. Der Hungerstreik begann. Wolkow, Trotzkis Schwiegersohn, nahm aus Solidaritéit an unserem
Streik teil. Er wohnte gewohnlich in Jenisseisk, war aber gerade in einer geschiftlichen Angelegenheit
nach Krasnojarsk gekommen. Die GPU unternahm nichts gegen den Streik noch gegen die
Streikenden. Sie erklérte sich bereit, unser Telegramm nach Moskau aufzugeben, weigerte sich aber,
uns einen Arzt zur Kontrolle des Streiks zu schicken. Offensichtlich rechnete sie damit, dafl der Streik
durch ihre sich unter uns befindenden Leute scheitern wiirde. N. versuchte, ,,defai-tistische” Reden zu
halten. Aber ich sagte ihm dann: ,,Sei vorsichtig mit dem, was du sagst. Du weift selber, daf} du alles
Interesse daran hast, nicht zuviel zu reden.” — ,,Was soll das heilen?”’ antwortete er mir. Aber dann
verstummte er jih.

117



Zur offiziellen Kontrolle unseres Streiks und zur Beobachtung unseres Gesundheitszustands,
vor allem dem Dawidows und Plompers, erschien auf unser Bitten tdglich der diensttuende Arzt vor
der Rettungsstelle im Rathaus bei uns.

Arzte, Nachbarn, Freunde sprachen in der ganzen Stadt unserem Streik. In einer Woche war er
zu einem von richtigen kleinen Ereignis geworden. Die Sabotageversuche waren gescheitert, und er
wurde ruhig und in kameradschaftlichem Geist weitergefiihrt. Die GPU begann sich ernstlich zu
beunruhigen. Auf einem ,,nicht offiziellen Wege”, iiber die Frauen der Deportierten nidmlich, lieBen
sie uns wissen, daf sie nichts gegen Plompers sofortige Abreise in eine Kuranstalt habe, wenn er die
Kosten fiir den Aufenthalt selber trage. Das bedeutete praktisch, da die Deportierten von Krasnoiarsk
und anderswo dafiir aufzukommen hatten. Denn Plomper konnte aus eigenen Mitteln eine so grofie
Ausgabe nicht bestreiten. Die Konzession der GPU war immerhin schon ein halber Sieg, und wir
hofften, daB, wenn wir weiter durchhielten, uns der ganze zufallen wiirde. Aber die schone Hoffnung
zerrann, denn am zehnten Tage des Streiks verweigerte Iwanon seine weitere Beteiligung. Der Arzt
hatte Plomper Spritzen gegen Magenkrampfe gegeben. Iwanow erklérte, er wisse genau, daf} die
Spritzen Nihrstoffe enthielten, und er mache darum nicht mehr mit. Es war klar, da Iwanow die
Spritzen nur als Vorwand benutzte. Was fiir ein ,,Néhrstoff” konnte schon in Spritzen gegen
Magenkriampfe sein! Aber damit war unsere Einigkeit gebrochen, und es blieb uns nichts weiter iibrig,
um ein volliges Auseinanderfallen unserer Gruppe zu verhindern, als den Streik sofort zu beenden,
und zwar so einhellig, wie wir ihn bis dahin durchgefiihrt hatten, und unseren halben Sieg tiber die
GPU zu nutzen.

Nach einem kurzen Meinungsaustausch stimmten alle meinem Vorschlag zu, und ich erhielt
jede Vollmacht fiir die mit der GPU zu fiihrenden Verhandlungen. Ein Kutscher fuhr mich fiir zehn
Rubel zum GPU-Ge-bdude. Es war neun Uhr abends und drauBlen kalt und dunkel, aber ich war in
einer so fiebrigen Erregung, daf ich nichts von Kilte und Miidigkeit spiirte. Der GPU-Chef empfing
mich auf der Stelle.

»~Plompers und Dawidows Zustand ist duBlerst ernst, wie es das drztliche Attest bestitigt. Der
Arzt hat Plomper eine Spritze machen miissen. Ich halte es fiir notwendig, und alle Streikenden mit
mir, Sie davon zu unterrichten, denn die Verantwortung fiir alles, was kommen kann, wird auf die
GPU zuriickfallen, die hinsichtlich Plompers nicht Wort gehalten hat.”

,,Was reden Sie da, Ciliga! Die GPU hat mit der Sache nichts zu schaffen. Das sind alles Thre
eigenen Angelegen-heiten. Hat man jemals Leute in der Freiheit einen Hungerstreik machen sehen?
Nur Ghandi hat das getan... Aber wir sind Revolutionire und alles andere als Pazifisten. Darum geht
die GPU Ihr Streik absolut nichts an. Fiihren Sie ihn weiter, wenn Ihnen das Spal3 macht, oder geben
Sie ihn auf. Aber fiir die Gesundheitsschiddigungen, die er zur Folge haben konnte, konnen Sie uns
nicht verantwortlich machen...”

,»Wir sind nicht frei, Biirger Denissow, sondern Verbannte. Wir sind genau so in Threr Hand wie
im Gefédngnis. Wir konnen nicht in der Zeitung gegen Ihr Verhalten im Fall Plomper protestieren. Wir
konnen ebensowenig eine Protestversammlung abhalten. Die Intematio-nale Rote Hilfe kann das im
Ausland tun. Aber nicht wir Deportierten hier. Es bleibt uns also nur der Hungerstreik. Und da Sie,
die GPU, nicht Ihre Versprechen halten, miissen wir ihn bis zum Ende durchfiihren, bis zum Tode,
wenn es sein muf.”

»die klagen die GPU vollig grundlos an, denn sie hélt ihre Versprechen. Wir halben uns
niemals dem widersetzt und tun es auch heute nicht, dal Plomper sich in Irkutsk oder Tomsk einer
Kur unterzieht. Aber wir sind nicht reich. Die proletarische Regierung setzt all ihre Krifte

und Mittel fiir die sozialistische Industrialisierung des Landes ein. Und in diesem Augenblick,
da eine so grofie

verantwortungsschwere Aufgabe auf ihren Schultern liegt, gefallen sich gewisse Kommunisten
in einer jammerlichen Opposition und unterstiitzen den Klassenfeind, statt am, sozialistischen Aufbau
mitzuarbeiten. Dann sollen sie auch ihre kranken Nerven auf eigene Kosten behandeln lassen.” ,,Sie
wissen genau, Biirger Denissow, dal Plomper kein Geld hat”, antwortete ich, ohne mich auf eine
Diskussion iiber den sozialistischen Aufbau einzulassen. ,,Wie soll er denn da reisen konnen?”

,»Wir werden ihm vierzehn Tage zur Vorbereitung der Reise geben. Und Sic werden durch eine
Sammlung in

Threm Kreis die dafiir notwendigen Mittel aufbringen.”

,»Das ist nicht leicht”, erwiderte ich langsam und in festem Ton, ,,aber auf dieser Basis konnen
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wir uns vielleicht verstidndigen... Es bleiben jedoch noch einige Einzelheiten zu regeln.” ,,Welche?*

,unser Hungerstreik hat zehn Tage gedauert.” Wenn wir, ihn jetzt beenden, brauchen wir
leichte Kost: Milch, Butter, Mehl, Grief3.”

,,Sie werden das alles bekommen...”

»Noch etwas anderes: wir benotigen die Garantie, dal keiner der Streikenden seine
Arbeitsstelle verliert und auch sonst nichts zu befiirchten hat.”

,Die GPU-Organe miissen natiirlich Thr Verhalten iiber- priifen”, entgegnete Denissow. ,,Aber
ich denke nicht, dal Sie bestraft werden. Sie sind durch ihr wahnsinniges Hungern schon bestraft
genug. Was die Entlassungen be- trifft, so wird die GPU nicht darauf dringen, aber ich kann den
Unternehmern nicht befehlen, Sie zu behalten. Sie sind immerhin zehn Tage der Arbeit
ferngeblieben.” ,.Nein, so geht es denn doch nicht. Sie haben selber er- klart, die GPU betrachte
unseren Streik als eine rein personliche Angelegenheit. Es gibt da also nichts zu iiberpriifen. Und was
die Arbeit angeht, so wiirde kein Unter- nehmer ohne Absprache mit der GPU einen Deportierten
entlassen. AuBlerdem hat jeder von uns vor Beginn des Hungerstreiks seiner Dienststelle mitgeteilt,
daf} er aus Gesundheitsgriinden der Arbeit fernbleiben miisse.” ,,Gut”, sagte Denissow, ,,dann ist es
also ein Krankheits-urlaub gewesen, und die GPU wird gegen die an dem Streik Beteiligten keine
StrafmaBnahmen ergreifen. Ein- verstanden?”

,»Ja, Blirger Denissow, unter diesen Umsténden bin ich bevollméchtigt, Thnen zu sagen, daf} der
Hungerstreik beendet ist.”

Meine Genossen erwarteten mich schon ungeduldig. Ich berichtete ihnen von meiner
Unterhaltung mit Denissow, und in dem BewuBtsein, gesiegt zu haben, tranken wir unsere erste Tasse
Tee nach dem Hungerstreik. Die GPU schien dies eine Mal Wort halten zu wollen. Die versprochenen
Lebensmittel wurden uns samt und sonders ausgehédndigt, niemand verlor seine Stellung, und niemand
wurde verhaftet. Drei oder vier Wochen verstrichen. Der Jenissei war mittlerweile schon zugefroren,
was jeden Schiffsverkehr auf ihm unmoglich machte und einen Auf- schub der Deportiertentransporte
in den Norden bedingte. Wir richteten uns so gut wie moglich auf den Winter ein.

Ich HeBl mich regelmifig bestrahlen und fiihlte mich bereits besser. Man konnte endlich ein
wenig aufatmen... Ein gut geheiztes Zimmer, ein Winter ohne Aufregung, Arbeit, die Moglichkeit,
mit meinen Freunden in RuBland und im Ausland zu korrespondieren — kurz, alles lie3 sich gut an.
Ich ging oft in die Stadtbibliothek, lins Theater, ins Kino.

Der Deportierte denkt, die GPU lenkt. Sie liebt die Wechselbéder, bald hei3, bald kalt, und
kaum ist ein Konflikt beendet, taucht schon ein anderer am Horizont auf. Eines Morgens begab ich
mich zum Sekretir der politischen Abteilung der GPU, der unser aller Vorgesetzter war. Er riickte und
riickte die Anweisung auf Brennholz, um die ich ihn gebeten hatte, weil man es nur so im Konsum
kaufen konnte, wo es billiger war als anderswo, nicht heraus. Er war ein kultivierter junger Beamter,
immer sehr liebenswiirdig, aber auch immer ausweichend, wenn man ihn um etwas bat. So war es
auch diesmal wieder. ,,Ich bedaure aulerordentlich”, sagte er, ,,aber heute geht es beim besten Willen
nicht. Kommen Sie morgen wieder, und Sie erhalten Thren Schein bestimmt. Ich gebe Ihnen mein
Wort als Bolschewik. Kommen Sie also um 10 Uhr. Wir kénnen uns dann bei der Gelegenheit noch
ein wenig unterhalten. Sie wissen, ich habe einen groBen Respekt vor Ihnen, weil Sie ausldndischer
Genosse sind und auBBerdem einer der Vertrauensminner der Internationale. Die GPU weil3 zwischen
den Menschen zu unterscheiden.” Es war nicht schwer fiir ihn, sein ,,Wort als Bolschewik™ zu geben,
denn er wufite bestimmt, dal ich am néchsten Tag nicht wiirde kommen konnen. In der Nacht
erschienen ndmlich zwei Tschekisten in meiner Wohnung, durchsuchten alles und nahmen mich mit.
Wie gewohnlich sagte man mir nicht, warum man mich verhaftete. Man brachte mich zur GPU, in den
Warteraum. Dort befand sich bereits ein Dutzend Deportierter, Menschewiken, Anarchisten,
Zionisten. Spiter stie8 auch noch Wolkow zu uns. Einige der Deportierten waren schon dem Chef der
Geheimpolizei vorgefiihrt worden. Die anderen warteten noch darauf. Allen sagte man das gleiche:
Transport im Lastwagen nach Jenisseisk. Im Hof standen schon zwei Lastwagen fiir uns und das
Begleitkommando bereit. Eine Beforderung im Lastwagen oder Schlitten kostet die GPU bedeutend
mehr als ein Transport zu Schiff, und deshalb werden die Transporte bei Einstellung des
Schiffsverkehrs immer unterbrochen. Diesmal jedoch lie «ich die GPU diese Ausgabe nicht
verdrieBen, und das wohl nur darum, weil sie sich fiir den Hungerstreik richen wollte.

Man hatte gleich noch eine ganze Schar anderer mit aufgegriffen, damit sich die Sache besser
auszahlte. Ich sal wieder dem wie immer liebenswiirdigen Sekretir gegen {iiber.
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»Ich bedaure sehr, Thnen mitteilen zu miissen”, sagte er, daB} Sie laut Entscheid der GPU-
Bezirkskommission sofort in Thren Verbannungsort Jenisseisk gebracht werden.”

»Sie wissen sehr wohl”, erwiderte ich feierlich, ,,da ich mich schon in Irkutsk prinzipiell mit
der Verschickung nach Jenisseisk einverstanden erkldart habe. Ich bin bereit, mich dorthin zu
begeben, sobald ich wieder ganz gesund

bin, und ich kann nur gesund werden, wenn ich mich weiterhin bestrahlen lasse, was in
Jenisseisk unmoglich

ist. Denissow hat mir aulerdem versprochen, daf keinerlei Strafmafinahmen gegen die am
Hungerstreik Beteilig

ten ergriffen wiirden.”

»Es handelt sich nicht um Strafmafinahmen. Es handelt sich nur um die Ausfiihrung eines
langst gefaBten Beschlusses. Ich bin selber sehr schmerzlich beriihrt davon, Anton Antonowitsch,
aber die Befehle der hoheren Dienststellen miissen befolgt werden.”

,,Rechnen Sie nicht damit. Ich erkldre Thnen hiermit, daf ich es ablehne, abzureisen, und daf3
ich nicht abreisen

werde.”

»Das wird man ja sehen”, entgegnete er in einem schon bedeutend weniger liebenswiirdigen
Ton. ,,Das wird man sehen”, wiederholte ich trotzig. Ich begab mich in das Nebenzimmer, wo ich
warten mufite, bis man mich zwangsweise abtransportierte, da ich freiwillig den Wagen nicht
besteigen wiirde. Es war sonnenklar, dal man mich fiir den Hungerstreik bestra fen wollte. Erst mich
und dann die anderen. Ich mufite jetzt zu dem letzten Mittel greifen: mir die Pulsadern aufschneiden.
Ich wiirde die Rasierklinge, die ich seit sechs Monaten bei mir trug, dazu benutzen. Mein Blut wiirde
flieBen, aber die GPU wiirde nicht Siegerin sein. Sie wiirde endlich erkennen, daf} ihre Opfer nicht
gehorsames Vieh sind. Ich ging in eine Ecke des Raums, nahm die Rasierklinge heimlich heraus und
schnitt mir die linke Pulsader auf. Dann machte ich es mit der rechten ebenso.

Um die Entdeckung der Tat moglichst lange hinauszuzdgern, hatte ich ein Taschentuch
herausgezogen, um das Blut zu stillen. Als die kalte Klinge meine warme, ja I brennende Haut
beriihrte, iiberlief mich ein eisiger Schauer. Ich hatte das Gefiihl, da3 das Leben mir ein letztes
Leibewohl zurief. Aber als die ersten Blutstropfen herausspritzten, horte der Schmerz sofort auf, und
ich empfand nur noch eine wohlige Genugtuung, ja ein Gefiihl des Triumphes. Einer meiner
Kameraden blickte mich fragend an, denn er hatte gemerkt, dal sich da in meiner Ecke etwas
Ungewohnliches ereignete. Ich warf ihm jedoch einen so heftigen Blick zu, daB} ihm die Worte auf
den Lippen erstarben. Im selben Augenblick drehten sich aber die anderen alle, die hier auf den
Bénken saen und darauf warteten, da3 man ihre Sachen auf die Lastwagen lud, zu mir um. Thre
stumme Erregung fiel den beiden Tschekisten auf, die den Eingang zu dem Raum bewachten.

»Was gilbt's da in der Ecke?” fragten sie. ,,Nichts, gar nichts”, antwortete man ihnen sofort,
aber mit solch verdidchtigem Eifer, daf sie sich damit nicht zufrieden geben konnten.

Im Nu standen sie vor mir, und ein paar von den anderen kamen ebenfalls auf mich zugelaufen.
Das Blut, das aus meinen Hénden spritzte und die dunklen Flecke, die sich schon auf dem Fuflboden
gebildet hatten, sagten genug. Im selben Moment wurden mir das Taschentuch und die Klinge
entrissen. Aber vergeblich versuchten die Tschekisten und der Krankenwirter von der GPU-Sani-
titsstelle mir die Adern abzubinden, um ein Verbluten zu verhindern. Der Ubergang vom moralischen
zum physischen Kampf — das Aufschneiden der Adern und das Ringen mit den Tschekisten
verzehnfachten meine Krifte. Um meinen Widerstand zu brechen, warfen sie mich auf den Boden und
stiirzten sich auf mich. Der eine driickte mir die Brust ein, der andere packte mich an Armen und
FiiBen. Ein wilder Kampf entspann sich, der zehn Minuten wihrte. ,,lhr wollt nicht, dafl ich mich
auskuriere”, schrie ich, ,,ihr wollt unser aller Tod. Nun denn, es ist geschehen. Aber es wird weder ein
leiser noch ein natiirlicher Tod sein. Die ganze Welt wird von ihm erfahren, und ihr werdet schwer an
ihm zu tragen halben. Thr ladet die Kommunisten und auslidndischen Arbeiter nach RuBland ein, ihr
sagt ihnen, dies hier sei ein ,Arbeiterstaat', und wenn sie zu sehen beginnen, wie die Arbeiter in
RuBland behandelt werden, laBt ihr sie nicht zuriickfahren. Aber ihr verbriidert euch mit der
ausliandischen Bourgeoisie und den faschistischen Staaten. Elende Heuchler, die ihr seid.”

Sie sagten kein Wort darauf, stiirzten sich aber von neuem auf mich. Es war ein verzweifelter
Kampf. Leben und Tod, Freiheit und Sklaverei, Ehre und Unehre rangen miteinander unter strenger
Beobachtung der Spielregeln wie in einem sportlichen Wettstreit. Der Kampf gab mir eine moralische
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Befriedigung, erschopfte mich jedoch korperlich. Meine Arme sanken schlaff herunter, man verband
mir die Hidnde und setzte mich in einen Wagen. Zu meinen beiden Seiten saf je ein Tschekist. Aber
die Fahrt ging nicht nach Jenisseisk, sondern ins Lazarett des Krasnojarsker Gefiangnisses. Der Arzt
war schon da. Die GPU hatte ihn geweckt und ins Gefidngnis geholt, damit er meine Wunden néhe.
Ich wehrte mich noch, denn mich hatten noch nicht alle Krifte verlassen; trotzdem hatten es die
Tschekisten nicht mehr schwer, mich zu tiberwéltigen und mich auf den Operationstisch zu legen, wo
sie mich festhielten, wihrend der Doktor die Wunden n#dhte. Man bettete mich dann in ein
Einzelzimmer. Ein Polizist blieb als Wache da. Ich war am Ende meiner Krifte. Ich schlief ein. Ich
erwachte am Morgen. Man brachte mir das Friihstiick, ein Glas Milch und Brot. Aber ich weigerte
mich, zu essen. Wenn ich auch nicht mehr die Kraft hatte, mir die Verbinde abzureien und die
Wunden wieder zu 6ffnen, die Nahrung zu verweigern, war ich dennoch stark genug. Ich mochte
nicht mehr leben. Ich muBlte sterben, damit meine Eltern, meine auslidndischen Freunde, die Arbeiter
aller Lander erfithren, was Sowjetrulland in Wirklichkeit ist.

Eine halbe Stunde spiter brachte mir der Pfleger das Friihstiick noch einmal. ,,Die GPU erkennt
Thren Hungerstreik nicht an... Wir haben eben mit ihr telefoniert. Also seien sie verniinftig, und essen
Sie. Das andere fiihrt doch zu nichts.”

,»Ich habe Sie nicht gebeten, die GPU anzurufen. Ich brauche weder ihre Erlaubnis noch sonst
etwas.” Ich nahm den ganzen Tag keine Nahrung zu mir, und man liel mich so ziemlich in Frieden,
denn der Polizist hatte es vorgezogen, sich in den Flur zu setzen, wo es etwas lebhafter zuging.

Am néchsten Morgen besuchte mich der Sekretidr der politischen Abteilung, von zuckriger
Liebenswiirdigkeit wie immer. Ich nahm aber keinerlei Notiz von ihm. Am {ibernéchsten Tag stellte
sich Walajew, der Chef der politischen Abteilung, Denissows engster Mitarbeiter, ein. ,,Was machen
Sie denn, Genosse Ciliga? Warum trachten Sie sich nach dem Leben? Sie wissen doch genau, daf}
weder die GPU noch die Partei Thnen ans Leben will. Wenn wir manchmal Zwangsmafinahmen
ergreifen miissen, dann als Kommunisten und gegen Kommunisten. Wir wissen sehr wohl, daf} die
Oppositionellen ihre Meinung dndern und wieder niitzliche Parteimitglieder werden konnen. Man
braucht doch nicht gleich zu den &duBlersten Mitteln zu greifen und Verzweiflungsschritte zu
unternehmen. Sagen Sie, was sind Ihre konkreten Bedingungen fiir eine Einstellung des
Hungerstreiks?” , Keine, keine, Walajew”, antwortete ich. ,,Es ist Thnen alles ldngst bekannt, es ist
alles gesagt, und ich sehe keine Notwendigkeit, es noch einmal zu wiederholen.” Er erschien jedoch
bald wieder.

»Ich komme auf Befehl von Denissow, um Thnen mitzuteilen, daB die GPU angesichts Threr
Verletzungen und Threr Krankheit beschlossen hat, Sie hier in Krasnojarsk zu lassen. Im tibrigen wird
Denissow wegen der Verschlechterung Thres Gesundheitszustandes bei den hoheren GPU-Stellen Thr
friiheres Gesuch, in einen klimatisch besser gelegenen Ort verlegt zu werden, unterstiitzen.
Inzwischen werden wir Thnen' hier helfen, eine Arbeit zu finden, damit Sie sich besser verpflegen und
ganz gesund werden konnen.”

Sollte ich mich mit diesem Ergebnis zufrieden geben? Eine kurze Pause einlegen, bevor ich
wieder um meine Riickreise ins Ausland einkam? Oder den Stier bei den Hornern packen: Riickkehr
nach Hause oder Tod? Wieder einmal neigte ich zum Zaudern. ,,Was Sie mir von Denissows
Entscheidungen berichten, hat gewi3 seine Bedeutung, aber ich kann mich erst dazu du3ern, wenn ich
wieder frei bin”, antwortete ich Walajew.

»Sobald Sie wieder gehen konnen, konnen Sie in Thre Wohnung zuriickkehren.”

,»@aut, aber ich werde keine Nahrung zu mir nehmen, solange ich hier und nicht im Stédtischen
Hospital bin”, sagte ich argwohnisch.

Es war schon dunkel, als man mich tatsédchlich ins Stidtische Hospital brachte, wo ich jedoch in
die ophthalmologische und nicht in die chirurgische Abteilung kam, in die ich eigentlich gehort hitte.

Aber wie ich spiter erfuhr, war das kein Zufall. Die GPU hatte mich dorthin legen lassen, weil
diese Abteilung am

isoliertesten lag. Ich war dort praktisch gefangen. Aber ich hatte noch keine Ahnung davon. Ein
Wachtposten

war vorm Eingang zu der Abteilung aufgestellt, um aufzupassen, da3 niemand zu mir kam. Ich
konnte nicht aufstehen, und ich dachte nicht einmal daran, die Nase hinauszustecken. Die GPU befahl
dem Pflegepersonal, keinen Brief von mir zur Beftrderung an meine Freunde in der Stadt
entgegenzunehmen, richtiger gesagt, alles, was ich schrieb, ihr zu bringen. Kurz, die GPU trieb ein
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grausames Spiel mit mir. Sie hatte die Absicht, mich einige

Tage im Hospital zu lassen, bis ich transportfihig wire, und mich dann unverziiglich in einem
Lastauto nach Jenisseisk zu befordern. Trotzdem sagte man mir, da3 meine Kameraden von meiner
Anwesenheit im Hospital unterrichtet seien und ich jeden Tag ihren Besuch erwarten konne. Ich
verwunderte mich sehr dariiber, da} ich in den ersten beiden Tagen nach meiner Einlieferang ins
Hospital keinen Besuch empfangen hatte, aber ich hitte nie ver- mutet, dal die GPU in ihrer
Doppelziingigkeit so weit ginge.

Ihr Plan scheiterte dennoch. Sie kann noch so allméchtig sein, der Ha3 der Bevolkerung auf sie
ist noch méchtiger.

Da ich schon einen Monat im Hospital verbracht hatte, freilich in einer anderen Abteilung,
hatte ich hier viele Beziehungen und Freundschaften angekniipft. Die Leute informierten meine
Kameraden. Diese kamen also, um

mich zu besuchen, aber der Wachtposten am Eingang verweigerte ihnen den Zutritt. Sie
beschwerten sich darauf

bei der GPU. Damit war deren Spiel verloren. Diesmal gab sie sich geschlagen. Meine
Genossen erhielten die Genehmigung, mich zu besuchen, und vierzehn Tage spiter wurde ich aus
dem Hospital in meine “Wohnung* entlassen.

Walajew half mir, Arbeit zu finden. Da der Coup nicht gegliickt war, taten Walajew und
Denissow ihr Bestes, um das Ganze bei mir in Vergessenheit zu bringen. Meine Genossen, die
meinen Selbstmordversuch miterlebt hatten, waren nach Jenisseisk transportiert worden. Ihre
Berichte bewirkten dort eine heftige Erregung. Viele der Deportierten in Jenlisseisk kannten mich
personlich aus unserer gemeinsamen Geféngniszeit in Werchni-Uralsk. Nach langen Diskussionen
beschlossen sie, an den Staatsanwalt Akulow, dem die GPU unterstand, ein Protestschreiben zu
schicken.

,.Wir lenken Ihre Aufmerksamkeit”, hie es darin, ,,auf die Tatsache, daB3 das Leben des
Genossen Ciliga in Gefahr ist. Wir fordern, da3 die GPU die systematischen Quélereien der
jugoslawischen Kommunisten Ciliga, Dewitsch und Draguitsch einstellt und man ihnen das
Ausreisevisum erteilt, denn sie werden gegen jedes Gesetz in der UdSSR festgehalten.”

Dreizehn Deportierte hatten diesen Brief unterschrieben. Dieser Akt internationaler Solidaritét
und Kameradschaft konnte ihnen schwere Repressalien einbringen. Aber sie sorgten sich nicht darum.

Die Antwort des GPU-Staatsanwalts liel nicht auf sich warten. Man verhaftete nicht nur die
Dreizehn, sondern dazu noch sechzig andere Deportierte, und nicht blo oppositionelle Kommunisten,
sondern auch Sozialisten und Anarchisten. Man beschuldigte sie erstens gegenrevolutionérer
Agitation, illegaler Versammlungen und endlich drittens der Mittiterschaft bei der Abfassung des
Protestschreibens der Dreizehn. Die konterrevolutionédre Agitation und die illegalen Versammlungen
warten die Gespriche und die Zusammenkiinfte der Deportierten untereinander. Da in jener Zeit die
Komiintern in Europa sich zur Taktik der ,,Volksfront” bekannte, wurden die Sozialisten und
Anarchisten nach einigen Monaten Vorbeugungshaft freigelassen. Die iibrigen verurteilte man zu
zusitzlichen Verbannungsjahren an einem anderen Ort...

Im Alltagstrott

Ich habe lange die Spuren jenes Selbstmordversuchs an mir getragen. In meiner fiinfjahrigen
Gefingnis- und Verbannungszeit hat mich nichts so mitgenommen wie dieses Aufschneiden der
Pulsadern. Im Vergleich dazu kamen mir die Hungerstreiks wie eine Spielerei vor. Die erste Freude
nach dieser schweren Zeit brachte mir der Brief der Meinen, der die Erinnerung an die
sonneniibergldnzte Adria und meine sorglose Kindheit wieder lebendig machte... Meine Mutter
schrieb mir: ,,Lieber Junge, nun sind's schon sieben Jahre, daf ich keinen Brief von Dir bekommen
habe... Wann wirst Du wiederkommen? Wann wird Dein Leben wieder zur Ruhe kom men? Oder
wird's Dir ergehen wie den Wellen unseres Meeres, die niemals Ruhe finden?”

Alte Freunde schrieben mir ebenfalls. Wie schon ist das, einen Brief von jemand zu bekommen,
mit dem man als Zwanzigjdhriger schon befreundet war. Meine Eltern und meine Freunde schickten
mir auch Geld. Als erstes erhielt ich eine Uberweisung aus der Schweiz: dreiBig Dollar! Wieviel
konnte man sich dafiir kaufen! In den Laden des staatlichen Handelstrusts ,,Torgsin™ bezahlte man in
Gold, Goldgegenstinden oder auslidndischen Devisen. Das ging so vor sich: man gab dieses oder diese
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an der Kasse ab, die einem dafiir ein Gutscheinheft in der Hohe des Wertes aushéndigte. Man bekam
dann die Ware gegen diese Bons. Ein Dollar hatte den Gegenwert von einem Gold- oder Torgsin-
Rubel und elf Kopeken. Ein besonderes Biiro wechselte die ausldndischen Devisen in Torgsin-Rubel
um oder schitzte das Gewicht der Gold- oder Silbergegenstinde ab. Man nahm auch die
Goldklumpen und den Goldstaub von den sibirischen Goldsuchern an.

Die ,,Torgsin-Bons” waren eine Art Wechsel. Vor der Wechselstube standen immer zwei
Gruppen von Leuten: die, die ihr Gold oder ihre Devisen gegen Torgsin-Bons eintauschten, und jene,
die gewohnliche Rubel zum Tausch gegen diese Torgsin-Bons anboten. Der Kurs stieg oder fiel wie
auf der Borse. In jener Zeit, d. h. im Winter 1933/34, betrug der Kurs des Torgsin-Rubels etwa 40
gewohnliche Rubel. Im Winter vorher, wihrend der Hungersnot, war er auf sechzig Rubel angestiegen.
1935, kurz vor der SchlieBung der Torgsins, sank er auf 30 Papierrubel.

Der Verkauf der Bons erfolgte durch Vermittlung berufsméBiger Spekulanten. Auslindische
Devisen wurden iibrigens am hellen Tag gehandelt. Die Chinesen z. B. kauften immer Dollars. Und das
nicht nur, um sie in ihr Heimatland zu verschieben, sondern auch, um mit ihnen Schmuggel,
Opiumschmuggel vor allem, zu treiben. Es gab zahlreiche Opium-Rauchzimmer im ,Land des
Sozialismus”. Ebenso wie Spielbanken mit Roulette und allem Zubehor. Thre Klienten rekrutierten sich
aus Fabrikleitern, Genossenschaftsprasidenten, Geschiftsfithrern, Kassierern und Buchhaltern. Ich
habe mich immer dariiber gewundert, daf} diese Leute keine Angst vor der GPU hatte und noch mehr,
daf} die GPU all das duldete. Ich kannte selber ein Opium-Rauch-zimmer und einen Spielsalon, die
wihrend meines ganzen Aufenthaltes in Sibirien in Betrieb waren. Wenn man im Torgsin Stoff
gekauft hatte, galt es einen Schneider ausfindig zu machen. Und das war in der UdSSR nicht einfach.
Es gab nur noch sehr wenige gute Schneider aus der alten Zeit, und die neuen verstanden nichts von
ihrem Handwerk.

Wohin sollte man sich also wenden? Ich horte, daB die groflen Staatsunternehmen
(Eisenbahnwerkstitten) und die hohen Verwaltungsstellen (GPU, Generalstab usw.) Schneiderateliers
hatten, die auch von AuBlenstehenden Auftrige entgegennahmen. Ich begab mich zu dem Militdr-
Schneider.

Das Militar-MaBatelier befand sich im zweiten Stock eines groen Hauses. Man nahm meine
Bestellung an. Ich

mubBte ungefihr 200 Rubel dafiir bezahlen. In einem groflen Saal sah man Riesenmengen schon
fertiggestellter Kleidungsstiicke und solche, die noch in Arbeit waren. Die Hilfte davon waren Mintel
und Rocke fiir die Offiziere der Roten Armee, das iibrige fiir deren Frauen bestimmte Kleider usw.
Man begegnete dort auch einigen Damen, die in Begleitung ihrer Ménner zur Anprobe gekommen
waren oder Stoff abgeben wollten.

Ich bemerkte einen groflen Ballen schwarzes Tuch, in dessen Nihe zwei Ménner in
Lederwesten, schwarzen Hosen, Reitstiefeln und schwarzen Kippis standen. Es waren zwei
Mitglieder der politischen Sektion der Eisen-bahn-, einer Art Parteipolizei. Sie wollten zwanzig
priach-tige Uniformen fiir ihre Sektion bestellen. So beginnt die ,,Verbesserung der
Lebensbedingungen des sozialistischen Transportpersonals”.

Eine angenehme Atmosphire ungestorter Intimitét herrschte in diesem Schneideratelier, wo sich
die neuen Privilegier-ten ein Stelldichein gaben. Sie fiihlten sich hier ganz zu Hause, unter Leuten aus
der gleichen Welt. Es bestand nicht die Gefahr, dal man in diesen Rdumen Arbeiter oder Soldaten
traf, die sich einen Anzug machen lassen oder ein Kleid fiir ihre Frau in Auftrag geben wollten. Die
Schneider hier verdienten nicht sehr viel — ein Offi zier zahlte nur 50 Rubel, wo man mir 200
abverlangte — aber gerade die aus der alten Zeit arbeiteten in diesem Atelier duBerst gern. Sie
genossen hier einen gewissen Schutz vor dem Fiskus und Verhaftungen und waren als
Militdrangestellte auch mit Lebensmitteln besser versorgt als die iibrige Bevolkerung; schlieBlich
durften sie auch noch fiir Privatkundschaft arbeiten und konnten sich da durch ihr Gehalt betréchtlich
aufbessern. AuBlerdem mach ten sie auch gewisse illegale Geschifte, an denen sie sich schadlos
hielten. Hatte eine Offiziersfrau z. B. nicht ge nug Futter und auch nicht genug Gold, um sich
Torgsin- Bons beschaffen zu konnen, sprang der Schneider als Ver mittler ein. Er kam dabei natiirlich
auf seine Rechnung, und der Gemabhl der betreffenden Dame brauchte vor dieser Kleinigkeit nur die
Augen zu schliefen.

Es war Winter geworden, sibirischer Winter. Der Schnee deckte StraBen, H&user, Ziune,
Dicher, Baume, Felder und auch die Téler und Berge vor der Stadt zu. Und das sollte sieben Monate
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dauern. Alles war weill und vereist, ein unbewegtes und unbewegliches Weil3, eine grenzenlose, das
Herz bedriickende Monotonie. Man konnte den Jenissei zu (Fuf} iiberqueren. Seine Eis- decke trug
selbst die schwersten Lastwagen. In den Tagen des grolen Frostes hat man das Gefiihl, daf die Luft
selber zu Eis gerinnt. Man bewegt sich ebenso miihselig vorwirts, als ob man durch den Diinensand
stapfte.

Trotzdem, nur fiir kurze Augenblicke iiberfiel mich tiefe Verzweiflung. Der Winter war zwar
endlos, aber fiir einen Siidldnder immer noch sehr ertriglich. Wir befanden uns in Siidsibirien, und
das Thermometer fiel selten unter 20 Grad. Da die Luft trocken, kein Wind wehte und ich mit warmer
Kleidung versorgt war, empfand ich die 15 Grad unter Null, die mittlere Temperatur Kras-nojarsks,
fast als angenehme Kiihle. (Die Luft ist rein, durchsichtig, gesund; der ganze Organismus scheint
durch sie gestdrkt zu werden und besser zu funktionieren. Auerdem sah es so aus, als ginge auch
sonst alles nach meinen Wiinschen. Die GPU, die den Deportierten warme Kleidung fiir den Winter
gibt (eine aus der Zarenzeit iibernommene alte Tradition), aber die alles immer nur halb tut, hatte mir,
ohne die geringste Diskussion, alles gegeben, was ich fiir den Winter brauchte: einen Pelz, Filzstiefel,
eine wattierte Hose, einen wattierten Rock, eine Pelzmiitze und sogar Unterwische. Sie half mir auch,
meine erste Stellung zu finden. Meine Eltern schickten mir eine zweite Geldanweisung iiber 30
Dollar. Die Menschen,, mit denen ich zusammenwohnte und mit denen ich am meisten zu tun hatte,
kamen mir mit der groften Herzlichkeit entgegen. Die Freundlichkeit und schlichte, offene
Gastlichkeit des russischen Volkes kennt keine Grenzen. Hoch und niedrig nehmen einen mit offenen
Armen auf und werden nicht miide, einem Gutes zu tun. Diese Besonderheit des russischen Volkes
begliickt einen immer wieder und nimmt einen immer von neuem gefangen.

Nach acht Uhr abends war es gefihrlich, auf die Strale zu gehen, nicht wegen der Kilte,
sondern wegen der sich herumtreibenden Banden. Nacht fiir Nacht kam ein Uberfall, ja sogar ein
Mord vor. Die Riauber stammten zumeist nicht aus dem Lande. Es waren Berufsverbrecher, die nach
Sibirien deportiert worden oder aus eigenem Antrieb hierhergekommen waren, um hier ihrem
finsteren Handwerk nachzugehen.

Eines Tages wurde ein hoher GPU-Funktionidr das Opfer dieser Banditen. Er wurde in den
Abendstunden, zwei Schritte vom GPU-Gebiude entfernt, ermordet, ehe er auch nur um Hilfe rufen
konnte. Die GPU war dariiber sehr ergrimmt und griff zu den iiblichen MaBnahmen: hundert
Verbrecher, die man sich unter den bereits Verurteilten oder gerade Verhafteten herausgriff, wurden
erschossen. Man war im iibrigen aber keineswegs ganz sicher, ob der Mord von Berufsverbrechern
begangen worden war. Die GPU neigte sogar zu einer anderen Deutung der Tat: war hier nicht eine
mit den Japanern in Verbindung stehende Untergrundbewegung am Werk gewesen, die damit eine
Kraftprobe hatte ablegen wollen? Auf dieselbe Weise erklérte sich die GPU die riesigen Brinde in der
Taiga, siidlich von Krasnojarsk, an der mongolischen Grenze.

Ich weill nicht genau, wieweit diese Vermutungen begriindet waren, aber ich habe mich von
zweierlei iiberzeugen konnen: erstens, dal Rulland damals eine Periode diplomatischer Spannungen
durchlebte; zweitens, da3 die sehr unzufriedene Bevolkerung alle ihre Hoffnungen auf Deutschland
und sogar auf Japan setzte. ,,Es mag sein wer will, wenn er uns nur von Stalin und den Komu-nisten
befreit”, dachte der grofte Teil der Intelligenzia und fast die gesamte Bauernschaft. Die Arbeiter
dagegen rechneten nicht mit einer auslidndischen Intervention. Sie verfochten vielmehr folgende These:
,»Die Waffen, die man uns geben wird, um Krieg zu fithren, werden wir so zu benutzen wissen, dafl die
Dinge sich zu unseren Gun-sten wenden und eine neue Regierung an die Macht kommt.”

Man kann zusammenfassend sagen, da} im Laufe der Jahre 1933 bis 1935 — und ich habe es
selber an Ort und Stelle feststellen konnen — alle Klassen SowijetruBlands, mit Ausnahme der
Kommunlisten, wiinschten, daf3 Japan und Deutschland gegen Ruflland zu Felde zogen, ein Krieg der
damals unmittelbar zu drohen schien. Nach ihrer Meinung mufite dieser Krieg den Zusammenbruch des
stalinistisch-kommunistischen Regimes herbeifiihren, wie der vorhergegangene der Herrschaft des Zaren
und Kerenskijs ein Ende gesetzt hatte. Ich habe folgende Taten sache erfahren: eine Gruppe von
Soldaten der Roten Armee, sibirische Bauernsohne, hatte sich verabredet gleich bei Beginn des
Krieges zu den Japanern iiberzu-laufen. Einer von ihnen hat es mir selber berichtet. Ich war tiberrascht
von der Sympathie, die die Vertreter der alten liberalen Intelligenzschicht fiir Hitler empfan-den. Ich
bin auch iiberzeugten Faschisten unter den jiin-geren Intelligenzlern begegnet. Da ist der Fall eines alten
Partisanenfiihrers, der der sibirischen Intelligenzia ange-horte und gleich nach der Niederlage Koltschaks
sehr hohe Funktionen im sowjetischen Staatsapparat bekleidet hatte ja sogar eine Zeitlang Mitglied der
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kommunistischen Par-tei gewesen war. Er hatte nicht gezogert, aus der Partei und allen ihr
angeschlossenen Organisationen auszutre-ten. Fiir ihn waren die Kommunisten nunmehr nur noch
»Banditen”. Er bekannte sich als politischen Anhinger des Faschismus und einer mystisch-idealistischen
Philosophie (um sich dem dialektischen Materialismus der Marxisten zu widersetzen). Er war ein Mann
mit zerstortem Ner-vensystem. Er erkrankte an Typhus und starb an dieser Krankheit. Sehr
charakteristisch fiir die geistige Haltung der parteilosen Intelligenzia war auch der Fall des Sén-gers S.
Auf der Biihne sang er alles, was die Regierun von ihm verlangte, aber eines schonen Tages bekam er
bei einem Besuch seiner Eltern in Krasnojarsk Typhus, und in seinen Fieberphantasien begann er laut zu
sagen, was er vom sowjetischen Regime hielt. Das verschaffte ihn unverziiglich eine gewaltige
Popularitit, und die ganze Intelligenzia und alle nichtkommunistischen Beamten der Stadt folgten
demonstrativ seinem Sarge. Meine Gesprichspartner hatten gern ihre Voraussagen von mir bestitigt
gesehen. Aber ich mufte sie leider enttduschen. Denn ich war nur allzu sehr davon iiberzeugt, daf3
niemand, weder Japan noch Deutschland, Rufiland mit Krieg iiberziehen wiirde und daf3 Stalin
auBerdem viel zu gut {iber die Schwichen seines Systems im Falle eines Krieges Bescheid wiiite, um
ihn nicht um jeden Preis verhindern zu wollen.

»Japan interessiert sich mehr fiir China als fiir Sibirien. Das Klima ist milder, man findet dort
Rohstoffe im UberfluB. Die Naturschitze hiufen sich dort seit Jahrtausenden, und Hunderte Millionen
von Menschen sind ein gefundenes Fressen fiir den Export. Im iibrigen wird ; Stalin, um jede Gefahr
von Ruflland abzuwenden, Japans Expansion in einer anderen Richtung mit aller Kraft unterstiitzen. Zu
Beginn des chinesisch-japanischen Krieges hatte er sich unter Berufung auf seine ,Neutralitét' geweigert,
chinesische Soldaten auf der Rufland gehorenden ostmandschurischen Eisenbahn zu befordern, aber er
hat sich dann bereit erklért, japanische Soldaten zu transportieren, wobei er nur die eine Bedingung
stellte: da3 der Beforderungspreis in Gold bezahlt wurde.” ,,Aber Deutschland, Hitler?” fragte man
mich dann mit letzter Hoffnung.

,,Deutschlands und RufBllands Interessen ergénzen sich mehr, als sie sich entgegenstehen. Darum
werden Deutschland und RuBland sich verstindigen, um gegen Westeuropa Krieg zu fiithren. Ein
solcher Krieg wird eine gewisse Anpassung der beiden Regime und Ideologien erfordern. Das braucht
seine Zeit, und deshalb wird es nicht schon morgen zu einem européischen, einem Weltkrieg kommen.”

Den Krieg, der dann fiinf oder sechs Jahre spiter ausbrach, hatte ich erst in fiinfzehn Jahren
erwartet. Deutschlands Kriifte unter- und die Frankreichs iiberschitzend, glaubte ich, da Deutschland
ganz allein, ohne Ruflands aktive Mithilfe, nicht das Risiko eines Krieges gegen Frankreich und
England auf sich nehmen wiirde. Und daf3 Ruflland, nach dem was ich sah, noch lange Zeit nicht in der
Lage sein wiirde, einen Angriffskrieg zu fiithren (gar. nicht zu reden von dem Fehlen einer beiden
Regimen ge-meinsamen Ideologie), kam ich zu dem Schluf}, da3 wir: von einem européischen Krieg
noch weit entfernt seien. Ich unterschitzte auch die Rivalitit, die zwischen den beiden Regimen iiber
dieser Frage entstehen konnte: ,“Wer wird Europa organisieren und einigen, Deutschland oder
RuBland, Hitler oder Stalin?”

Ich war, was Deutschland, Frankreich und England anbetraf, ein schlechter Prophet, aber nicht
hinsichtlich RuBlands. Und dies gerade war das an der Frage, was meine Gesprichspartner meistens
interessierte und sie am meisten bedriickte.

»Wenn die anderen Méchte nicht gegen RuBland Krieg fithren wollen, sind wir verloren”,
sagten mir die Bauern. ,,Wenn die Welt nicht in zehn Jahren dem bolschewistischen Regime in
RuBland ein Ende gemacht hat, wird es die Fiinfjahresplidne erfolgreich durchfiihren und, da es in den
Arbeiterorganisationen der ganzen Welt Verbiindete hat, die Welt erobern”, sagten die Intellektuellen
voller Verzweiflung.

,Ja, in diesem Falle wird die ganze Welt die Beute des Bolschewismus werden”, wiederholten
sie erregt, als sie mein skeptisches Licheln sahen.

Meine Meinung war, da}, wenn die Krifte RufSlands mit den Fiinfjahrespldnen wuchsen, die
Krifte des Bolsche wismus immer mehr abnahmen. Ruflland ging, so glaubte ich, einer nationalen
Expansion nach auflen und einer Liquidierung des Bolschewismus im Innern entgegen. Keine
theoretische Voraussage kann den unvorhersehbaren Lauf des Lebens &ndern. Und in diesem
Augenblick war nicht nur die sibirische Bevolkerung, sondern auch die Moskauer Regierung von
einer lihmenden Angst ergrif fen. Die japanische Invasion in der Mandschurei und Hitlers
Machtergreifung schufen unbestreitbar eine neue internationale Atmosphire, und man spiirte den
Beginn einer neuen und ernsten Phase im Schicksal der Welt. Man konnte aber in diesem Augenblick
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auch nicht voraussehen, wie und wo der Kampf entbrennen wiirde. Die Verhand- hingen iiber den
Abschluf3 eines Viererpakts (England- Frankreich-Italien-Deutschland) im Mai 1933 waren, schien es,
der Kulminationspunkt der Gefahr einer Iso- lierung RufBlands. Aber der Viererpakt wurde niemals
unterzeichnet. In Frankreich ebenso wie in England brachten ihn die antideutschen Tendenzen zu Fall,
was dann konsequenterweise zu Annédherungsversuchen an die UdSSR fiihrte. Durch die sowjetische
Diplomatie ebenso wie durch die Komintern bemiihte sich Stalin, die giinstige Gelegenheit beim
Schopf zu fassen, und legte den ganzen Akzent seiner Propaganda auf ein Biindnis mit den
Demokratien und eine antifaschistische Front. Aber zugleich brachen Deutschland und Ruflland ihre
Beziehungen nicht vollig ab. Die Handelsvertrage wurden erneuert und neue Kredite zur Verfiigung
gestellt. Ja, noch mehr: der groBe politische ProzeB in Leipzig gegen die Komintern, der vom
September bis Dezember 1933 dauerte, endete mit einem Kompromif3 zwischen Berlin und Moskau,
mit der Freilassung Dimitrows und seiner Riickkehr nach Rufiland. Am 15. Oktober 1933 trat
Deutschland aus dem Volkerbund aus und am 15. September 1934 Rufland in ihn ein. Die
Bevolkerung war von dieser neuen Wendung der sowjetischen AuBenpolitik wie vor den Kopf
geschlagen. Die einen waren voller Hoffnung, die anderen in tiefster Verzweiflung. Die Regierung
verfolgte sehr aufmerksam die Reaktionen des Volkes, und die GPU interessierte sich sehr fiir die
Ansicht der politischen Deportierten. ,,Was halten Sie von dem Eintritt der UdSSR in den
Volkerbund?” fragte mich Walajew unvermittelt, als ich mich wie gewohnlich bei der GPU
registrieren lieB3. Die Frage kam mir so unerwartet, daf} ich eine Weile nachdenken mufite, bevor ich
darauf antwortete: ,,Was ich davon halte? Es ist ein ganz natiirliches, logisches Ereignis. In Threr
Innenpolitik entfernen Sie sich jeden Tag mehr vom Sozialismus und vom Proletariat. Da miissen
Sie's in der Auflenpolitik natiirlich ebenso tun. Man spricht erst vom friedlichen Zusammenleben der
beiden Systeme, dann von einem Biindnis und schliellich von einem gemeinsamen Krieg. Sie werden
die einen unterstiitzen und die anderen beké@mpfen. Wenn's nicht mit diesen geht, dann eben mit
jenen! Was wollen Sie, das Leben hat seine eigene Logik!”

»dagen Sie, Anton Antonowitsch, was meinen Sie eigentlich mit Threr Logik und Ihren
Naturgesetzen? Sie glauben doch wohl nicht, da3 wir Verriter geworden sind. Nein, wir vergessen
nicht einen Augenblick, was der Volkerbund ist, noch was Lenin iiber ihn gesagt hat. Uns fiir die
Bourgeoisie schlagen? Niemals! Wir sind in den Volkerbund nicht eingetreten, um uns an einem
imperiali-stischen Krieg zu beteiligen, sondern um uns diesen zu ersparen. Wir werden uns nicht von
ihnen als Werkzeug benutzen lassen. Im Gegenteil: wir werden ihre Auseinandersetzungen im Interesse
der proletarischen Politik benutzen.”

Von Genf, von Krieg und Frieden in Europa, vom Leben und Tod des Westens zu sprechen, das
hat in Sibirien, und besonders wenn man deportiert ist und das internationale Doppelspiel Stalins
beobachten kann, etwas Phantastisches, Irreales, ist wie ohne jede Beziehung zur wirklichen Welt.

Schon das europdische RuBlland liegt fiir die heutigen Sibirier in einer weiten Ferne. Wieviel
mehr aber Westeuropa! Es liegt fiir sie geradezu auf einem anderen Planeten. Sibirien wendet sein
Gesicht dem Norden und Osten zu, dem Hohen Norden und dem Fernen Osten, und dorthin zu gehen,
ladt es das ferne Ruf3land ein.
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9. EIN KAPITEL KOMMUNISTISCHER PSYCHOLOGIE IN DER
UdSSR

Am 3. Juni iiberraschte mich Denissow mit der ach so begliickenden Nachricht, daf ich eins der
ersten Schiffe nach Jenisseisk nehmen miisse. Die GPU sorgt dafiir, daB es den Deportierten selbst in
den fernsten und eintonigsten Gegenden nicht zu wohl wird.

»dchon wieder Jenisseisk! Im Winter haben Sie mir doch versprochen, dal3 das nicht mehr in
Frage kidme!” ,,Wir haben versprochen, Ihr Gesuch um Verlegung in einen klimatisch giinstigeren Ort
zu befiirworten. Und das haben wir getan. Aber da noch keine Antwort darauf und keine neue
Verfiigung beziiglich Thres Aufenthaltsortes eingegangen ist, miissen wir auf die alte zuriickkommen.”

Die GPU mufte sechs Monate warten, bis es so weit war. Erst Ende November 1934 beforderte
man mich, iibrigens auf dem Landweg, nach Jenisseisk. Der Kampf, den ich fiihrte, enthiillte mir
gewisse Spielarten des sowjetischen Mechanismus und gewisse Seiten der kommunistischen Psychologie
in der UdSSR, die mir vollig neu waren.

Damit, da3 die GPU mir am 3. Juni erdffnete, daf3 ich nach Jenisseisk verschickt wiirde, mich
aber zugleich in Freiheit lieB3, schien sie unterstreichen zu wollen, dal sie mir gegeniiber nur normale
gesetzliche Mittel anwandte. Das reizte mich, meinerseits ein legales, normales und in meinemKampf
um die Ausreise aus der UdSSR noch nicht angewandtes Mittel zu benutzen. Es bestand darin, den
ausldandischen Pal}, in dessen Besitz ich bei meiner Ankunft in der Sowjetunion gewesen war,
zuriickzufordern und, sobald ich ihn in Hinden hitte, bei den Sowjetbehorden ein Ausreisevisum zu
erbitten. Ich hatte einigen Grund, zu hoffen, dal die Sowjetorgane die juristischen Argumente des
biirgerlichen Rechts mehr respektieren wiirden als die der Arbeiterrnoral und der internationalen
sozialistischen Solidaritit.

Einen Pal} bei seiner Gesandtschaft anzufordern, das ist die einfachste Sache von der Welt.
Tausende von Menschen in Dutzenden von Lindern tun das téglich, und ich hatte es im Ausland mehr
als einmal getan. Aber unter meinen augenblicklichen Lebensumstinden wurde das zu einer
psychologischen, juristischen und politischen Aktion. Der kleinste falsche Schritt, und ich war
verloren, psychisch und physisch.

Obwohl ich schon ldngst keinerlei Illusionen mehr iiber den ,,Arbeiterstaat” hatte und mein
Bruch mit der Komintern ebenso ldngst vollzogen war, waren die alte Parteidisziplin, die alten Ideen,
die alten Vorurteile doch noch so stark in mir, da ich mich beklommen fragte, ob die Situation, in der
ich mich befand, mich dazu berechtigte, mich an meine Gesandtschaft zu wenden. Logik und
Psychologie sind wie Herz und Verstand. Sie gehen nicht immer Hand in Hand, und bald ist die eine,
bald die andere die stirkere. Ich sagte mir, um mich vor mir selbst zu rechtfertigen: ich habe mich
wegen eines Passes an die italienische Gesandtschaft gewandt (bevor ich nach Rufland kam arbeitete
ich in der Balkansektion der Komintern in Wien), zu einer Zeit, als diese noch Mitglied der
Komintern war und die Ansichten der Moskauer Regierung teilte, warum sollte ich darum jetzt nicht,
da ich mit der Komintern gebrochen habe und nicht mehr mit Moskau iibereinstimme, mich an die
italienische Gesandtschaft in Moskau wenden? Und so entschlof} ich mich schlieBlich, ein Telegramm
folgenden Inhalts abzusenden: ,,.Dr. Anton Ciliga italienischer Staatsangehoriger, bittet um
Ausstellung eines Passes, um das Visum fiir die Ausreise aus der UdSSR zu erhalten. Adresse: Ciliga,
Krasnoiarsk, Karl-Marx-Str. 41 (ich bin gebiirtiger Jugoslawe, aber da mein Geburtsort in Istrien,
zwischen Triest und Fiume liegt und seit 1919 italienisches Territorium ist, bin ich italienischer
Staatsangehoriger geworden).

Das an die italienische Gesandtschaft gerichtete Telegramm sagte nichts davon, daf} ich
Deportierter war, und enthielt auch kein Wort des Vorwurfs gegen die GPU. Ich hoffte, daB die Frage
der Deportation sich von selbst erledigen wiirde, sobald ich den PaB} erhielt. Erregt und gespannt
erwartete ich die Reaktion der GPU . auf mein Telegramm und die Antwort der Gesandtschaft.

“Wurde die GPU das Telegramm zuriickhalten und mich verhaften, oder wiirden die Dinge sich
normal und gesetzlich entwickeln? Wiirde die Gesandtschaft mir den Pafl ohne weiteres ausstellen oder
politische Bedingungen daran kniipfen, wie z. B. ein Bekenntnis zum Faschismus, das ich ablehnen
mufBte und womit ich dann fortan ganz in der Hand der GPU wire...? Die Sache war nicht gerade
einfach, aber wenn man sein Leben retten will, darf man den Tod nicht fiirchten.
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Jedenfalls liel sich anfangs alles viel giinstiger an, als es sich meine iiberreizte Phantasie
ausgemalt hatte. Eine Woche spiter erhielt ich ein Telegramm der Gesandtschaft: ,,Wir werden wegen
Ihres Passes die notwendigen Schritte unternehmen,” Die GPU hatte also mein Telegramm passieren
lassen. Man verhaftete mich nicht nur nicht, sondern es war auch mit keinem Wort mehr von
Jenisseisk die Rede. Einige Wochen spéter sandte mir die Gesandtschaft ein Formular zu, mit der Bitte,
es aus-zufiillen. Es enthielt nicht die kleinste politische Frage. Aber einen Monat danach kam eine
telegraphische Anfrage: ,,Wohin wollen Sie sich begeben, nach Italien oder in ein anderes Land?” Ich
hatte die Absicht, nach Paris zu fahren, wo ich mich ein wenig ausruhen und ein Buch iiber Ruflland
schreiben wollte, so wie ich es in den zehn Jahren, die ich dort war, erlebt hatte. Von Paris wollte ich
dann in meine Heimat an der Adria zu reisen versuchen. Aber ich war bereit, auch dieses Risiko auf
mich zu nehmen: mich zuerst nach Italien zu begeben, von wo ich, wie ich heimlich hoffte, leichter
nach Paris gelangen konnte als von Sibirien.

Ich entschlo mich also, der Gesandtschaft diplomatisch zu antworten: ,JIch beabsichtige,
meine Verwandten in Italien und Jugoslawien zu besuchen. Ich bitte Sie um einen Pall wie den, den
ich vorher hatte und mit dem ich in alle Lénder reisen konnte.”

Die Gesandtschaft lief3 sich diesmal mit der Antwort Zeit. Aber Ende September oder Anfang
Oktober traf dann endlich das so lange ersehnte Telegramm ein: ,,Ihr PaB liegt bereit. Wollen Sie ihn
nach Krasnojarsk geschickt bekommen, oder wollen Sie ihn personlich in Moskau abholen?” Ich
telegraphierte zuriick: ,,Ich hole den Paf} in Moskau ab.”

Mit dem Telegramm der Gesandtschaft begab ich mich zu Denissow. Dieser erklérte mir, daf er
mir kein Ausreisevisum ausstellen konne, sofern er nicht von Moskau dazu ermichtigt werde. Ich
schickte darauf ein Telegramm an das Zentralexekutivkomitee mit einer zweiten Ausfertigung fiir die
GPU. Ich forderte, dal man mich nicht lidnger in Sibirien ungesetzlich festhalte, denn ich sei Auslinder
und im Besitz eines Passes. Man misse mich ihn in Moskau abholen lassen, damit ich ein
Ausreisevisum erhalten und die UdSSR verlassen konne. Bin paar Tage spiter, an einem
Sonntagmorgen, erhielt ich den Besuch eines GPU-Mannes, der den Auftrag hatte, mich sofort zur
Geheimpolizei zu bringen. ,,Was erwartet mich dort?” fragte ich mich erregt, ,Freiheit oder
Verhaftung?” Ich wurde von Denissow empfangen. ,.Sagen Sie, Ciliga, was soll diese Erkldarung, die
Sie nach Moskau geschickt haben?”

Die Frage war nicht ganz klar, und ich blieb deshalb auf der Hut.

»Welche? Ich habe viele nach Moskau geschickt, um mein Visum zu erbitten.” — ,.Ja, ich weil3,
aber ich meine die, in der Sie ihren Gesinnungswechsel bekennen.” ,,Es ist nicht das erste Mal, daf3 ich
erklére, daB ich mit Thnen nicht {ibereinstimme. Deswegen will ich ja auch die UdSSR verlassen.”

»die haben keine andere Erkldrung abgesandt? Sehen Sie hier, ich halbe eben dieses Telegramm
erhalten: ,Warum halten Sie den auslédndischen Kommunisten Ciliga trotz seines Gesinnungswandels in
Krasnojarsk fest?“ ,,Gut, sehr gut. Es bleibt Thnen also nichts weiter iibrig, als mich fahren zu lassen,
da Moskau mich anfordert. Moskau weif3, was es zu tun hat.”

»Nein, wir verstehen uns falsch. Ich kann Sie nur fahren lassen, wenn Sie eine Erkldrung
unterzeichnen, dafl Sie die vom Genossen Stalin festgelegte Parteilinie billigen.” Das war also die
geschickte Form, mich zur Unterzeichnung einer Kapitulationserkldarung zu veranlassen. Tat ich das, so
verlor ich Ehre und Freiheit. Wer seine ideologische Position verldft und sich auf Gedeih und Verderb
Stalin in die Hinde gibt, hat nichts zu erwarten und wird das wehrlose Spielzeug des stalinistischen
Macchiavellis-mus. Ich lehnte das selbstverstindlich ab. ,,Alle, die kapitulieren, werden von Ihnen des
Doppelspiels, der Liige und des versuchten Parteiverrats bezichtigt, und da mochten Sie, daf3 ich sage,
ich stimme mit Stalin iiberein und beuge mich seinen Entscheidungen?...

,,Bei Thnen liegt die Sache anders. Wir haben Vertrauen zu Thnen, und wir wissen, wenn Ciliga
erklart, daf3 er die Beschliisse der Partei billigt, dann bedeutet das, daf er sie auch wirklich gut heif3t.”

»Das ehrt mich sehr, Denissow. Und ich will Thnen beweisen, da3 Sie das mit Recht glauben.
Da ich mit Stalins Politik nicht einverstanden bin, will ich Thnen nicht erkléren, daf ich sie billige.”

Die Sache zog sich in die Linge. Denissow sagte nichts mehr. Ich schickte neue Telegramme
nach Moskau, ohne eine Antwort zu erhalten.

Ich telegraphierte dann an die Gesandtschaft: ,.Die sowjetischen Ortsbehorden halten mich
ungesetzlich in Sibirien fest und hindern mich an der Reise nach Moskau.” Die Antwort war
ermutigend: ,,Haben beim AufBenmini-sterium interveniert. Man hat uns schnelle Regelung der
Visumangelegenheit zugesagt.” Zugleich fragte mich die Gesandtschaft zum drittenmal, ob sie mir den
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Paf} nach Krasnojarsk schicken solle. Ich hatte von neuem Gespréche mit Denissow und anderen GPU-
Vertretern, aber all diese Unterhaltungen waren ebenso unfruchtbar wie die vorherigen. Die
Gesandtschaft wiinschte offensichtlich, mir den Pall nach Krasnojarsk zu iibersenden. Ich erbat ihn
deshalb telegraphisch und erhielt ihn mit eingeschriebenem Brief am 1. November. In dem
beigefiigten Schreiben teilte mir die Gesandtschaft mit, dal ich mich, gemidl den sowjetischen
Bestimmungen, zur Fremdenpolizei in Krasnojarsk begeben und dort das Ausreisevisum beantragen
miisse.

Ich telegraphierte darauf an meine Angehorigen und meine russischen Freunde, daf3 ich bald zu
Hause sein wiirde. Aber ich sollte noch erfahren, dal die GPU noch nicht all ihre Triimpfe ausgespielt
hatte... Die Fremdenpolizei verweigerte die Annahme meines Gesuches, da ich bei ihr nicht eingetragen
sei. Vollig auBBer mir iiber diese Antwort, lief ich zur GPU. ,Horen Sie, Denissow, was ist das wieder
fiir ein Scherz? Thr Anhéngsel, die Fremdenpolizei, will mein Gesuch nicht annehmen.”

»die werden gewi3 einen Grund dafiir haben. Wir wer»-den's sehen. Regen Sie sich doch nicht
auf, Cliliga!” Als ob man sich da nicht hitte aufregen miissen! Ich gab sofort auf der Post ein
Telegramm an Kalinin auf, den Présidenten des Zentralexekutivkomitees der Sowjets, in dem ich
mich iiber das ,,unqualifizierbare Vorgehen” der sowjetischen Dienststellen beschwerte. Der Mann am
Schalter war so entsetzt iiber diesen Text, dal er das Telegramm zuerst nicht annehmen wollte. Ich
beruhigte ihn: ,,Es triagt den genauen Absender. Und ich iibernehme die volle Verantwortung dafiir. Ich
bin Auslidnder und habe ein Recht, das zu sagen.”

Einige Tage spiter gab der ,,Ortssowjet” nach. Dennoch muf3te ich nicht nur eine, sondern zwei
Erkldrungen aus- fiillen. Die erste, um ein Ausreisevisum zu beantragen, die zweite, in der ich meinen
Verzicht auf die sowjetische Staatsangehorigkeit zugunsten der italienischen zu erkld- ren hatte.

»Sind Sie wahnsinnig geworden? Ich habe niemals die italienische Staatsbiirgerschaft
aufgegeben. Ich bin nie- mals Sowjetbiirger geworden. Ich habe niemals ein dies- beziigliches Gesuch
gestellt.”

Es war klar, daf3, nachdem man mich vergeblich zur Kapitulation hatte veranlassen wollen, man
mir jetzt eine neue Falle stellte: sie brauchten, so oder so, aber mit meiner Unterschrift, ein Dokument,
aus dem hervorging, dall ich sowjetischer Staatsbiirger war. Ich wuflite nicht, voriiber ich mich mehr
argern sollte, iiber ihre Frechheit oder Dummbheit.

Die GPU verteidigte die Fremdenpolizei: ,,Sie hélt sich an das Gesetz, wie es ihre Pflicht ist.
Vor zwei Jahren hat der Krasnojarsker Sowjet alle Auslédnder aufgefordert, sich unter Vorlage ihres
Passes bei der Fremdenpolizei registrieren zu lassen. Wer das nicht ge tan hat, hat seine
Staatsangehorigkeit verloren und auto matisch die sowjetische erworben. Sie haben es nicht ge tan;
also sind Sie sowjetischer Biirger geworden.” ,,Seit wann, Denissow, wird eine Frage des internatio
nalen Rechts durch die einseitige Entscheidung einer Orts behorde geregelt?”” ,In unserer
Sowjetdemokratie haben die Ortsbehorden grofite Vollmachten...”

»-Hm... Das mag sein... Aber jedenfalls war ich vor zwei Jahren noch nicht in Krasnojarsk.”

,»Sie haben sich bei Threr Ankunft nicht registrieren lassen, und Sie sind jetzt bereits ein Jahr in
der Stadt.” ,,Als ich mich bei dem fiir mich zustindigen Polizeirevier anmeldete, habe ich meine
italienische Staatsangehorigkeit angegeben, und niemand hat mir etwas davon gesagt, daf ich mich bei
der Fremdenpolizei registrieren lassen miifite.”

»Das kann jeder halten wie er will. Was hindert mich, Denissow, morgen nach Kislowodsk zu
fahren (ich miiite schon lange dort eine Kur machen, aber meine Arbeit hier 146t es nicht zu) und
mich als chinesischer Staatsbiirger registrieren zu lassen?”

»,Das stimmt, aber es wiirde Sie teuer zu stehen kommen, da Sie nicht chinesischer Staatsbiirger
sind. Ich dagegen bin italienischer Staatsbiirger. Und das steht nicht nur im Melderegister meines
Polizeireviers, sondern auch in Threr Kartei. Und auch im Gefidngnis Werchni-Uralsk wurde ich als
italienischer Staatsbiirger gefiihrt. Es ist also ldcherlich von den Sowjetbehorden, wenn sie heute mir
meine italienische Staatsangehorigkeit zu bestreiten versuchen.”

Ich fiihlte mich schon sicherer, und Denissow ging zur Defensive iiber. ,,Gut, aber in Moskau
sind Sie als Sowjetbiirger und nicht als Auslidnder registiert.” ,,Allerdings. Wie alle Mitarbeiter der
Komintern aus den Lindern, wo die kommunistische Partei illegal ist, lebte ich mit falschem PaB,
unter falschem Namen und als Sowjetbiirger in Moskau. Aber damit habe ich nicht meinen richtigen
Namen und meine richtige Nationalitit verloren. Die Sowjetbehorden haben mir selber sowjetische
Papiere ausgestellt, und sie wuliten dabei genau, dal} ich einen italienischen Pal} hatte. Wie kdnnen

129



Sie nun also behaupten, daB ich sowjetischer Staatsbiirger sei? Wollen Sie denn durchaus, daB es
dariiber zu einer Auseinandersetzung zwischen der Gesandtschaft und dem AufBenministerium
kommt? Wollen Sie mich durchaus zwingen, der Gesandtschaft zu erzdhlen, warum ich mit falschen
Papieren in Moskau gelebt habe? Sie werden dann die politischen Konsequenzen zu tragen haben. Um
aus der UdSSR herauszukommen, will ich mich keiner Mittel bedienen, die Sie kompromittieren, aber
ich werde alle juristischen und legalen Mittel und Moglichkeiten, iiber die ich als Auslénder verfiige,
anwenden.”

Diese Unterhaltung war nicht nutzlos. Die Fremdenpolizei nahm mein Gesuch um Ausstellung
eines Ausreisevisums an, ohne auf meiner ,,Wiedererwerbung” der italienischen Staatsangehorigkeit
zu beharren. Man bat mich um meinen Paf}, weil man ihn, wie man mir sagte, mit dem Gesuch an das
Bezirks Exekutivkomitee in Irtusk schicken miisse. Die Vollmachten der Ortsbehdrden schienen also
doch nicht so grof} zu sein... In vierzehn Tage sollte ich Antwort bekommen.

In der Zwischenzeit hatte ich mehrere Unterredungen mit der GPU, denen ich aber keine
besondere Bedeutung beimaB. Ich zog innerlich schon die Bilanz meines RuBlandaufenthalts und sprach
mit den Kommunisten der GPU, als ob wir uns gleichsam auf neutralem Boden befinden. ,,Warum
wollen Sie durchaus ins Ausland zuriick?” fragte man mich eines Tages.

»Was fiir eine seltsame Frage! Ich bin nicht in die UdSSR gekommen, um mich hier fiir immer
niederzulassen. Ich habe Sie nicht als Fliichtling um Asyl gebeten. Ich bin fiir eine begrenzte Zeit und
fiir eine bestimmte politische Arbeit hergekommen.”

,Ja. Aber jetzt haben Sie mit der Partei und der Komintern gebrochen.”

B8 ist sehr traurig, da} die russischen Verhéltnisse nicht dem Bilde entsprochen haben, das ich
mir von ihnen gemacht hatte. Ich wiirde fiir mein Teil viel lieber stolz auf Sie sein, als mich Threr
schimen zu miissen. Ich habe Sie jahrelang im Ausland verteidigt. Aber ich habe nie die Verpflichtung
tibernommen, um jeden Preis, was ich auch immer hier sehen und erleben mochte, Thr Lob zu singen.
Und wenn leider — es ist mir selbst bitter, glauben Sie's mir — mein Urteil iiber Sie nicht giinstig ist,
so habe ich keineswegs damit das Recht verloren, nach Hause zuriickzukehren, ebensowenig wie das
Ihnen das Recht gibt, mich gegen meinen Willen hier festzuhalten.” ,,Und wohin wollen Sie sich
begeben?” ,,Nach Paris”, sagte ich nach kurzem Zogern. ,,Nach Paris! Aber das ist doch das Zentrum
der antisowjetischen Propaganda! Und da wollen Sie, daf} wir Sie fahren lassen...”

,Erlauben Sie, Politiker konnen sich genau so trennen wie Eheleute. Die Trennung ist weder fiir
Sie noch fiir mich angenehm. Aber sie ist nun einmal eine Tatsache. Ob es Ihnen paf3t oder nicht, ich
werde mein Visum bekommen. Es sei denn, daf3 Sie mich umbringen...” ,,Aber, aber, Ciliga. Sie wissen
doch genau, dall wir keinen Kommunisten t6ten.” (Das war ein Jahr vor den Moskauer Prozessen und
anderthalb Jahre, bevor Stalin die oppositionellen Kommunisten erschief3en lief3.)

»Warum wollen Sie denn”, fragte man mich ein anderes Mal, ,,durchaus jetzt fahren?”

,»Sie haben mir drei Jahre Gefidngnis aufgebrummt, und Sie haben selber gefunden, daB sie zur
Sithne meines ,Verbrechens' ausreichten. Ich habe sie abgesessen. Jetzt sind wir quitt. Ich beteilige mich
an keiner politischen Organisation mehr, und Sie sind so auch nicht mehr zu Polizeima3nahmen gegen
mich befugt.” ,,Horen Sie, Ciliga, Sie wissen sehr gut, da} die Sowjetunion augenblicklich isoliert, daf3
sie eine vom Kapitalismus belagerte Insel ist. Unsere Verantwortung ist schwer., Wir konnen uns nicht
den Luxus dieser groBziigigen Demokratie leisten, von der Sie trdumen. Thre Kritik am Sowjetregime
wird den Interessen der Bourgeoisie und der faschistischen Konterrevolution dienen und nicht denen
des Proletariats. Hitte 1918 auch in Deutschland und im iibrigen Europa die Revolution gesiegt, wire
unser Regime sicherlich unter dem Einfluf} der fortgeschritteneren westlichen Lénder besser geworden
und unserem Ideal niher gekommen. Das Leben wire leichter, Kritik zugelassen, die Demokratie
weniger begrenzt gewesen. Aber wir' haben inmitten ernstester Schwierigkeiten allein gestanden.”

,Ich verstehe Sie vollkommen, Denissow: Sie sind allein geblieben, und Sie sind Nationalisten
geworden. Die Interessen des Staates, den Sie kontrollieren, sind Thnen mehr ans Herz gewachsen als
die der Arbeiterklasse und der internationalen Arbeiterbewegung. Sie betrachten sich nicht mehr als
Angehorige der Arbeiterklasse, sondern als deren Herren. Sie dienen ihr nicht mehr, sondern sie muf3
Ihnen dienen. Ich verstehe Sie sehr gut: Sie sind allein geblieben, und Sie haben aufgehort, Sozialisten
zu sein. Und im Verlauf Threr Kdmpfe und ,Manover' haben Sie sich selbst gewandelt. Denn man kann
nicht ein reaktionires Werk durchfiihren, ohne selber reaktionéir zu werden. Sie sind Reaktionire, lim
Vergleich zum Sozialismus, zur Oktoberrevolution, zum Jahre 1919. Aber Sie sind Fortschrittler im
Vergleich zum Zarismus und zur Februarrevolution. Heute noch bringen Sie mit Threr Kol-
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lektivierung ein Werk von grofler nationaler, ja von Weltbedeutung zuwege.”

,Nun sehen Sie, Sie erkennen selber an, dal wir recht haben.. Der vollkommene Sozialismus
und die Demokratie werden mit der nichsten Etappe kommen.”

,»Ja, sie werden mit der nédchsten Etappe kommen. Aber das wird nicht auf Thre Initiative und
mit Threr Zustimmung geschehen. Es wird das Ergebnis eines gegen Sie gefiihrten Kampfes sein.
Nicht von einem Scheitern des Fiinfjahresplanes erwarte ich eine bessere Zukunft fiir Ruflland,
sondern von dem Kampf der Arbeiter und Kolchosenbauern geigen Sie, die neuen Herren. Ich spreche
in diesem Augenblick gleichsam in ihrem Namen, im Namen der kiinftigen Kémpfer, die aus den
enterbten Klassen der UdSSR hervorgehen werden. Dennoch, Sie haben eine Entschuldigung vor der
Geschichte: Sie haben in der groB3en Revolution Thre Krifte erschopft, und die anderen Lénder haben
Ihnen nicht genug geholfen.” Wieder ein anderes Mal sagte mir einer der hohen GPU-Funktionére in
einem Ton vollster Aufrichtigkeit (wobei hier ununtersucht bleiben soll, ob das nur ,,Taktik” war):
»Wir wissen genau, dafl Sie, die Oppositionellen, nicht Konterrevolutiondre sind, und daf} Sie uns
nicht mehr als ,rote Gendarmen' ansehen, obwohl wir von unseren Gegnern gewohnlich so bezeichnet
werden. Sie wissen genau, daf die Partei nicht ein so kurzes Gedéchtnis hat, um Trotzkis Verdienste
im Biirgerkrieg — um bloB3 ein Beispiel zu nennen — vergessen zu konnen. Die revolutionire
Opportunitit des Augenblicks kann die Negierung aller Verdienste fordern, aber die Partei vergif3t sie
trotzdem nicht... In Moskau erinnert man sich genau Ihrer und Threr langen Tatigkeit im Dienst der
Partei, dessen konnen Sie gewil3 sein. Ich bin iiberzeugt, dal man nichts Erniedrigendes von Thnen
verlangen und Sie ins Ausland zuriickfahren lassen wird. Aber man mochte, glaube ich, unbedingt
Garantien hinsichtlich IThrer kiinftigen Haltung haben.”

»Was fiir Garantien? Meine Haltung in der Vergangenheit und heute ist die eines anstdndigen
Menschen und Revolutionédrs nicht nur politischen Freunden, sondern auch den politischen Gegnern
gegeniiber. Und ich werde mich im Ausland nicht anders verhalten.” Er versuchte plotzlich nicht
mehr, die von Moskau geforderten Garantien zu prézisieren, sondern wandte sich einem anderen
Thema zu.

All diese Gespriche bestirkten mich in der Uberzeugung, daB meine Abreise ins Ausland nur
eine Frage von Tagen, wenn nicht Stunden sei. Ein paar Tage spiter wurde ich zum Ortssowjet
gerufen.

»Ihr Ausreisevisum ist abgelehnt worden, denn die sowjetischen Behorden betrachten Sie als
sowjetischen Staatsangehorigen.”

,Das werden wir ja sehen. Geben Sie mir den Brief mit dem abschlidgigen Bescheid, damit ich
ihn nach Moskau schicken kann.”

»Ich kann Thnen nichts Schriftliches geben.” ,,Ach so, Sie haben Angst, mir Ihre Ablehnung
schwarz auf weil} zu geben, weil Sie selber genau wissen, daf} sie unigesetzlich und unhaltbar ist. Nun
gut, ich kann sie entbehren. Wo ist mein Pa3?”

,Er kann Thnen nicht ausgehéndigt werden, weil Sie sowjetischer Staatsbiirger sind.”

»Das wird ja immer besser. Geben Sie mir den PaB3 sofort heraus, oder geben Sie mir eine
Bescheinigung dariiber, daf} Sie ihn behalten haben.”

»Wir konnen Thnen keine schriftliche Bescheinigung geben. Weder iiber die Ablehnung des
Visums, noch iiber die Einbehaltung des Passes. Wir sind nur zu einer miindlichen Erklidrung
erméchtigt.”

»Ach, wie mutig Sie sind! Sie kommen mir wie kleine Diebe vor, die man auf frischer Tat
ertappt und die dann schreien: ,Ich bin es nicht.' Sie sind nur jimmerliche Krimer, aber Sie nennen
sich eine gro3e Macht,” ,,Biirger, médBigen Sie Ihren Ton. Hier wird nicht geschrien! Sonst werde ich
mich mal mit Thnen beschiftigen”, fiel ein junger Mann im Ledermantel ein. Wahrscheinlich ein
Tschekist in Zivil.

»Wie soll man nicht schreien, wenn man am hellen Tage bestohlen wird!” antwortete ich etwas
weniger laut. In den folgenden Tagen wurden meine Unterhaltungen mit der GPU gespannter.
Nachdem alle alten Argumente erschopft waren, fand ich ein neues.

,Die Fortnahme meines Passes, Denissow, ist ungesetzlich. Es geht dabei nicht nur um mich,
sondern um die italienische Gesandtschaft. Der Pafl gehort der Gesandtschaft, die ihn mir ausgestellt
hat. Paldiebstahl wird, wenn ihn ein einzelner begeht, als Vergehen geahndet. Wird er aber von einer
amtlichen Stelle begangen, wie das hier der Fall ist, stellt er einen schweren Angriff auf das
internationale Recht und die Priarogativen einer fremden Macht dar, mit der die UdSSR diplomatische
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Beziehungen unterhilt.” Denissow unterbrach mich scharf und fast brutal:

»Ihr Pa} wird der italienischen Gesandtschaft ausgehédn-digt werden, die unseren Standpunkt
akzeptiert.” Das war ein harter Schlag. Das Einverstindnis zwischen der italienischen Gesandtschaft
und der Sowjetregierung hétte mich der GPU mit Haut und Haaren ausgeliefert. Dennoch, ich glaubte
nicht an dieses Einverstindnis. Ich hatte es schon, bevor man mir den Pal} schickte, fiir wenig
wahrscheinlich gehalten, aber jetzt erschien es mir vollkommen unmoglich. Denissow seinerseits lenkte
ein wenig ein und machte mir einen neuen Vorschlag: ,,Horen Sie, Ciliga. Sie brauchen sich nicht
aufzuregen. In sechs Monaten ist Ihre Verbannungszeit abgelaufen, und dann wird man Sie bestimmt
wieder in Freiheit setzen. Sie werden nicht nochmals verurteilt werden und ruhig hingehen kénnen,
wohin Sie wollen, ins europdische RuBland oder ins Ausland. Aber lassen Sie sich einen
freundschaftlichen Rat von mir geben. Lassen Sie die Gesandtschaft in Frieden.”

,.JLassen Sie die Gesandtschaft in Frieden.” Mit anderen Worten: es bestand kein Einverstindnis
zwischen ihnen und der Gesandtschaft... Vielleicht sollte mit dem allem nur das Prestige der GPU
gewahrt werden. Oder war es am Ende eine neue Falle?

»Ich habe an sich gar kein Interesse, mich an die Gesandtschaft zu wenden. Und es wire
tiberhaupt nicht notig gewesen, wenn Sie mich ganz aus sich hétten fahren lassen...”

,Ciliga, man muf} Thre Abreise nicht nur unter dem individuellen, sondern dem politischen
Gesichtspunkt betrachten...”

»90 also ist das:,zehn Jahre haben wir im Ausland und in Moskau zusammengearbeitet, und jetzt,
da wir politisch nicht mehr {ibereinstimmen, ist in Thren Augen der leiseste Respekt vor meiner
Haltung und meinen Rechten ,unpolitisch’, wihrend Sie Thr unerhortes Verhalten mir gegeniiber als
eine Tat von hochster politischer Tragweite ansehen!”

»die sind doch ein merkwiirdiger Mensch, Ciliga. Warum wollen Sie denn nicht die harte
Wirklichkeit, die traurige Wahrheit verstehen: man kann den Sozialismus nicht mit Glacéhandschuhen
verwirklichen...” ,,Aber ebensowenig mit Diebstahl und Liigen... Das Schlimmste, Denissow, ist, da3
niemand mehr Vertrauen zu Ihnen haben kann, denn Sie wissen nicht, was Ehre ist.

Sie haben die biirgerlichen Ehrbegriffe kritisiert und yer urteilt, aber nicht, um sie durch
proletarische Ehrbegriffe zu ersetzen, sondern um die Ehre tiberhaupt auf den Kehr- richt zu werfen.
Sie haben die biirgerliche Moral gegen eine vollige Amoralitit eingetauscht. Aber kommen wir wieder
auf den Anfang unseres Gesprichs zuriick. Sie sagen mir, ich solle mich nicht an die Gesandtschaft
wenden, und versprechen mir, daf ich unter dieser Bedingung nach Beendigung meiner Strafe
ungehindert ins Ausland fahren kénne. Grundsitzlich bin ich bereit, darauf einzugehen. Aber erst hat es
geheilen, ich sei zu drei Jahren Deportation verurteilt, und damit hétte ich nicht nur sechs, sondern noch
achtzehn Monate zu bleiben...” ,,Keineswegs, Ciliga. Thre Verbannungszeit belduft sich nur auf zwei
Jahre.” Denissow lie sofort den Beamten kommen, der die Gefangenenkartei fiihrte, und bat ihn,
festzustellen, welche Strafzeit auf meiner Karte vermerkt sei. Man sah nach: drei Jahre.

,,Das ist ein Irrtum”, erklarte Denissow. Er suchte in - seinen Akten und fand schlielich ein
Papier, aus dem eindeutig hervorging, daB das Sondergericht der GPU mich zu zwei Jahren
Verbannung nach Ostsibirien verurteilt hatte.

Was war hier Wahrheit, was Theater, was Irrtum — ich konnte es nicht erkennen. Immerhin
hatte ich ein Jahr gewonnen, da ein amtliches Dokument bestitigte, dal meine Verbannungszeit nur
zwei Jahre betrug. ,,Gut”, sagte ich. ,,Ich werde sechs Monate warten. Aber wer garantiert mir, daf Sie
meine Verbannungszeit dann nicht automatisch verlingern? Das kostet Sie nur eine Unterschrift. Man
146t wohl einen Teil der Deportierten frei, jedoch nicht alle. Welche Garantie habe ich, daf} ich zur
ersten und nicht zur zweiten Gruppe gehoren.werde? Ich sehe nur eine: geben Sie mir meinen Paf}
wieder. Da er ein Jahr gilt, kann ich sechs Monate warten. Wenn Sie dann Thr Wort nicht halten,
werde ich mich an die Gesandtschaft wenden. Wenn Sie mir meinen Pafl nicht herausgeben, so
bedeutet das, dal Sie mich nur tduschen wollen. In diesem Fall bleibt mir nichts anderes iibrig, als
sofort die Gesandtschaft zu informieren.” Denissow und Walajew {ibermittelten der Moskauer GPU
meine Antwort auf die mir gemachten Vorschldge. Am Morgen des 26. November fand ich mich im
GPU-Ge- bdude ein, um mir die Gegenantwort zu holen. Ich wurde von Walajews Vertreter, Smirnow,
empfangen. Das schien mir schon nichts Gutes zu verheif3en.

Kaum, daBl ich das Zimmer betreten hatte, fiillte es sich mit Polizisten, und ich hatte sehr
schnell das Gefiihl, daB man mich nicht aus den Augen lief und jede meiner Bewegungen
tiberwachte.

132



,Biirger Ciliga”, sagte Smirnow, ,,Sie reisen nach Jenisseisk ab, das Thnen als Verbannungsort
angewiesen ist...” Er unterbrach sich einen Augenblick. Die Hédnde der um mich herumstehenden
Polizisten hoben sich sofort, als ob sie mich festhalten wollten, um mich an Gott weill was, *vielleicht
am Offnen der Pulsadern zu hindern... Ich sah sie an und lichelte bitter, wie um zu sagen: ,,Nein,
heute nicht...” Smirnow fuhr fort:

»Ich werde Sie personlich begleiten. Wir werden gleich in einem bequemen Auto abfahren. Sie
erhalten eine vollig neue Winterausriistung, Filzstiefel, einen warmen Anzug, eine Pelzweste, sowie
einen pelzgefiitterten Mantel und einen Pelz fiir die Fahrt. Sie werden bestimmt nicht frieren. Ich kann
Ihnen nicht gestatten, nochmal nach Hause zu gehen. Unsere Polizisten sind schon dort. Sie packen
Ihre Sachen und bringen sie hierher. Ihr Gepdck kommt mit Thnen mit. Sie werden hier in diesem
Zimmer zu Mittag essen. Das Essen kommt aus dem GPU-Restau-rant.”

Und so geschah dann alles auch. Vor der Abfahrt iibergab ich einem der Wachtposten ein
Telegramm an die Gesandtschaft in Moskau: ,,Heute von der GPU verhaftet. . Man schickt mich
ungesetzlich und unter Zwang in die Verbannung nach Jenisseisk. Ich bitte Sie, meine Mutter in
Chegotitsch, Bezirk Dignano, Istrien, zu benachrichtigen, daf} alles, was mir zustoSen kann, der
Sowjetregierung zur Last fillt.”

Ein paar Minuten spite« kam Walajew, vollig auBer sich, mit dem Telegramm in der Hand ins
Zimmer. ,,Anton Antonowitsch, warum schicken Sie dieses Telegramm ab? Wollen Sie damit sagen,
daf} wir die Absicht haben, sie zu toten?” fragte er in beleidigtem Ton. ,,Das sage ich nicht. Aber ich
weil3, da} bei Thnen alles geschehen kann und daf Sie zu allem fihig sind. Deshalb benachrichtige ich
die Meinen.”

Das Telegramm ging ab, ich bezahlte die Gebiihren, und der Wachtposten brachte mir die
Empfangsbescheinigung von der Post. Ich bin nicht sicher, ob dieses Telegramm jemals seinen
Bestimmungsort erreicht hat. Aber das Benehmen der GPU verriet mir, daB} sie sich trotz der Einbehaltung
meines Passes und meiner Verschickung nach Jenisseisk nicht ganz Herr der Lage fiihlte. Es war also
noch nicht alles verloren. Jenlisseisk wiirde nur eine Etappe sein und nicht die Endstation in dem Kampf,
den ich fiihrte.
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10.DIE STRASSE DER ,,6001 GRABER”

., Bis Jenisseisk in einer Reihe sechstausendeins Grdber...”
Essenin

Es war halb drei Uhr nachmittags, als unser Auto aus dem Hof hinausfuhr. Auf einen Pfiff hin
offneten die Wacht posten das Tor, und die Reise ging los. Wir hatten vier hundert Kilometer bis
Jenisseisk zuriickzulegen. Und es waren nicht nur die 6001 Gréber Essenins, des stolzen Dichters, der
1924 seinem Leben selber ein Ende setzte, die den Rand dieser Strale sdumten, es waren auch die
zahllosen Griber der Bauern aus der gro3en Ernte des Todes in den Jahren 1929 bis 1933. Der Schnee
deckte die Griber zu. Nichts war mehr von den Toten zu sehen, aber ihre verlassenen Hiuser standen
dort noch, und in der vom Blut des Volkes getrinkten Erde sprossen die Keime eines neuen Lebens.

Das Auto kam nur langsam vorwirts. Eine dicke Schnee- schicht lag auf der Strafe, so da3 man
nicht erkennen konnte, wo die Felder begannen, und der Wagen bald gegen einen Meilenstein stief3,
bald in einen Graben hinein- fuhr. Nach zehn Kilometer Fahrt begannen die beiden ) mich
begleitenden Tschekisten, die #ngstlich dariiber wach- ten, daB ich nicht eine Verzweiflungstat
beginge, sich zu beruhigen und von ihren eigenen Angelegenheiten zu ] sprechen, ohne sich noch um
mich zu kilmmern. Ich war vollig niedergeschlagen, aber ich machte mir noch keine Gedanken iiber
das, was mich erwartete. Ich sa3 stumm in meiner Ecke.

Die Strafle wurde immer schlechter und der Schnee immer hoher.

»Wir werden das Auto lim nédchsten Dorf unterstellen und im Schlitten weiterfahren”, sagte
einer der Tschekisten. Wir hatten eigentlich die Halfte der Strecke im Auto zuriicklegen wollen. Aber
es war unmoglich.

Das Schlimmste war, dal es dunkel wurde. Der Wagen fuhr sich fest, und der Chauffeur konnte
ihn nicht wieder in Gang bringen. Wir stiegen alle aus, und die Tsche-kisten versuchten, den Wagen
weiterzuschieben. Aber es war alles vergeblich. ,,Das geschieht ihnen recht”, murmelte ich vor mich
hin, wihrend ich zusah, wie sie sich verzweifelt abmiihten.

Der eine meiner Begleiter war Hauptmann, der andere. Major. Smirnow, ein ehemaliger
Student, glaube ich, hatte den Biirgerkrieg als politischer Kommissar mitgemacht. Der andere,
Cliebnikow, war Metallarbeiter in Krasno-jarsk

gewesen, hatte gegen Koltschak gekdmpft und leitete jetzt das GPU-Gefdngnis von
Krasnojarsk. ,,In Europa”, ging es mir durch den Kopf, ,,wiirden Offiziere sich bestimmt nicht solche
Miihe gelben. Die Arbeit ist nicht ihre starke Seite, wihrend die hier trotz ihres Aufstiegs nicht
vergessen haben, daB sie Arbeiter gewesen sind.”

Es war nicht sehr angenehm, so untitig dabei zu stehen, und so entschlof} ich mich schlieBlich,
ihnen ein wenig zur Hand zu gehen. Aber all unseren Anstrengungen blieb der Erfolg versagt. Die
Tschekisten (entschieden darum, dal wir in das letzte Dorf, durch das wir gekommen waren,
zuriickkehrten. Der Chauffeur sollte dann den Wagen nach Krasnojarsk zuriickbringen, und wir
wiirden die Fahrt im Schlitten fortsetzen. In einem Sowjetdorf kann man nicht Pferde direkt bei den
Bauern mieten: man muf} sich erst an die neuen Autorititen, die Kolchosenleitung und den Ortssowjet
wenden. Man erklirte uns, dafl wir vor Mitternacht keine Pferde bekommen konnten. Wir lieBen uns
darum erst einmal in der Holzhiitte des Ortssowjet nieder, legten uns dort auf die lings der Winde
stehenden breiten Binke und deckten uns mit unseren Pelzen zu. In einer von einer Petroleumlampe
erhellten Ecke tagten und diskutierten rings um einen Tisch die Mitglieder der Kolchosenleitung und
der Buchhalter der Organisation. Sie teilten das dem Dorf auferlegte Kartoffellieferungssoll zwischen
die Kolchose und die Privatbauern auf, dann schritten sie zur Verteilung der Petroleum- und
Salzbezugsscheine. Und schlielich zihlten sie die ,,Arbeitsstunden” zusammen.

Dies geschah auf die primitivste Weise, sozusagen mit dem Daumen gepeilt. Und das sollte nun
die Kolchose, das Fortschrittlichste in der Welt sein! Was fiir eine Groteske!

Als man uns mitten in der Nacht weckte, war niemand vom Dorfsowjet mehr anwesend. Wir
setzten uns in die Schlitten, mummelten uns in unsere Pelze ein und schliefen gleich wieder weiter.

Im nichsten Dorf hielten wir vor der Poststelle. Es war noch tiefe Nacht, und alle schliefen,
aber die Tschekisten weckten ohne jedes Zogern die ganze Familie. Halb an gekleidet erhoben sich
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alle, alt und jung, von ihren Ma tratzen, die sich iiberall, in den Ecken, auf dem Boden, auf dem Ofen
befanden. Man glaubte, in ein Lager und nicht in ein Wohnhaus gekommen zu sein. Dann wurde der
Samowar in Gang gebracht, und nachdem wir heiflen Tee zu uns genommen hatten, streckten wir uns
auf den Ma- tratzen aus, die man fiir uns frei gemacht hatte. Am Morgen bedurfte es zweistiindiger
Verhandlungen, bis wir endlich Pferde bekamen. Der Dorfsowjet weigerte sich, sie herauszugeben.
Durch die Zwangskollektivierung hatte sich der Pferdebestand um 80°/0 vermindert. Aulerdem
mufte man gerade an diesem Tage einen drin genden Transport im Staatsauftrag durchfiihren, der
keinen Aufschub duldete.

,Erst miissen wir unsere Kolchosen Verpflichtungen erfiil- len. Spiter werden wir uns dann um
Sie kiimmern, wenn wir konnen...”

Ich war duBerst verbliifft iber die respektlose Haltung des Dorf Sowjets den Tschekisten
gegeniiber. Ich hatte dann noch mehrmals auf der Fahrt Gelegenheit, festzustellen, da dies kein
Einzelfall war. Niemals hitte ich zudem vermutet, dal die Tschekisten genau wie jeder andere fiir die
gemieteten Pferde der Kolchose etwas bezahlen muBiten.

Die Tschekisten erfithren schlieBlich, daf3 sich in der Kolchose ein krankes Pferd befand, das
auf ausdriickliches Geheif3 des Tierarztes nicht zu schwerer Arbeit benutzt werden durfte. ,,Nun, das
ist keine schwere Arbeit, uns bis zum nichsten Dorf zu ziehen.” Das kranke Pferd hatte jedoch eine
besondere Funktion. Es mufite die Kolchosenkinder zur Schule bringen. Ein neues Hindernis. Aber
endlich fiel einem ein, daf} aus irgendeinem Grunde an diesem Tage keine Schule war. So lieh man
uns also das kranke Pferd aus.

Es war ein sehr sonniger Morgen. Die ganze Natur glitzerte und funkelte im Sonnenlicht. Aber
es war nur eine optische Tauschung, hervorgerufen durch die Durchsichtigkeit der Luft und das Weil3 der
verschneiten Weiten. Die Sonne wirmte jedoch kaum. Der Schnee blieb hart und fest wie eine Mauer.
Bald verschwand die Sonne und es wurde genau so ein kalter und grauer Tag wie gestern, als wir aus
Krasnojarsk abgefahren waren. Gegen Mittag kamen wir in ein grofles Dorf. Zu beiden Seiten der
StraBle sah man eine lange Reihe von Holzhidusern. Aber viele von ihnen waren verlassen, die Tiiren
und Fenster vernagelt. An einigen standen die Tiiren offen, doch innen war alles wiist und leer. Bin
trauriger Anblick, der uns noch oft auf dieser Fahrt begegnen sollte. Die Bauern in den verschiedenen
Dorfern berichteten mir, da zehn und bisweilen sogar zwanzig Prozent der Hiuser gepliindert, ihre
Bewohner deportiert oder tot seien...

Am Ende des Dorfes wurde es lebendiger. Man bemerkte dort Menschen, Maschinen, Gebdude.
Auf der einen Straenseite lag ein gro3er Hof mit zahlreichen Héusern. Ein fester Holzzaun zog sich
um das Ganze. ,MTS” (Maschinen-Traktoren-Station) stand an dem Tor, das wir durchschritten. Wir
tiberquerten den Hof und gelangten zu einem kleinen, neuen Gebiude: dem ,,Polit-Otdjel”” der Station,
d. h. dem Polit-Polizeibiiro. Wir wurden von dem Chef des Polit-Otdjel empfangen, der ebenso wie
meine beiden Begleiter der GPU angehorte. Die Tschekisten begaben sich dann in das Direktions-
Restaurant, das sich auBlerhalb des Hofes, jenseits der Strale befand, wihrend man mich in das
Restaurant Nr. 2 schickte, das fiir die Traktorenfiihrer und Mechaniker bestimmt war. Daneben gab es
noch ein drittes fiir die ungelernten Arbeiter, in dem das Essen ziemlich médBig war. Im Restaurant Nr.
2 konnte es sich immerhin sehen lassen: Kohlsuppe, Hammelfleisch, Kohl und Kartoffeln. Fiir jene Zeit
war das geradezu glidnzend! Ich al am Tisch der Mechanikerlehrlinge, jungen Leuten vom Lande, denen
man sofort ansah, daf sie aus dem Volk kamen. Sie waren gut gewachsen und wirkten kréftig und
widerstandsfahig. Fiir ihr Alter erschienen sie mir jedoch zu zuriickhaltend, zu umsichtig, zu ernst. Sie
waren einfach gekleidet, gingen aber nicht in Lumpen wie die anderen Dorfbewohner. Ich begann kein
Gesprich mit ihnen, horte ihnen aber aufmerksam zu, wobei ich sie unverwandt ansah. Und ich las in
ihren Augen und Gesichtern das, was ich erst bei einer anderen Gelegenheit erfahren sollte, was ich
jedoch schon hier berichten will. Es handelt sich um zwei Briider, alle beide Mitglieder derselben
Kolchose, aber mit dennoch véllig verschiedenen Schicksalen. Der jiingere, der kinderlos verheiratet
war, hatte die erste beste Gelegenheit benutzt, um die Kolchose zu verlassen und mit seiner Frau in die
Stadt zu ziehen. Da er ein guter Tischler war, hatte er schnell eine ent- sprechende Stellung gefunden
und war Meister geworden. Er pries den Tag, da er der Kolchosen-Holle hatte ent- flichen kdnnen.
Sein élterer Bruder, der mit einer groBen Familie gesegnet war, hatte nicht den gleichen Mut
aufgebracht und war in der Kolchose geblieben. Er war auf Besuch bei seinem Bruder und scheute
sich nicht, trotz meiner Anwesenheit, das Kolchosenleben in den diistersten Farben zu schildern:
ungeniigendes Essen, Sklaverei, biiro- kratisches Chaos vor allem. Seine Tochter, eine echte
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Landschonheit von sechzehn Jahren, horte dem Gespréich zu und schien offensichtlich in allem der
Meinung des Vaters zu sein. Aber man spiirte zugleich auch, daf sie das alles im Grunde gleichgiiltig
lieB. Sie ging jeden Tag in der Kolchose von Haus zu Haus, um die Milch einzu- sammeln, die an eine
Milchgenossenschaft in der Stadt abgeliefert werden mufite. Aber jetzt fuhr sie gerade zu einem
Buchhaltungskursus, zu dem sie die Kolchose fiir sechs Monate entsandt hatte. Der Unterricht war
kostenlos, sie mufite sich jedoch selber kleiden und sich einige Lebensmittel mitnehmen. Die beiden
(Familien legten zusammen und taten so ihr Bestes, um dem jungen Midchen den Start ins Leben zu
erleichtern. Der Onkel schenkte ihr ein Paar ganz neue Filzstiefel, weil in ihrer eigenen Familie keine
einigermafen annehmbaren vorhanden waren. Sie strahlte, denn nach ihrer Meinung wiirde sie eine sehr
gebildete Person werden. Sie muflte natiirlich zwei Jahre als Buchhalterin in der Kolchose bleiben,
alber dann konnte sie in die Stadt ziehen, im Biiro einer Fabrik arbeiten und es vielleicht sogar zur
Hauptbuchhalterin oder zu noch mehr bringen. Sie wiirde unabhingig sein. Das Leben lag offen vor
ihr, und sie war iibergliicklich iiber diese Aussicht und hitte sich stundenlang dariiber auslassen
konnen. Was indessen ihr Onkel und ihr Vater erzihlten... Sicherlich, es stimmte, aber was bedeutete
es schon? Man mufite die Moglichkeiten nutzen, die sich einem boten, statt iiber die zu jammern, die
man hatte verstreichen lassen.

Genau so, schien es mir, dachten die beiden MTS-Lehr-linge, mit denen ich dort beim Essen
zusammensall. Nach dem Essen begab ich mich zum Polit-Otdjel. Meine Begleiter waren noch nicht
zuriick. Ich war also allein und frei. (In so weltverlorenen Winkeln ist kein Fluchtversuch von
Gefangenen zu befiirchten, zu dessen Gelingen es sorgfiltigster Vorbereitung bedarf.) Ich machte mich
auf einen Entdeckungsgang durch den Hof. Der gesamte Komplex erinnerte mich an die Herrensitze
der einstigen Bojaren oder des mittelalterlichen Englands. Aber das Moderne mischte sich mit dem
Alten. Es gab hier sogar eine Post mit Telephon und Telegraph, ein Klubhaus und eine Bibliothek.

Ich betrat eine der Werkstitten, die Schmiede. Es war ein kiimmerlicher Raum, neben dem das
niedrige und dunkle Zimmer der Gesellen lag, in dem ein paar Betten, ein Tisch und Koffer standen.
Da noch Mittagspause war, saen die Gesellen noch dort, und ich setzte mich zu ihnen, um mich ein
wenig mit ihnen zu unterhalten. Als sie erfuhren, dal ich politischer Deportierter war und auf3erdem
noch Auslédnder, begannen sie dufSerst freimiitig zu sprechen.

,»Wir glaubten erst, Sie wiren einer von ,ihnen' wegen IThrer Brille und weil Sie einen Schlitten
fiir sich allein hatten und einen iippigen Pelz trugen. Aber als sie ihn dann auszogen und ausstiegen,
haben wir gesehen, daB} Sie einen Strick statt eines Giirtels umgebunden hatten. (Tatsédchlich hatte ich in
der Hast des Aufbruchs in Krasno-jarsk meinen Giirtel nicht gefunden und mir deshalb um die eben
von der GPU empfangene Lederjacke ein Stiick Strick geschlungen.) Und da haben wir uns gesagt:
,Nein, das ist bestimmt keiner von ,ihnen'.” Sie antworteten auf meine Fragen ohne die geringste
Scheu, wenn sie auch manches ein wenig umschrieben. Man befand sich immerhin in der MTS, und jeden
Augenblick konnten meine Tschekisten auftauchen. Aber ich verstand genau, was sie sagen wollten:
,unser Leben ist hart und schwer. Die Herren haben gewechselt, sonst nichts.” Dann fragten sie mich:

»Sagen Sie, wie leben die Arbeiter im Ausland? Schlechter oder besser?” Die Frage selber bewies
schon deutlich genug, daB es fiir sie feststand, daf} die Arbeiter im Ausland besser lebten und dafl man
es nirgends in der Welt schlechter haben konnte als hier... Ich erinnerte mich der falschen
Vorstellungen, die sich das Proletariat im Ausland vom Leben des russischen Arbeiters macht, und
antwortete:

»Die auslidndischen Arbeiter sagen sich: ,Wie haben's die Arbeiter in Ruflland gut!" und hier
denkt man umgekehrt das gleiche von ihnen... Wo ist die Wahrheit?... Nun, das Leben des Arbeiters
ist hart, hier wie dort.” ,,Das stimmt, und so wird es immer sein”, erwiderten sie mir im Chor und mit
einem Elan, der mehr Kampfgeist als Resignation verriet.

Bald darauf fuhren wir mit den Pferden der MTS zum nichsten Dorf weiter, wo wieder
dasselbe Spiel begann: der Dorfsowjet wollte uns keine Pferde geben, weil man nicht genug hatte und
die anderen gerade gebraucht wurden. Die Verhandlungen dauerten eine Stunde, und es regnete
Fliiche. Vor noch nicht langer Zeit hatten Bauern hier am Giebel des Sowjethauses ein Huhn
aufgehingt, das am Halse eine Tafel mit folgender Inschrift trug: ,,Ich hinge mich auf, weil ich nicht
stark genug bin, die amtlichen Vorschriften zu erfiillen.” Es ist hier zu erwdhnen, dal} das jahrliche
Ablieferungssoll dreilig Eier pro Huhn betrug. Die Stalinsche Regierung zeigte sich offensichtlich fiir
die Geisteshaltung des Dorfes nicht sehr empfianglich. Es hatte zwei Drittel seines Rinderbestandes,
vier Fiinftel seiner Ziegenherden und neun Zehntel seiner Schweine verloren. Von fiinfhundert
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Hausern waren mehr als fiinfzig verrammelt und leer.

Am Abend waren endlich zwei Pferdegespanne bereit. Die Tschekisten setzten sich in den
ersten Schlitten, und ich stieg mit meinem Gepick in den zweiten. Wir fuhren die ganze Nacht. Das
Wetter war angenehm und die Temperatur nur wenig unter dem Gefrierpunkt. So war es eine sehr
schone Fahrt auf der weillen Strafle, die in Serpentinen zwischen dem schwarzen Saum der Wilder
nach Norden fiihrte.

Um vier morgens kamen wir in Bolchaia Murta an. Wir logierten dort in der GPU-Dienststeile,
in der ein unterer Beamter mit seiner Familie wohnte. Er war ein ehemaliger Krasnojarsker Arbeiter
und personlicher Freund des einen meiner Begleiter. So lieBen wir uns hduslich nieder. Man tischte
uns ein erlesenes Essen auf: Huhn, Buchweizenpfannkuchen und Alkohol. Diesmal durfte ich am
gleichen Tisch wie die anderen sitzen.

Am Morgen fuhren wir weiter bis zum nidchsten Dorf, wo wir ein besser aussehendes und
gerdumiges, aber armselig mobliertes Bauernhaus betraten. Der Hausherr war Brigadefiihrer bei der
Kolchose. Seine Frau servierte uns ein ziemlich mageres Mahl: Tee, Brot, Kohlsalat und Kartoffeln.
Unseren Zucker und unser Brot steuerten wir selber bei, denn die Brot- und Zuckerverteilung ist auf
dem Lande sehr gering und sehr unregelméBig. Und dann ging es wieder weiter. Unterwegs tiberholten
wir Reisende, die auf ihren Gefihrten eine groBere Last mit sich fithrten als wir, Familien von
Goldsuchern oder Arbeitern, die mit Sack und Pack die Taiga durchstreiften. Diese Nomaden sind ein
ganz besonderes Volkchen: sie ziehen mit ihrer ,,Kibitka” zwei oder drei Wochen durchs Land, bis sie
endlich am Ziel sind. Unterwegs kochen und schlafen sie in ihrem Wagen... Von Zeit zu Zeit
begegneten uns auch Reisende, die in umgekehrter Richtung, nach Krasnojarsk, fuhren. Am Abend
erreichten wir ein tief in einem Tal ver- steckt liegendes Dorf. Die Luft war hier auB3erordentlich rein,
und man hatte das Gefiihl, sich an den Grenzen der Welt zu befinden. Wir iibernachteten in einem
groBen Hause, einer alten Herberge, die aber jetzt nicht mehr Privatbesitz war, sondern von der
Kolchose verwaltet wurde. Jeder Reisende mufite dort einen Betrag in Hohe eines Kolchosen-
Tagesverdienstes entrichten. Dafiir erhielt man eine Ecke, in der man sich niederlassen konnte, und
heiles Wasser fiir den Tee. Alles iibrige mufite man sich selber mitbringen. Verpflegung gab die
Kolchose nicht. Die beiden Tschekisten machten sich mit mir in das Dorf auf, um nach Lebensmitteln
zu fahnden. Auf dem Riickweg konnte ich zu meiner Genugtuung feststellen, daf} die Tschekisten
nichts bekommen hatten, wihrend ich ein Dutzend Eier ergattert hatte. Wir ver-zehrten sie natiirlich
gemeinsam.

Die néchste Nacht verbrachten wir bei einem Kolchosen-Brigadefiihrer. Er bewohnte ein schones,
groBles, gut ein-gerichtetes Haus — sogar Palmen gab es in den Zim-mern —, das schonste und
reichste Bauernhaus, das mir bis dahin auf der Fahrt begegnet war. Die zahlreiche Familie war
anstindig gekleidet und schlief in prichtigen Stuben und bequemen Betten. Es war klar, dal wir uns
hier bei einem ,,Kulaken” befanden. Wie hatte er nur die ,,Entkulakisierung” tiberstehen konnen? Nun
jedenfalls, es war ihm gegliickt.

Er war einer der Leiter der Kolchose. Ihm unterstanden die landwirtschaftlichen Arbeiter, und
auferdem war er ein leidenschaftlicher Bienenziichter. Er kiimmerte sich nicht nur um die
Bienenstocke dieser Kolchose, sondern nahm sich sogar derer in den Nachbarkolchosen an und
unterrichtete die Jugend in der Bienenzucht. Er war nicht Parteimitglied, schien sich aber dem
Kolchosensystem vollig angepallit zu haben. Es zog ihn wohl vor allem wegen der reichen
Betitigungsmoglichkeiten an, die es bot. Man hatte ihm und seiner Familie das grole Haus ganz
gelassen, der Hof jedoch und die iibrigen Gebédude gehorten ihm nur noch zum kleineren Teil. Das
andere war Kolchoseneigentum geworden.

Unterwegs begegnete ich einem Bauern, der voller Animositit zu mir sagte: ,,Sie, ein
Gefangener? Ein Depor- tierter? Und da fahren Sie hier wie ein Herr...! Sie' frieren nicht in Threm
Pelz. Sie lassen sich's wohl sein. Die ukrainischen Bauern, die noch vor gar nicht langer Zeit hier
entlanggekommen sind, wurden weniger zuvor- kommend behandelt: man lud sie wie Vieh auf die
Schiit- ten, und sie waren halb nackt und verhungert. Sie kamen in riesigen Ziigen; sie fuhren in die
Taiga nach Jenisseisk, angeblich um Holz zu fillen, in Wirklichkeit um dort zu verrecken. Schon auf
dem Wege dorthin ist mehr als einer von ihnen umgekommen.” Und er erzéhlte mir einen Einzelfall:
Eine Frau mit ihren Kindern war darunter (der Mann war anderswohin in irgendein
Konzentrationslager verschleppt worden). Man hatte sie nur mitnehmen lassen, was sie tragen konnte.
Aber was kann eine Frau mit vier oder fiinf Kindern schon tragen! Unterwegs merkte die Frau, daf} all
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ihre Kinder erfrieren wiirden. Da ergriff die das idlteste, zog es aus, warf es selber aus dem Schlitten
und deckte mit seinen Kleidungsstiicken die kleineren zu. So tat sie es noch zweimal wéhrend der
Fahrt, und als sie ankam, hatte sie nur noch die beiden kleinsten... Aber es wire falsch zu glauben, so
etwas sei nur einmal vorgekommen. Nein, auf Schritt und Tritt horte man #hnliche Berichte. In
Jenisseisk habe ich in der Bade- anstalt einen deportierten Bauern getroffen, der auf der Fahrt zwei
Kinder verloren hatte und dessen drittes fiirs ganze Leben zum Kriippel geworden war. Nicht
Tausende, nicht Hunderttausende, nein Millionen von Gribern bedecken die Via triumphalis des
Fiinfjahresplans, der Industrialisierung und Kollektivierung. Welche positiven Ergebnisse es auch
zustande gebracht haben mag, nie wird das Regime das Meer von Blut vergessen machen konnen, durch
das es das Volk hat waten lassen. In ihrer weitaus grolen Mehrzahl kommen die Opfer aus dem Volk
und den werktitigen Klassen. Eine Regierung, die aus einer Volksrevolution hervorgegangen ist und
sich stindig auf sie beruft, kann ohne Schaden fiir sich das Blut der vormals herrschenden Klassen
vergief3en, aber nicht das des Volkes, nicht das der Menschen, ohne die sie nicht sein wiirde.
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11.IM KONIGREICH DER TRUSTS

Ich habe nur noch eine ganz verschwommene Erinnerung an den fiinften Tag unserer Fahrt,
wohl weil ich damals einfach zu miide war, um noch neue Eindriicke in mich aufnehmen zu konnen.
Ich wei3 nur noch wie wir am Ufer des Jenissei entlangfuhren. Der zugefrorene FluB3 glich einer
groflen, mehr als ein Kilometer breiten Strale und seine mit langen Reihen von Kastanien und
Platanen bepflanzten Ufer stellten gleichsam die Gehsteige dar. ,,Wir kommen noch heute nach
Jenisseisk”, verkiindeten die Tschekisten.

Eine bleiche Sonne tauchte einen Augenblick auf und gab mir wieder ein wenig Kraft.

Endlich erschien die Stadt am Horizont. Der Schnee lag hier nicht mehr so hoch. Wir kamen an
den ersten Hau- sern voriiber, einstockigen, von Bretterziunen umgebenen Holzhdusern, und
tiberquerten dann auf einer kleinen holzernen Briicke einen Nebenflufl des Jenissei. Bald darauf
wurden die Hiuser schoner. Wir erreichten das Stadtzentrum. Im ehemaligen Gouverneurspalais
residierte jetzt unsere alte Bekannte, die GPU. Nachdem man mir dort meine Pelze wieder
abgenommen hatte, wurde ich sofort in Freiheit gesetzt. Ich sollte mich am néchsten Morgen zur
Austfiillung meiner Karteikarte und zum Kleiderempfang wieder einfinden. Ich hatte die Adresse eines
deportierten Genossen, eines alten Freundes, und begab mich unverziiglich zu ihm.,,Wie freu ich
mich, dich wiederzusehen!” sagte er. ,,Sicherlich, es ist traurig, da du nicht nach Hause zuriick-
fahren konntest, aber mach dir nichts draus. Du wirst hier sofort beim Trust eingestellt werden. Wir
arbeiten hier alle fiir den ,Polarholz'-Trust. Vorldufig kannst du bei nur wohnen.” Dann brachte er mir,
ehe er wieder zur Arbeit ging, ein gutes Mahl mit Tee und Konfitiiren. So verstrichen vierzehn Tage,
einer wie der andere, und ich glaubte schon, dafl das ewig so weitergehen wiirde. Aber das Schicksal
hatte es anders bestimmt. Am Tag nach meiner Ankunft in Jenisseisk, dem 1. Dezember 1934, wurde in
Leningrad Kirow ermordet, Mitglied des Politbiiros und einer der ersten zehn Minner des
Stalinregimes. Wir erfuhren es erst zwei Tage spiter durch den Moskauer Rundfunk. Es war das erste
politische Attentat innerhalb der Partei, begangen von einem Parteimitglied im siebzehnten Jahr der
Revolution. Ein Ereignis, das seinesgleichen suchte und dessen Riickwirkungen ich das ganze Jahr, das
ich in Jenisseisk verbringen mufite, verspiiren sollte, obwohl ich mich instinktiv striubte, es zu glauben.

Was konnte denn auch fiir eine Verbindung zwischen einem Mord in Leningrad und einem so
verlorenen Winkel im tiefsten Sibirien, wie Jenisseisk, bestehen! Und was fiir Folgen hitte das fiir
einen Menschen haben sollen, der nie in seinem Leben den Morder Nikolajew gekannt hatte? Absolut
keine, dachte ich ebenso wie alle anderen Deportierten.

Aber kaum hatte sich die erste Woge der durch diesen Mord bewirkten Verfolgungen beruhigt,
als eine zweite sich erhob.

»Was konnen angesichts der erreichten Jahresproduktion von 10 Millionen Stahl die Reste der
Oppositionsgruppen bedeuten!” erkliarte Radek in der Iswestija vom 21. De- zember. Und dennoch,
die Ermordung Kirows wirkte sich immer weiter aus. Die Verfolgungswelle riff auch Radek und mit
ihm fast die ganze bolschewistische Garde in den Abgrund des Todes. Dezember und Januar waren
fiir mich sehr schwere Monate. Nicht so sehr in materieller Hinsicht. Obwohl nach der Ermordung
Kirows der Trust keinen Deportierten mehr engagierte, bekam ich doch eine nach Akkord be-: zahlte
Heimarbeit. Wir waren am Ende des Jahres, und der Trust hatte eine Riesenmenge von
Jahresberichten - und Plénen fertigzustellen. Die fest bei ihm Angestellten konnten mit den
Papierbergen allein nicht mehr fertig werden. Und aullerdem wollten auch diejenigen, die Ar- beit
hatten, die Arbeitslosen unterstiitzen. So wurde eine Gruppe von sechs Deportierten, zu der auch ich
gehorte, mit einem Teil dieser Arbeit betraut. Wir bewiltigten sie in drei Wochen, und ich erhielt
dafiir sechs- oder sieben- hundert Rubel, womit man zwei oder drei oder, wenn man sparsam war,
sogar vier Monate in Jenisseisk leben konnte. Ich fand auch ein Zimmer. In geistiger Beziehung war
diese Periode meines Lebens nicht ganz uninteressant. In der Stadt lebten gewohnlich zwei- bis
dreihundert politische Deportierte aller Parteien und Gruppen, eine Zahl, die bisweilen sogar auf 1500
bis 2000 anstieg. Man fand dort ausgezeichnete Kameraden und ausgesprochen interessante
Menschen. Wir trafen uns abends bei dem einen oder anderen, vor allem natiirlich bei denen, die
Familie hatten. Und es wurden dann nicht nur leere Worte gewechselt. Was die einzelnen zu sagen
hatten, zeichnete sich durch grolen Gedankenreichtum und eine klare Erkenntnis der Lage aus. Man
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hatte dadurch immer das Gefiihl, hier nicht fern von der Welt, sondern im Zentrum der Ereignisse zu
leben. So nahm ich an Gespéchen teil, in denen man sich sachverstindig iiber Verhaeren, Stendhal,
Sinclair, James Joyce, Demokratie, Faschismus, Kommunismus, Anarchie, Totalitarlismus,
Entwicklung der Weltwirtschaft und die Probleme der zeitgendssischen Philosophie unterhielt... Was
man da duferte, hitte sich in jeder Weltstadt und vor den gebildetsten Menschen horen lassen konnen.
(Es wire natiirlich absurd, behaupten zu wollen, dal es in den groBen russischen Stddten keine
interessanten Personlichkeiten mehr gibe, aber es ist wahr, daf viele der begabtesten und fihigsten
Menschen RufBllands sich in den verlassensten Winkeln des fernen Sibiriens befinden.) Doch so
interessant das alles war und soviel Nutzen ich daraus zog, es konnte nicht hindern, dal ich mich
innerlich mehr und mehr am Ende fiihlte. Der Dezember und Januar waren Monate einer furchtbaren
Priifung fiir mich. Der Alptraum des arktischen Winters lastete auf mir. Wenn die Temperatur auf
mehr als 40 Grad unter Null fiel — und das wihrte Wochen .—, horten meine inneren Organe fast
auf, zu funktionieren. Da ich geistig vollig klar blieb, konnte ich an mir alle Phianomene des
Erfrierungstodes beobachten, als hitte ich in einem Laboratorium die experimentellen Veridnderungen
biologischer Gewebe studiert. Der vorherrschende Eindruck war der einer zunehmenden Erstarrung
des ganzen Korpers. Als das Thermometer bis auf 56 Grad unter Null fiel (ich werde nie die beiden
langen Wochen vergessen, in denen es zwischen 45 und 56 Grad schwankte), litt ich nicht so sehr
unter der Kélte selbst wie unter ihren Folgen. Gleich nach meiner Ankunft in Jenisseisk hatte ich mich
mit Kleidung zum Schutz gegen die sibirische Kilte versorgt. Hier konnte man sich nicht
mittelsibirisch, mitteleuropdisch anziehen wie in Krasnojarsk. Die H&user waren hier mit allen
raffinierten Vorsichtsmafregeln geheizt, damit man sich nie erkiltete, wenn man liiftete. Kam man
von drauflen in ein Zimmer, muf3te man durch vier Tiiren hindurch, von denen mehrere mit dickem
Filz bespannt waren.

Ging man hinaus, mufite man eine besondere Kopfbedeckung aufsetzen, die, aus vier oder fiinf
Teilen bestehend, Kopf, Gesicht und Hals vor Kilte schiitzte. Kopf und Korper bildeten eine Einheit
im Kampf gegen den Frost. Unter dem dicken Pelzpanzer sah man nur die Augen, die Nasenspitze
und den Mund. Die Fiile steckten in sibirischen Filzstiefeln, und so war man sozusagen hermetisch
gegen die Kilte abgeschlossen. Man fror zwar nicht, konnte aber infolge der Vermummung nicht
atmen. Man hatte draulen immer einen schweren Kopf und das Gefiihl, da der ganze Organismus im
nichsten Augenblick stillstehen wiirde. Man fiihlte sich wie in einem luftleeren Raum gestoflen, wie
halluziniert von dem nahen Ende und hatte nur den einen Gedanken: daf} es nur rasch, rasch zu Ende
gehe! Es war nicht mehr der Tod, vor dem einem graute, sondern das Leben. So nahm man, ehe man
hinausging, alle Kréfte zusammen und lief dann in aller Hast durch die Straen, um sich so schnell
wie moglich in das Haus eines Freundes oder in ein Biiro fliichten zu konnen.

Dieser graue und triibe Alptraum wéhrte zwei Monate, Dezember und Januar. Nicht einmal fiir
eine Sekunde schien die Sonne. Und dennoch war das nicht die Polarnacht, weil Jenisseisk nicht in
ihrem Bereich liegt. Es war nur ein bleierner, erloschener, undurchdringlicher Himmel. Und immer
der gleiche Schnee, immer die gleichen Biszapfen auf den Déchern, den Gartentoren, an den Fenstern
und Haustiiren.

Ich brauchte nur zwei oder drei Minuten drau3en zu sein, und schon war ich den ganzen Tag
krank. Die milde, angenehme Temperatur im Inneren der H&user war schon gar kein Heilmittel
dagegen. Und zwei Monate solchen Lebens geniigten, um die Gesundheit fiir das ganze Jahr zu
erschiittern. Die Wiarme des Sommers vermochte weder den Organismus wieder gesund noch die
entsetzlichen Folgen des Winters wirkungslos zu machen. Es war mir vollig klar, nach einem oder
zwei Wintern dieser Art wiirde man mich auf den Friedhof tragen miissen und nicht nur
symbolisch. Lieber den Tod als solch ein Leben. Der Schnee wich und wich nicht. Ich erinnere mich,
dall noch am 1. Mai alles mit Schnee bedeckt war und nur auf der Hauptstralie zwei schwarze Spuren
von Erde, Sand und Schmutz die endlos weille Fliche durchbrachen. Wie fiillte sich bei ihrem
Anblick mein Herz mit Freude und Hoffnung! Das Leben kommt wieder, durchfuhr es mich, und ich
hitte mich fast vor diesem triilben Schmutz auf die Knie geworfen, der mir nach sieben Monaten des
Verlorenseins im Schnee die Rettung zu verheif3en schien, Das Verschwinden des Schnees bedeutete
das Ende des Winters. Aber schon die ersten Sonnenstrahlen (Ende Februar, Anfang Mirz) gaben mir
neuen Lebensmut und lieBen mich wieder hoffen. Dennoch, die Sonnenscheibe, die da am diisteren
Himmel erschien, war triibe, glanzlos und dunkel. Ab Mirz wurden die Tage ein wenig war mer. Ich
hatte im Mirz und April sogar den kithnen Plan, Wintersport zu treiben. Welch berauschender Ge-
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danke, endlich, all meiner Ungeschicklichkeit zum Trotz, auf Skiern durch den Schnee gleiten und die
nun nicht mehr schidliche frische Luft atmen zu konnen!

Erst im Juni wurde der Jenissei wieder eisfrei. ,,Das Eis bricht.” Mit Blitzesschnelle verbreitete
sich diese Kunde und versetzte die ganze Stadt in freudige Erregung. Man hatte es schon seit Tagen
erwartet. Nun war es endlich so weit! Der Fluf regte sich wieder. Die Verbindung mit der Welt war
wiederhergestellt, der Winterschlaf endlich beendet. Die ganze Bevdlkerung stromte zu den
FluBufern, um die gewaltigen, krachenden, mit dumpfem Donnern gegeneinanderstoenden Eisblocke
zu bestaunen. Die eben noch eintonig weile, stille Oberfldche des Flusses belebte sich, war plotzlich
mit schmalen Spalten und Rissen bedeckt, und Eisschollen, ja Eisberge setzten sich in Bewegung und
trieben auf dem Strom dahin. Die ganze Stadt war in Festesstimmung; der Sommer und das Leben
kehrten wieder. Von Tag zu Tag wurden neue grofie Strecken auf dem Fluf} eisfrei. Von einer Woche
zur anderen riickten die Stddte wieder niher aneinander. Der Schiffsverkehr kam wieder in Gang. Die
von Minussinsk und Krasnojarsk zur Arktis, nach Igarka und Dickson» fahrenden Schiffe machten in
Jenisseisk Zwischenlandung. Es war der Anfang dieser so kurzen, aber im Norden doppelt intensiv
erlebten Periode: des Sommers.

Man weif3, da3 die russische Herrschaft iiber Sibirien kaum mehr als dreihundert Jahre alt ist.
1581 iiberquerte Ermak den Ural, 1647 erreichte Lejnew die Nordspitze Sibiriens, am Stillen Ozean,
Alaska gegeniiber. Die Russen waren dennoch nicht die ersten Eroberer Si- biriens. Schon viele
Jahrhunderte vorher war es der Vasall seiner siidlichen Nachbarn geworden: der Mongolen in der
Mitte, der Tataren im Westen und der Chinesen im Osten.

Tataren und Russen unterjochten oder vertrieben die eingeborenen Volker Sibiriens, die Ostjaken,
Tungusen usw. Von diesen Volkern, deren Zahl man auf einige zwanzig schitzt, gibt es kaum noch 300
000 Menschen, wihrend es urspriinglich anderthalb Millionen waren. Die zwischen 1893 und 1903
gebaute Transsibirienstrecke sicherte die Verbindung zwischen dem Ural und Wladiwostok. Ruflland
besall im Fernen Osten nur die nordlichen Gebiete. Alles, was jenseits des Flusses Amur lag, gehorte seit
Jahrhunderten China. Erst 1860 fiel das Gebiet von Wladiwostok in die Hinde der Russen, und in
diesem Jahre wurde die Stadt gegriindet. Jenisseisk lag friither in der Mitte der Handelsstral3e und war
zugleich das Verwaltungszentrum des ganzen mittleren Jenissei-Gebiets. Seine Bevolkerungsziffer ist
verhdltnisméBig konstant geblieben. Es hat nur zehntausend Einwohner, ein Zehntel der Einwohnerzahl
Krasnojarsks, und diese Zahl beweist schon deutlich genug, wie wenig es sich entwickelt hat.

Ein Teil der Bevolkerung lebt von der Fischindustrie. Aber um gute Finge machen zu konnen,
muf} man zweitausend Kilometer weiter nach Norden gehen, zur arktischen Kiiste, und das ist zu weit,
um der Stadt von Nutzen sein zu konnen. Bedeutend ist allein die Holzindustrie.

Der Exporttrust ,,Polarholz” hat seinen Hauptsitz in Jenisseisk. Er hat sich in zahlreichen, in der
ganzen Stadt verstreuten Gebduden, vor allem liangs des Flusses nieder-gelassen. Der Trust lenkt den
gesamten Holzexport Mittelsibiriens. Nach Archangelsk nimmt er in der Zahl der getitigten Geschiifte
den zweiten Platz (in der Holzindustrie der UdSSR ein. Da die Holzindustrie die Hauptindustrie im
ganzen, von Krasnojarsk bis zur Insel Dickson reichenden Jenisseibecken ist, beherrscht die
»~Polarholz” das gesamte Wirtschaftsleben dieses Riesengebietes. Sie exportiert selber den grofiten
Teil des Holzes und unterhdlt zu diesem Zweck nicht nur ein Dutzend Forstbetriebe im Jenlissei-
becken und vor allem am Angara und anderen Nebenfliissen des Jenissei, sondern auch fiinf
mechanische Sdgewerke, zwei in Jenisseisk, eins in Malchewo und zwei ultramoderne und besonders
groBe im hohen Norden, in Igarka. Thr Jahresumsatz betrigt 104 Millionen Rubel. In Wirklichkeit ist
er freilich noch viel hoher, denn diese relativ bescheidene Ziffer ergibt sich daraus, dal der Trust dem
Staat, zum amtlichen Kurs selbstverstindlich, alle von ihm eingenommenen ausldndischen Devisen
aushindigen muf3. Der Staat kommt so bequem in den Besitz von Devisen, wihrend der Trust selber
standig im Defizit ist, trotz seiner gewaltigen Einnahmen und der Hungerlohne, die er seinen
Arbeitern, zumeist deportierten Bauern, zahlt. Darum kann er auch, da er nie Geld in der Kasse hat,
die Lohnzahlungen niemals piinktlich vornehmen. Die weit entfernten Forstbetriebe entlohnen ihr
Personal sogar mit zwei oder drei Monaten Verspdtung. Die Arbeiter miissen deshalb immer um
Vorschiisse oder Darlehen bitten oder zu allen moglichen Schlichen ihre Zuflucht nehmen. Die
Angestellten der Verwaltung dagegen erhalten, was auch immer kommen mag, ihre Gehilter stets
plinktlich auf Heller und Pfennig. Ich weif3 das aus Erfahrung, denn im Februar oder Mérz nach der
ersten Verfolgungswoge, die die Ermordung Kirows ausloste, stellte der Trust wieder Deportierte ein,
und ich wurde so Buchhalter in der Abteilung ,Bauten und Reparaturen”. Sein jdhrliches
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Ausgabenbudget betrug 7,5 Millionen Rubel. Wenn die Angestellten meiner Abteilung einmal
montags statt wie gewohnlich samstags entlohnt wurden, hatte ich ernstliche Unannehmlichkeiten. Ich
erinnere mich nicht mehr genau der Gesamtzahl der Arbeiter des Trusts; es waren 12 000 bis 20 000,
die Mehrzahl davon, wie schon erwihnt, deportierte Bauern. In den Sdgewerken, auf den Holzplédtzen
und in den Sowchosen waren fast ausschlieBlich Verbannte beschiftigt. Der eine der Trust-
Sowchosen, in Worogow, hundert Kilometer nordlich von Jenisseisk, hie3 nach Stalins berithmtem
Gefihrten, der in der Zarenzeit dorthin verbannt worden war. Als dann Jenukidse aber 1935 in
Ungnade fiel, wurde der Sowchos in ,,Molotow” umgetauft. Ich stand in Verbindung mit ihm, weil er
der nichstgelegene war. Nur ein einziger freier Arbeiter war dort titig, und dieser eine war dazu noch
der Sohn eines lim Gefingnis sitzenden Jenisseisker Geschiftsmannes. Er war dem Schicksal seines
Vater nur dadurch entgangen, dafl er einen Arbeitsvertrag mit dem Sowchos unterzeichnet hatte.
Lediglich die Sagewerke des Trusts in Jenisseisk beschiftigten eine ziemlich groe Anzahl freier
Arbeiter. Es versteht sich von selbst, dal der beim Trust arbeitende Deportierte seinen Arbeitsplatz
nicht verlassen darf. Der Trust hingegen kann ihn schicken, wohin er will. Kurz vor meiner Abreise
ins Ausland hatte ich die Kosten des ,,Transfers” von 150 Deportierten zu regeln, die fiir den Sommer
von Angara nach Igarka geschickt wurden. Die Deportierten wurden in besonderen Pinassen
befordert, als hitte es sich um Vieh oder Sklaven gehandelt. Es fehlten nur die Ketten.
Selbstverstiandlich wurden sie fortgebracht, ohne nach ihrer Meinung gefragt zu werden, und ohne
ihre Familien mitnehmen zu diirfen, die in Angara auf ihre Riickkehr warten mufiten. Das einzige
Menschliche bei der ganzen Sache waren die unaufhorlichen Bemiihungen des Transportfiihrers um
geniigend Verpflegung fiir die Fahrt. Der Grund all dieser Verlegungen war immer derselbe: der
Mangel an Arbeitskriften in Igarka. Frither wurden alle Deportierten nach Sibirien gebracht, aber seit
1935 hatte der ununterbrochene Zustrom deportierter Bauern aufgehort. Es gab eine Zeit, da ein
Dekret verkiindete, da3 nach fiinfjdhriger Verbannung die Deportierten wieder in all ihre biirgerlichen
Rechte eingesetzt wiirden. Spiter wurde dieses Dekret dann ,,berichtigt”: die Wiederherstellung der
biirgerlichen Rechte war nicht gleichbedeutend mit Freiziigigkeit. Dann kam eine letzte und geheime
»Be-irichtligung”: die biirgerlichen Rechte konnten nur auf Vorschlag der ortlichen GPU wieder
zuerkannt werden. Die in Fabriken arbeitenden Deportierten wohnten in Baracken unweit der
betreffenden Werke und wurden von der GPU bewacht. Wer auf einem Holzplatz oder tief in den
Wiildern arbeitete, war ebenfalls in der Gewalt eines aus mehreren Wachtposten bestehenden GPU-
Kom-mandos. Alle Forstbetriebe verfiigten iiber ein eigenes Gefiangnis.

Wihrend des Fiinfjahresplans konfisziert« die GPU einen Teil des Lohns der Deportierten. Das
Gesetz von 1935 untersagte das und verfiigte, daf3 die Deportierten denselben Lohn wie freie Arbeiter
zu erhalten hitten. Aber der Lohntarif war so niedrig, daf kein freier Arbeiter dafiir arbeiten wollte.
So kam es, daB im Trust zumeist nur Zwangsarbeiter beschéftigt waren. Der Monatsverdienst des
ungelernten Arbeiters belief sich auf 100 bis 120 Rubel, der des (Facharbeiters auf 200 bis 250 Rubel.
Die Angestellten erhielten 300 und 400 Rubel. In der Investierungsabteilung, in der ich arbeitete,
bekam der Chefingenieur 1100 Rubel, der Chef des Planungsbiiros 700, der Direktor (ein Kommunist)
700, der Hauptbuchhalter und der Hauptkassierer 600, der Kassierer (das war ich) 500, der eine
Buchhalter 450, der andere 400, der Listenfiihrer 175, der Sekretir 120 und die Putzfrau 80 (es war
eine Biuerin, deren Mann in ein Konzentrationslager gekommen war. Sie hatte vier kleine Kinder zu
erndhren; aufler ihrem Lohn hatte sie freie Wohnung). Die Hauptverwaltung des Trusts schiittete
natiirlich fiir ihre Angestellten hohere Gehilter aus. Der Direktor (Kommunist) bekam monatlich 1500
Rubel, der Chefingenieur 2500 und der Geschéftsfiihrer 3000. Dies waren die hochsten Gehilter, die der
Trust zahlte. Das leitende Personal hatte auBerdem ein Anrecht auf freie Wohnung, auf Leistungen in
Naturalien und konnte fiir seine personlichen Bediirfnisse die Autos und Motorboote des Unternehmens
benutzen. In der ganzen Stadt besaB3 allein der Trust Personenkraftwagen und Motorboote. Aber auch
die besten Plitze im Theater und Kino waren fiir ihn reserviert.

Im Trust gab es zwei Konsumldden, einen fiir die Arbeiter und einen fiir die Angestellten. Der
fiir die Angestellten war mit Waren bedeutend reichlicher beliefert, und auch deren Qualitédt war, vor
allem was Textilien anbetraf, wesentlich besser. Ebenso unterhielt die Hauptverwaltung des Trusts zwei
Restaurants, eins fiir die Direktion, das andere fiir die Arbeiter. Das erste war gut eingerichtet, sehr
sauber, mit Vorhingen, Tischtiichern und schonem Porzellan. Die Kellnerinnen trugen hiibsche weilie
Schiirzen. Das Arbeiter-Restaurant war schmutzig und dunkel. Hier standen lange, ungedeckte Tische.
Die Preise im ersten waren zweimal so hoch wie im dnderen, aber die Meniis lieSen sich iiberhaupt
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nicht vergleichen.

Das der Arbeiter bestand lediglich aus Kohlsuppe und Griitze, wihrend die Angestellten
auBBerdem noch Fleisch und Nachtisch bekamen.

Der Trust residierte zum Teil in alten, schon vor langer Zeit in Staatseigentum iibergegangenen
Gebéduden, zum Teil in von ihm selber erbauten Hausern. Er beschlagnahmte in Jenisseisk auch
Privatwohnungen. Thre Bewohner wurden ohne jede Scheu vertrieben; man enteignete die Hausbesitzer
und setzte Angestellte des Trusts hinein. Der Ortssowjet machte es ebenso.

Ich habe einen Fall mit eigenen Augen gesehen. Es handelte sich um das Haus, in dem ich
anfangs wohnte. Es war sehr schon, hatte zwei Stockwerke und einen sehr sonnigen Balkon. Die
Eigentiimerin war die Witwe eines Jenisseisker Geschiftsmannes. Sie vermietete vier oder fiinf
Zimmer, und das bildete ihre einzige Einnahmequelle. Auf diese Wohnung hatte nun ein Funktionér
des Ortssowjet, der gerade eine fiir ihn passende suchte, ein Auge geworfen, und eines schonen Tages
erhielt die Besitzerin die Aufforderung, unverziiglich zweitausend Rubel zusitzliche Steuer zu
bezahlen. Das war ihr natiirlich unmoglich. ,,Und selbst wenn ich es tite”, sagte sie, ,,wiirde man mir im
nichsten Monat mit einer neuen Forderung von 2000 Rubel kommen.” Vierzehn Tage spiter wurde
das Haus wegen ,,Nichtbezahlung von Steuerschulden” beschlagnahmt. Die Schreiberlinge des Sowjet
jagten seine sédmtlichen Bewohner, die Eigentiimerin an der Spitze, hinaus. Die Witwe verzichtete
darauf, gegen dieses ungesetzliche Vorgehen des biirokratischen Egoismus beim Gericht Klage zu erheben.
,»Sie hitten mich Gott wer weill wohin geschickt, und das Haus hitte ich doch nicht wiederbekommen.”
Eines Tages waren der Trust und die ganze Stadt in groBer Aufregung. In einem der Ségewerke war
Feuer ausgebrochen. Fiir eine so kleine Stadt war das ein Ereignis, fiir den Trust eine Katastrophe. Der
Verlust des Sidgewerks machte die Erfiillung des Jahresplans unmoglich.. Die Erregung erreichte ihren
Siedepunkt, und man telegraphierte unabléssig nach Moskau und Krasno-jarsk.

Die entscheidende Frage war folgende: sollte man die halbausgebrannte Fabrik sofort
wiederherstellen und die Arbeit wieder aufnehmen oder eine neue, schonere und gréere bauen, wie es
der Trust schon seit Jahren plante?

Die beiden Meinungen prallten heftig aufeinander, und es kam dariiber zu einem schweren
internen Kampf. Man berief eine Konferenz zur Losung des Problems ein. Hundert Personen, das
gesamte Verwaltungspersonal und die Leiter einiger Fabriken, nahmen daran teil. Die Diskussion
dauverte viele Stunden. Als erster ergriff der Direktor der abgebrannten Fabrik das Wort, dann
sprachen die Ingenieure, die Buchhalter, der Prokurist, der Leiter des Trusts, der
Gewerkschaftsvorsitzende und alle Arten von einfluBreichen Leuten, Kommunisten, parteilose
Spezialisten und sogar politisch Deportierte, die wichtige Stellungen als Wirtschaftler, Statistiker oder
Planer bekleideten. Alle nahmen an der Diskussion teil, auBer den Arbeitern. Noch nie hatte man
einen von ihnen in solcher erlauchten Versammlung gesehen...

Man hatte sie nicht einmal zusammengerufen, um ihnen die Moglichkeit zu geben, ihre
Meinung zu der Frage zu duflern. Erst wenn die Entscheidung getroffen war, wiirde man sie ihnen
mitteilen. Nur die kommunistischen Fiihrer und die parteilosen Spezialisten hatten das Recht, zu
diesem Problem das Wort zu nehmen. Manch einer wird es vielleicht seltsam finden, da3 so etwas in
einem sich stolz Arbeiterstaat und sozialistischer Staat nennenden Reich moglich ist. Aber dieser
Einzelfall gibt eine sehr genaue Antwort auf die Frage: Wer befiehlt in der UdSSR?

In jeder Fabrik, in jedem Unternehmen begegnet einem immer wieder das gleiche Bild: alles
was sich auf die Produktion und den Aufbau bezieht, wird von dem Direktor, seinem Stellvertreter,
dem Chefingenieur unter mehr oder weniger aktiver Beteiligung der Abteilungsleiter und der
parteilosen Spezialisten entschieden. Nur wo es um die Produktionssteigerung, um eine Erhohung der
Arbeitsnormen geht, ruft man die Arbeiter zusammen, um sie in die Verantwortung einzubeziehen
und an die gefafiten Beschliisse zu binden.

Wenn man den amtlichen Verlautbarungen der sowjetischen Verfassung glaubt, gehoren alle
Produktionsmittel und alle Reichtiimer des Landes dem Volk, dem ,,Proletariat”, aber wenn man die
Dinge aus der Nihe betrachtet, merkt man sofort, da} nichts dem Proletariat als solchem gehort,
sondern denen, die sich als seine Vertreter ausgeben, d. h. der kommunistischen Biirokratie, den
'Fabrik- und Trustdirektoren, den Sekretiren der Parteikomitees, den Gewerkschaftsvorsitzenden usw.
Sie stehen scheinbar im Dienst des Proletariats, aber das hindert sie nicht, in Paldsten zu wohnenj die
Produktion zu kommandieren und auf allen Lebensgebieten das Dasein reicher und gebildeter Leute zu
fiihren. Im Vergleich zu (ihnen lebt das Proletariat, der angebliche Herr des Landes, in
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Elendsbehausungen, arbeitet unter der Knute, hat kaum das Notigste zum Dasein und nur schwer
Zugang zur Kultur. Die kommunistische Biirokratie ist als streng hierarchisches System aufgebaut. Thr
Oberhaupt Stalin spielt gewissermaBen den Generaldirektor der Union aller Trusts der Sowjetunion, den
ideologischen, politischen und 6konomischen Papst der Sowjetoligarchie. Dieser Widerspruch zwischen
der Fiktion und der Wirklichkeit des sowjetischen Lebens ist fundamental und selbst im Ausland
bekannt genug.

Das Monopol der kommunistischen Biirokratie ist aber nicht so unbegrenzt, wie es duBerlich
scheinen mag. Sie mul3, wie wir hier schon geschildert haben, es mit den parteilosen Spezialisten und
der Intelligenzia teilen. Die Wissenschaft, die Literatur und die Kiinste sind Gebiete, wo diese Teilung
sich spontan vollzogen hat. Ebenso hat der Fabrikarbeiter zwei Herren: den Kommunisten
(Fabrikdirektor, Parteisekretir, Gewerkschaftsvorsitzender usw.) und den Spezialisten: Ingenieur oder
Meister. Und auch der Bauer in seiner Kolchose hat es mit Kommunisten und parteilosen Spezialisten zu
tun. In der sowjetischen Verwaltung, den Biiros, Trusts und sogar in der Armee bietet sich das gleiche
Bild.

Die strikte Schematisierung der sowjetischen Produktion und jeder
verwaltungswissenschaftlichen, sozialen Titigkeit in der UdSSR gibt den Spezialisten eine ungeheure
Macht tiber die Masse, iiber die Ausfithrenden. Und wenn auf politischem Gebiet auch das Monopol der
kommunistischen Biirokratie weiterbesteht, auf wirtschaftlichem und sozialem Gebiet herrscht die
Doppelregierung der kommunistischen und Spezialisten-Biirokratie. Diese beiden Biirokratien haben
sich auch in die Privilegien geteilt. Sie leben zusammen oder nebeneinander in schonen Hausern, sitzen
Seite an Seite in den Theaterlogen, und ihre Frauen unternehmen gemeinsame Ausfliige im Auto. Auf
der Strafle oder iiberall sonst erkennen sie sich gegenseitig an ihrer gepflegten Kleidung, sie werden mit
Vorrang in den Liden bedient, sie reisen miteinander ins Bad, sie sind die wahren Herten der
Sowjetgesellschaft.

Natiirlich gibt es auch bei ihnen feine Unterschiede. Um vom Materiellen zu sprechen:' die
Bestbezahlten sind sicherlich die Ingenieure und Wissenschaftler. Den freien Berufen dagegen (Arzte,
Lehrer usw.) ging es bis vor kurzem in dieser Hinsicht weniger gut. Sie besserten ihre Einnahmen
dadurch auf, daf sie mehrere Titigkeiten ausiibten; zwei oder drei Stunden hier, zwei oder drei
Stunden dort.

Die Frauen der Kommunisten und parteilosen Spezialisten unterscheiden sich weniger
voneinander als ihre Ménner.

Jahrelang zielte die Politik der kommunistischen Biirokratie den parteilosen Spezialisten
gegeniiber darauf hin, deren politische Bedeutungslosigkeit und Rechtsungleichheit durch materielle
Vorteile (sehr hohe Gehilter usw.) auszugleichen. Zugleich verbarg die kommunistische Biirokratie ihre
eigenen materiellen Vorteile hinter einer Maske strenger Kargheit. Wihrend meines Aufenthaltes in
Sibirien vollzog sich aber ein Wandel, und die Tendenz, die Lebensverhiltnisse der Kommunisten und
parteilosen Spezialisten einander anzugleichen, wurde sichtbar. Die Parteilosen werden aufSerdem den
Kommunisten politisch gleichgestellt. Stalin erkldrte, die parteilosen Spezialisten und die Intelligenzia
seien ,,parteilose Bolschewisten”. Diese Erkldrung, die in der sowjetischen Verfassung von 1936 ihre
Bestitigung fand, ist, unter diesem Blickwinkel, ein bedeutendes Ereignis in der Geschichte der
UdSSR. Die neue Verfassung hat die prinzipielle politische Gleichheit der beiden Gruppen der
Biirokratie verkiindet. Freilich, in der Praxis ist sie nicht verwirklicht worden. Darum geht heute der
Kampf. Aber bevor wir uns mit den Aussichten dieses Kampfes befassen, werden wir noch am
Beispiel unseres Trusts zeigen, wie die Doppelregierung der Biirokratie der Kommunisten und
Spezialisten funktionierte.

Der Direktor des Trusts war Kommunist. Wie jeder Direktor in den Unternehmen konnte er
keine Ausgabe ohne die Zustimmung und Unterschrift des Chefbuch-halters veranlassen. Und der war
stets ein parteiloser Spezialist. Mit anderen Worten: eine Kontrolle seitens der Arbeiter oder ihre
Beteiligung an der Geschiftsfithrung war ausgeschlossen. Ja, so seltsam das scheinen mag, der
kommunistische Leiter war sogar von dem parteilosen Spezialisten abhéngig. Einige Beispiele mégen
das ver- deutlichen.

Der Direktor beschlieSt etwa, eine Inspektionsreise zu den verschiedenen, in der Provinz
verstreuten Abteilungen der Firma zu unternehmen, oder er wird zur Hauptverwaltung nach Moskau
gerufen. Solche Reisen sind die legale Form, durch die man sein Gehalt fiihlbar aufbessern kann. Der
Direktor erbittet fiir seine Reisekosten vom Buchhalter einen Vorschuf3. Nach der Reise legt er eine
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Spesenquittung vor, in der die Ausgaben kiinstlich auf- gebliht sind. Die Richtigkeit dieser Quittung
mufl vom Hauptbuchhalter gepriift und mit seiner Unterschrift bestitigt werden. Dann beginnt das
Handeln. Der Hauptbuchhalter streicht Posten, die ihm allzu phantastisch erscheinen, und empfiehlt
im ibrigen, einige kaum zulédssige Ausgaben (in einer anderen Rubrik erscheinen zu lassen. Einige
Tage spiter dann wird die so ,berichtigte” Kostenaufstellung dem Direktor bezahlt. Unter diesen
Umstdnden muf sich der Direktor natiirlich mit dem Hauptbuchhalter gut stellen und bereit sein, ihm
im entsprechenden Fall den gleichen Dienst zu erweisen. Bisweilen kommt es vor, daf jemand es
allzu unverfroren treibt. Er wird dann streng bestraft. So habe ich in Krasnojarsk folgendes erlebt: der
Direktor einer Fabrik, ein Kommu- nist,und der Chefingenieur der Bauwerkstitten, ein Parteiloser,
lieBen sich mehrmals schon bezahlte Spesen noch einmal vergiiten. Sie teilten sich diese
widerrechtlich erhaltenen Summen. Das wurde schlieBlich ruchbar, und die Schuldigen wurden zu
mehreren Jahren Zwangsarbeit ver- urteilt. Sie verbiifiten diese Strafe jedoch an Ort und

Stelle, unter Beibehaltung ihrer bisherigen Funktionen.

Nur mit dem einen Unterschied, daB} sie als Verurteilte ein bedeutend geringeres Einkommen
bezogen. In einem analogen Fall verbiiite der Direktor einer Krasnojarsker Fabrik seine Strafe
dadurch, daB er die Leitung eines viel bedeutenderen, jedoch der GPU unterstehenden “Werkes
tibernahm.

Die Spezialisten haben ihre eigene Gewerkschaftsorgani- sation, die ITR. Die Gesetzgebung
erkennt ihr bedeutend hohere materielle Vorteile als den anderen Gewerkschaf- ten zu. Dies geschah
urspriinglich in der Absicht, dem Regime die Sympathie ,,sozial fremder”, aber in tech-nischer
Hinsicht unentbehrlicher Elemente zu sichern. Die kommunistische Leitung als solche hatte dagegen
keinen An-spruch auf irgendein Privileg, und es war sogar ausdriicklich festgelegt, dafl die
Kommunisten niemals NutznieBer von Vorteilen sein durften, die der Arbeitermasse versagt waren...
Dieser Grundsatz aus den Anfingen der Revolution wurde in der Praxis jedoch nicht befolgt. Die zu
Amt und Wiirden gelangten Kommunisten zégerten nicht, sich gewisse Privilegien anzueignen, zuerst
heimlich, dann in aller Offenheit. Sie wurden der von Marx und Engels in der ,,Pariser Kommune”
aufgestellten berithmten These untreu, nach der die Einkiinfte der sozialistischen Funktionire niemals
das mittlere Einkommen eines Arbeiters iibersteigen diirfen. Die Bolschewisten haben gewifl den
groften Respekt vor Marx' Werk, aber sie behalten sich das Recht vor, es auf ihre Weise auszulegen.
Eins der Mittel, das die Kommunisten ausheckten, um sich legal in den Besitz der materiellen Vorteile
zu setzen, war ihr Eintritt in die ITR. Offiziell muf3 der der ITR einer Firma zugebilligte Gehalts-
»Fonds” zehn Prozent der fiir die Entlohnung der Arbeiter des betreffenden Unternehmens
vorgesehenen Gesamtsumme betragen. In Wirklichkeit sind es aber zwanzig Prozent, was im
einzelnen Gehiltern entspricht, die drei- bis zwanzigmal hoher als die Arbeiterlohne sind.

Mit dem Eintritt in die ITR kamen die Kommunisten in die hohe Gehaltsgruppe und waren so
nicht mehr auf den ,mittleren Arbeiterlohn” angewiesen. Ein einfacher Federstrich versetzte so eine
ganze soziale Gruppe still und heimlich in jene Kategorie, die gesetzlichen Anspruch auf den Genuf3
betrdchtlicher materieller Vorteile hatte. Hatten diese Vorteile einst nur den Zweck gehabt, sozial
fremde Elemente, die das Wissens-Monopol besalen, zu ,.kaufen”, so rechtfertigten sie sich jetzt —
da der ITR nicht mehr nur ,,parteilose Bolschewisten” angehorten — dadurch, da3 die Facharbeiter
sich besser stehen muften, sei es auch nur, um ihrer Arbeit mehr Bedeutung zu geben.

Das Eindringen der Kommunisten in die Reihen der ITR vollzog sich mit der grofiten
Diskretion und unter dem Deckmantel eines Rundschreibens des Zentralkomitees der
Gewerkschaftsunion. Die Spezialisten wurden selbstverstindlich gezwungen, diesen Einbruch der
Kommunisten in ihre Organisation hinzunehmen, aber sie lieBen diese deutlich spiiren, daf} sie den
Wert des ihnen damit erwiesenen Dienstes kannten.

Ich will noch ein Detail erzihlen. In der UdSSR ist der Schulunterricht fiir alle gleich. Aber in
Wirklichkeit gibt es in jedem Stadtviertel und in jeder kleinen Stadt Schulen, die nur von den Kindern
der hohen kommunistischen und parteilosen Gesellschaft besucht werden und wo in der Praxis der
Unterricht und das Lehrpersonal weitaus besser sind als in den Schulen, in die die Kinder der Arbeiter
und Angestellten gehen. Diese beiden Schularten unterscheiden sich grundlegend voneinander — das
geht ' von den Gebéduden bis zu den Biichern. Den privilegierten Schulen fehlt es an nichts. Dort wird
auch Unterricht in fremden Sprachen erteilt. Ich erinnere mich an folgenden Einzelfall: zwei meiner
Freunde, politische Verbannte wie ich, hatten Kinder im schulpflichtigen Alter und schickten sie in eine
der privilegierten Schulen von Jenisseisk. Das hatte seinen tieferen sozialen Sinn. Wir deportierten

145



Intellektuellen hatten, wiewohl wir wie alle anderen Deportierten aller Rechte beraubt waren, als
Buchhalter, Statistiker, Planer eine soziale Stellung inne, die uns der neuen sozialen Klasse
gleichsetzte, aus der die Fiihrer der neuen Gesellschaft hervorgingen.

Als in der privilegierten Schule von Jenisseisk der sozialistische Wettbewerb um die Bezeichnung
,bester Schiiler” eingefiihrt wurde, errang die Tochter des Genossen Iskra, des Bezirkssekretérs der
Partei, den ersten Platz und erhielt den Preis: einen Flug von Jenisseisk nach Krasno-jarsk. Natiirlich
berichtete die Lokalpresse dariiber. Iskra selbst war es nicht moglich, einen Platz in einem der Sanatorien
des Kaukasus zu erhalten, um dort seinen Sommerurlaub verbringen zu kénnen. Der ,,Polarholz”-Trust
war in dieser Hinsicht besser gestellt. Alljahrlich wurden dort fiir ihn mehrere Plitze reserviert. Und er
stellte einen davon ohne jeden Umstand dem Bezirkssekretér zu Verfligung.

Der Genosse Iskra hatte nicht genug Geld, um die prichtigen Waren, die es getreu Stalins Parole
vom ,leichteren und froheren Leben” in den Liden gab, kaufen zu konnen. Indes, keine Lage ist
ausweglos. Genosse Iskra kaufte in den Konsumgeschéften der Stadt auf Kredit Tuch, Seide, Samt und
auch weniger kostspielige Dinge, wie Konserven, Zucker usw. In allen Laden hatte er ein Konto. Aber
welcher Komsumleiter hitte gewagt, den Bezirksparteisekretdr daran zu erinnern, daf3 bei ihm noch
eine Rechnung zu begleichen war? Es ist sehr gut moglich, da der GPU die hohen Schulden des
Genossen Iskra bekannt sind. Und eines Tages konnte sie sein Gedichtnis in dieser Hinsicht
auffrischen. Trotzdem, auch dann wird Iskras Lage nicht ganz so verzweifelt sein. Er hat gerade von
dem Fall des Genossen Strelnikow, des GPU-Ghefs von Jenisseisk, erfahren, dessen Schwieger- sohn
— dem die Kontrolle der Bauten der Polarholz untersteht — Ausgaben gemacht hat, von denen sich
schwer eine Spur in den Biichern des Trustes entdecken lassen wiirde.

Wenn man in einem grofen sowjetischen Trust arbeitet und mit dessen Arbeitern und
Angestellten in engem Kon- takt steht, erhilt man schlieBlich einen gewissen Uber- blick iiber die
soziale Struktur der Sowjetgesellschaft. Die Masse der Arbeiter ist in ihrer Gesamtheit von den
Ergebnissen der Revolution enttduscht und nimmt eine politisch passive Haltung ein. Thre Wiinsche
und ihre Stimmung dufern sich fast durchweg in der Form passiven Widerstandes. Sie verfechten in
ihrem Kampf gegen die neuen Privilegierten keinerlei politische Forderungen. Der Kampf zwischen
den herrschenden Gruppen dagegen ist ganz anders, viel intensiver und manchmal sogar blutig, aber
immer geheim. Die kommunistische Biirokratie und die parteilosen Spezialisten streiten sich um das
Erbe der Revolution. (Um sich ein Bild von der Tragweite und den Aussichten dieses Kampfes
machen zu konnen, muf man die Krifte der beiden Gegner analysieren. Die kommunistische
Biirokratie verdankt ihre Macht der Partei, den Gewerkschaften und Massenorganisationen. Sie nimmt
den ersten Platz im Staatsapparat des Landes ein, hat die wichtigsten Posten in der Staatswirtschaft
inne und verfiigt iiber das politische Monopol. Die parteilose Biirokratie setzt sich aus den
verschiedenen Kadern der Intelligenzia zusammen. Thr Fundament bildet die technische Intelligenz.
Das ist sehr wichtig, denn es bedeutet, daf3 sie in der Lenkung der Produktion die erste Geige spielt.
Die parteilose Intelligenzia spielt ebenso eine hervorragende Rolle im wissenschaftlichen, literarischen,
kiinstlerischen Leben des Landes. Sie besetzt einen bedeutenden Platz im Staatsapparat und sogar in
der Armee. Sie kann auf die Unterstiitzung einer der michtigsten Organisationen des neuen Ruf3lands
zdhlen, der Kirche und der geistigen Hierarchie.

Wie ist die Haltung der Arbeiter gegeniiber der Rivalitit der beiden Gruppen? Was die
Bauernschaft betrifft, so liegt der Fall klar. Seit der Liquidierung der Grofigrund besitzer und des
endgiiltigen Sieges des neuen Regimes ist fiir sie der Feind Nr. 1 die kommunistische Partei. Bei den
Arbeitern verhalten sich die Dinge nicht so ein fach. In der Zeit der NEP zog die Arbeiterklasse, wie
wohl enttduscht und dariiber unzufrieden, daf die kom munistische Biirokratie sie beiseite dringte,
diese doch den parteilosen Spezialisten vor, in denen sie Verteidiger des alten Regimes, Verfechter
des Privatkapitalismus sah. Nach dem Fiinf jahresplan dnderte sich die Situation aber vollig. Nicht nur
der 6konomische und technische Aspekt RuBlands hatte sich gewandelt, sondern auch die Men talitit
aller Klassen, aller sozialen Gruppen des Landes. Die Industrialisierung und Kollektivierung
beseitigten

jede Moglichkeit einer Wiederherstellung des Privatkapitalismus. Die Rivalitdt zwischen
kommunistischer und parteiloser Biirokratie bezog sich nicht mehr auf eine mehr oder weniger
teilweise Restauration dieses Systems, sondern auf die Teilung der politischen Macht innerhalb eines
staatskaplitalistischen Regimes. Der Einflul der Spe zialisten auf die Produktion und die Industrie
Verwaltung ist heute noch viel grofer als zu Zeiten des Privatkapitalismus. Die sowjetischen
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Techniker, Ingenieure, Agrono-men, ganz zu schweigen von den Arzten und Gelehrten, hassen die
Kommunisten, soweit das nur moglich ist, wiin- schen aber keineswegs die Riickkehr der einstigen
Herren und der Privatwirtschaft. Thr Kampf gegen die Kommu- nisten muf} also, ungeachtet aller
ideologischen Differen- zen, auf dem Boden des herrschenden Wirtschaftssystems ausgetragen
werden. Das hat 'zu neuen Beziehungen zwischen der parteilosen Biirokratie und der Arbeiterklasse
gefiihrt. Nicht so sehr, weil beide den gleichen Gegner vor sich haben, sondern weil sie jetzt nach dem
Fiinfjahresplan zwar fiir ver- schiedene Ziele, aber im Rahmen der neuen sozialen Ord- :nung
kiampfen. Ich habe in meinem Trust beobachten konnen, wie die Ingenieure und anderen Spezialisten
ge- meinsam die Unzufriedenheit der Arbeiter fordern, len ken, stirken, indem sie die Kommunisten
fiir alle Ent behrungen und miBliebigen MaB3nahmen verantwortlich machen. ,,Die Partei fordert, die
Partei befiehlt, und wir miissen alle gehorchen”, erkldren die Spezialisten bei jeder unpopuldren
Entscheidung, bei jedem von der Arbeiter- klasse verlangten Opfer. Und obwohl die Spezialisten die
gleichen sozialen Vorteile haben wie die Kommunisten, richtet sich der ganze HaB3 nur gegen diese,
denn in ihnen allein sieht man die wahren politischen Machthaber. So hat sich zwischen parteiloser
Biirokratie und Arbeiterklasse eine geschlossene Front gegen die Kommunisten gebildet. Das ist das
ebenso unerwartete wie unbestreitbare Ergebnis der Fiinfjahrespline. Wir sind in die Periode der
Isolierung der kommunistischen Biirokratie eingetreten, eine Isolierung, die Tag fiir Tag zunimmt.
Seit meiner Abreise hat sich in RuBland vieles ereignet, das das deutlich beweist. Ich will hier nur das
Wichtigste erwidhnen: die Verfassung von 1936 und die Moskauer Prozesse. Da er die immer
geféahrlicher zunehmende Isolierung der kommunistischen Biirokratie erkannte, hat Stalin versucht,
durch eine ganze Reihe von Artikeln seiner neuen Verfassung die Parteilosen um sich zu sammeln;
seit der Verkiindung der Verfassung werden die Wahlen unter dem Zeichen ,,Stalinistischer Block der
Kommunisten und Parteilosen” durchgefiihrt. Die Einfithrung patriotischen und nationalistischen
Gedankenguts in die sowjetische Terminologie hat den gleichen Zweck. Aber der Artikel 126 der
Verfassung hilt nichtsdestoweniger das Monopol der Partei aufrecht und bestétigt ihre herrschende
Rolle in allen Organisationen und den verborgensten Winkeln des sozialen Lebens. Damit leugnet die
neue Verfassung, weit davon entfernt, der parteilosen Biirokratie ein Ubergewicht zu geben, klar und
deutlich die Gleichheit der Rechte, die sie dieser in anderen Artikeln verbal gewihrt. Und so hat die
Verfassung dem Kampf zwischen den beiden Gruppen kein Ende gesetzt.

Die Moskauer Prozesse haben nicht nur dazu gedient, die Konkurrenten und Feinde Stalins
innerhalb der Partei zu liquidieren. Sie sollten auch eine Warnung an die parteilose Biirokratie sein,
fir den Fall, daB sie versuchen wiirde, das Monopol der kommunistischen Partei anzugreifen. Hier
liegt der wahre Sinn der ErschieBung Tuchatschewskis und anderer Offiziere der Roten Armee. Die
Ereignisse zwingen die Rote Armee, den Schiedsrichter zwischen den beiden Gruppen der
Sowjetbiirokratie zu spielen, solange es sich nur um eine einfache Verlagerung des Schwergewichts
und nicht um eine brutale Beseitigung des politischen Monopols der Kommunisten handelt. Die aus
der Revolution hervorgegangene Rote Armee kann der kommunistischen Biirokratie ausreichende
Garantien gegen eine Wiederherstellung des Regimes der Weillen Garden geben. Andererseits konnen
die Generile, da sie nun einmal uber der Partei stehen, die Gleichheit der Rechte zwischen der
parteilosen und der kommunistischen Biirokratie verbiirgen. Die beiden Biirokratien der neuen
herrschenden Klasse konnen gewif3 sein, dafl die Armee die ,,Ordnung” aufrechterhalten wird, wenn
die enterbten Proletariermassen ihrer Unzufriedenheit allzu deutlichen Ausdruck geben. Und hier
liegen die politischen und sozialen Wurzeln des sowjetischen Bonapartismus. Kriegsgefahr und der
Krieg selber, die die nationalistische und patriotische Ideologie begiinstigen, konnen die Chancen der
Generile nur vermehren. Es ist durchaus moglich, daf3 die jungen Generdle mehr Initiative und
EntschluBBkraft bekunden werden als die der alten Generation, wie Tuchatschewski und seine
Kameraden. Die von der Revolution enttduschten Arbeiter bilden eine passive Masse und werden eher
Zuschauer als Akteure bei den kommenden politischen Ereignissen sein. Darin liegt der Grund fiir die
Schwiche aller Linksstromungen im heutigen Ruflland.

Die russische Revolution ist im Verfall begriffen. RuBlland versinkt mehr und mehr in der
Reaktion. Stalin hat viel dazu beigetragen, und seine Nachfolger werden noch viel Vorteil daraus
ziehen.

Wie grof3 aber auch immer die Niederlagen der Revolution sind, nichts wird wieder an seinen
alten Platz zuriickkehren. Die 6konomische, soziale und technische Grundlage der Gesellschaft hat
sich fiir immer gewandelt. Die Stuarts konnten wieder' auf den Thron gelangen und Cromwell héngen;
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das England der Zeit vor Cromwell wurde trotzdem nicht wiederhergestellt. Das Direktorium,
Napoleon und selbst Ludwig XVIII. haben Robespierres Nachfolge antreten konnen; das Frankreich
der Generalstinde blieb dennoch verschwunden. Und so wird auch das ,,Heilige RuBlland” der

Muschiks mit den Holzpfliigen, der GroBgrundbesitzer mit den blitzenden Sibeln, der blutlosen
russischen Bourgeoisie niemals wieder auferstehen!
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12.LEBEWOHL RUSSLAND, DU GRAUSAMES UND JUNGES
LAND!

Ich vergal in Jenisseisk nicht, da es mein Hauptziel war, wieder aus der UdSSR
herauszukommen. Unter geduldigem Warten auf den giinstigen Augenblick und dem genauesten
Bedenken jeden Schritts verbargen sich gliihende Ungeduld und quélende Verzweiflung. Arme,
einsame Ameise, inmitten 170 Millionen ebenso aller Rechte beraubter Ameisen, die ich war! Aber
die Verzweiflung, die mich bei dem Gedanken packte, dal meine physischen Krifte stich mehr und
mehr erschopften, die Emporung, die ich einer Regierung gegeniiber empfand, die die Welt glauben
machen wollte, daf} sie die Verteidigerin der Unterdriickten, die Avantgarde der Freiheit und des
Sozialismus sei, wihrend sie in Wirklichkeit 170 Millionen Menschen zu Sklaven machte, trieben
mich stirker zum Handeln als die kiihle Berechnung, denn diese gab mir, wenn man alle Chancen
genau abwog, kaum Grund zur Hoffnung. Die Heuchelei einer Regierung, die genau das Gegenteil
von dem tat, was sie sagte, brachte mich noch mehr auf als die Gewalt und Unigerechtigkeit. Als ich
nach Jenisseisk kam, hatte ich noch sechs Monate Verbannungszeit vor mir. Meine Strafe endete im
Mai. Wiirde man mich dann fahren lassen? Bestand die GPU vielleicht nur, um das ,,Gesicht zu
wahren”, darauf, mich bis zum Ablauf der von ihr festgesetzten Frist hier festzuhalten? Der Wunsch,
mich ,freundschaftlich” von meinen ehemaligen Genossen zu trennen, hat immer all meine
Entscheidungen bestimmt. Darum wollte ich vor dem Mai nichts forcieren. Aber ich mufite dennoch
wissen, wie sich die italienische Gesandtschaft der Tatsache gegeniiber verhielt, da die GPU mich
heimtiickisch um meinen Paf} betrogen und meine Rechte als italienischer Staatsbiirger verletzt hatte.
Das Telegramm, das ich der Gesandtschaft schicken wollte, mufite so abgefalit sein, dafl die
Sowjetorgane, denen es vor Augen kam, verstanden, daf} ich bereit war, die sechs vorgesehenen
Monate abzuwarten, aber daf ich andernfalls nicht vor einem energischen Vorgehen zuriickschrecken
wiirde. Der Lauf der Ereignisse nach Kirows Ermordung beschleunigte die Absendung des Telegramm:s.
Eines schonen Tages veroffentlichten die Moskauer Zeitungen eine sensationelle Geschichte: Kirows
Morder, Nikolajew, hatte mit dem Konsul eines Nachbarlandes in Verbindung gestanden, der ihm
fiinthundert Rubel geboten hatte, wenn er in Briefwechsel mit Trotzki trite. Auf den ersten Blick war
zu erkennen, daf} es sich hier um eine Provokation handelte. Im Ausland, wo der Name des Konsuls
publik geworden, wurde rasch festgestellt, dal dieser in Wirklichkeit ein Sowjetagent war. Aber in der
UdSSR hiitete man sich wohlweislich, seinen Namen bekanntzugeben und den Staat zu nennen, den er
vertrat. Der sowjetische Informationsdienst fiigte iibrigens hinzu, dal Nikolajew dem Konsul keinen
Brief fiir Trotzki iibergeben habe. Aber der Sinn der ganzen Sache war sonnenklar. Stalins politische
Gegner sollten dadurch desavouiert werden; man wollte damit bereits andeuten, was man dann in den
Moskauer Prozessen anderthalb Jahre spéter offentlich erklérte: ,,.Die politischen Feinde Stalins, die
Oppositionellen, sind nur Agenten einer ausldndischen Macht.” Ich konnte damals wahrlich die
Moskauer Prozesse nicht vorausahnen, aber ich spiirte deutlich, dal die Provokation des estnischen
Konsuls und GPU-Spitzels den Zweck hatte, die politischen Gefangenen zu terrorisieren.

Nun gut, sagte ich mir, jetzt ist der Augenblick gekommen, ihnen zu beweisen, da} ihre
Verdichtigungen und Drohungen mich nicht schrecken.

Und am gleichen Tage sandte ich ein Telegramm an die Gesandtschaft ab. Vierundzwanzig
Stunden spéter erhielt ich aus Moskau die Empfangsbestitigung des Telegramms. Aber ich bekam keine
Antwort von der Gesandtschaft. Was hatte das wohl zu bedeuten? Sollte mein Telegramm trotz der
amtlichen Bestitigung der Moskauer Post an seinem Bestimmungsort nicht angelangt sein? Oder war es
in meiner Angelegenheit zu einem Einverstindnis zwischen Gesandtschaft und GPU gekommen? Ich
beschlof} jedenfalls, solange mir die italienische Gesandtschaft nicht mitteilte, daf3 sie mich nicht mehr als
italienischen Staatsangehorigen betrachte, meine Rechte als Biirger eines auslidndischen Landes geltend
zu machen, um die Herausgabe meines Passes und die Ausstellung des Ausreisevisums zu erreichen.

Ich schrieb so schliefilich einen sehr bestimmten Brief an die Gesandtschaft, in dem ich genau
darlegte, wie man mir meinen Paf} entwendet, mich zwangsweise nach Sibirien deportiert und von
Krasnojarsk nach Jenisseisk transportiert hatte. Auch diesmal wieder kam kein Lebenszeichen von der
Gesandtschaft. Nach dreieinhalbmonatiger Korrespondenz zwischen der Moskauer und Jenisseisker
Post teilte man mir endlich am 8. April 1935 mit, da3 der ,eingeschriebene Brief Nr. 1718,
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aufgegeben am 26. 12. 1934 in Jenisseisk an die italienische Gesandtschaft in Moskau, unterwegs
verlorengegangen ist.” Gut. So schien also ein kurzes an die Gesandtschaft gerichtetes Telegramm
seinen Bestimmungsort zu erreichen, wihrend ein eingeschriebener Brief, in dem die Angelegenheit
in allen Einzelheiten geschildert und der klare Beweis fiir das ungesetzliche Vorgehen der GPU
erbracht war, unterwegs verloren ging. Man schamt stich, ihn auszuhéndigen, und teilt einem verleben
den Verlust des Briefes mit. Nun, noch ist nicht alles verloren. Nur Geduld und Beharrlichkeit!

In jener Zeit verlor ich meine Stellung. Die Ermordung Kirows fiihrte zu einer unverziiglichen
Entlassung aller politischen Deportierten und zu allererst jener, die erst nach dem Mord eingestellt
worden waren. Mein Abteilungsdirektor war mit meiner Arbeit nicht unzufrieden, und da er keinen
passenden Ersatz fiir mich fand, stellte er sich taub. Aber nach zwei oder drei ,,Verwarnungen” seitens
des Trustdirektors, der wahrscheinlich tiber das, was in Moskau gespielt wurde, besser im Bilde war,
sah er sich doch gezwungen, mich zu entlassen. Ich war schon einen Monat ohne Arbeit, und meine
Geldreserven begannen bereits knapp zu werden, als ich Anfang Mai, da ich mich pflichtgemil3 bei
der GPU meldete, von deren Chef gefragt wurde: ,,Haben Sie schon mit dem Leiter des Goldminen-
Trusts von Jenisseisk gesprochen? Er benotigt einen gewissenhaften Angestellten und hat dabei an Sie
gedacht. Ich habe ihm Thre Adresse gegeben.”

Eine Anstellung bei diesem Trust war ein wahrer Gliicksfall. Und so begab ich mich freudigen
Herzens sogleich zu der Direktion des Trusts. Aber der Direktor gab mir eine ausweichende und
verlegene Antwort. Und ich fragte mich, warum man mir {iberhaupt geraten hatte, mich bei diesem
Trust zu bewerben, da man im Augenblick prinzipiell keine politische Deportierten engagierte. Sollte
man, weil ich auslédndischer Kommunist war, mir gegeniiber eine Ausnahme machen?

Das Angebot der GPU war jedenfalls duflerst ungewohnlich. Nach einigen Tagen des Griibelns
iiber dieses Ritsel tiiberfiel mich ein jihes Entsetzen: war das nicht eine ,psychologische
Vorbereitung” auf die Verldngerung meiner Verbannungszeit? Sollte die ,siife Pille” mich die
Verliangerung der Strafe leichter verdauen lassen? Noch ein Winter in Jenisseisk! Nein, das war
unmoglich... Es waren noch nicht zwei Wochen seitdem verflossen, und meine Deportationszeit ging
ihrem Ende zu, als ich die Losung des Ritsels bekam.

,Birger Ciliga, ich habe die Ehre, IThnen mitzuteilen, dal entsprechend einem Beschluf} des
Volkskommissariats des Inneren vom 23. Mérz 1935 Sie zu drei Jahren politischer Deportation in
Jenisseisk verurteilt worden sind”, erkldrte mir der GPU-Chef.

»~Aber warum? Was habe ich getan?” fragte ich bestiirzt. Ich wollte einfach nicht glauben, daf3
es moglich war, und wuflte nicht, was ich nun tun sollte. Ich hatte das Gefiihl, die Sonne sei fiir immer
untergegangen. Ich hitte es lieber gehabt, schien es mir, wenn man mir meine bevorstehende
Exekution angekiindigt hétte, als mir diese automatische, unmenschliche Verldngerung einer
Verbannungszeit, die nie mehr enden zu sollen schien, bekanntzugeben. ,Ich kenne die
Anschuldigungen nicht. Ich habe der Sitzung des Sonderkollegs nicht beigewohnt, und im {ibrigen ist
die GPU auch nicht verpflichtet, Thnen dariiber Erkldrungen abzugeben”, antwortete man mir in
schroffem Ton. Von einem Verbannungskameraden bekam ich dann aber die Erkldrung, ,,Sie konnen
noch von Gliick sagen, Ciliga. Man hat Sie in Jenisseisk gelassen. Ich war iiberzeugt, dafl Thr
Starrsinn Thnen eine Verschickung weiter nach Norden und in die schlimmsten Verhiltnisse
einbringen wiirde.” Die Lage schien verzweifelt. Die GPU machte mit mir, was sie wollte. Zahlreiche
Genossen rieten mir, ruhig zu bleiben und bessere Zeiten abzuwarten. Und bisweilen sagte ich mir das
sogar selbst. Aber worauf warten? Ich konnte nicht noch einen dritten Winter in Sibirien ertragen.
Zusétzlich zu den drei weiteren Jahren Verbannungszeit zwang mich die GPU auch noch zum Feiern.
Der Briefwechsel mit den Meinen und meinen auslidndischen Freunden, der mir im Jahr vorher in
Krasnojarsk noch gestattet gewesen war, wurde mir jetzt untersagt. Wihrend meines ganzen
Aufenthalts in Jenisseisk durfte ich nicht einen einzigen Brief ins Ausland schicken. Und selbst wenn
ich diese drei Jahre durchstand, wer garantierte mir, da3 man mich dann nicht noch zu weiteren oder gar
zu Gefingnis verurteilte? Werden die Strafen in RuBland nicht automatisch verlidngert? Die von der
Sowjetregierung zwischen Ruflland und dem Ausland errichtete chinesische Mauer ist fast
undurchdringlich. Es ist die einzige Moglichkeit, die Welt iiber das zu tduschen, was in Rufland
wirklich vorgeht. Ich entschloff mich, zu handeln: ich wiirde mein Visum bekommen, oder ich wiirde
im Kampf unterliegen. In den beiden folgenden Monaten legte ich mir meinen Aktionsplan nach
griindlichem Uberlegen zurecht. Zuallererst entschied ich mich diplomatisch, aber mit unerschiitterlicher
Entschlossenheit gegen die von der GPU mir zudiktierte Strafe zu protestieren und diesen Protest an

150



den Generalstaatsanwalt der UdSSR Wischinski, den spiteren Motor der Moskauer Prozesse, zu
richten. Das Protestschreiben war schon fertig, und ich briitete noch iiber einigen Verbesserungen des
Textes, als mir die GPU eine neue Uberraschung bescherte.

Um zwei Uhr morgens klopfte es an die Haustiir. Mein Wirt war gerade abwesend. Ich erhob
mich in dem Glauben, er habe geklopft. Ich fragte: ,,Wer ist da?” — ,,Polizei.” — ,,Polizei? Was wollen
Sie zu solcher Zeit?” erwiderte ich, wéhrend ich einen Mantel iiberstreifte, und hinunterging, um zu
offnen. Es waren zwei Tschekisten. ,,Wir sind ihretwegen gekommen.” Wir gingen in mein Zimmer.
Sie zeigten mir einen Ver-haftungs- und Haussuchungsbefehl. Verhaftung, das bedeutete Gefingnis,
Konzentrationslager und was weill der Teufel noch. Was die Riickreise ins Ausland anbetrifft... Aber
ich werde mich nicht ergeben. Ich werde durchhalten. Hungerstreik, wenn es sein muf3. Und selbst wenn
das zum Tode fiihrt. Das alles muf ein fiir allemal ein Ende haben. ,,Was wollen Sie von mir? Was soll
dieser Ver-haftungs- und Haussuchungsbefehl?” fragte ich die Tschekisten.

»Sie sind nicht verhaftet. Es handelt sich lediglich um eine Haussuchung”, antwortete mir der
eine der beiden.

,,Wieso, ich bin nicht verhaftet? Sie halben mir doch eben

den Verhaftungsbefehl gezeigt.”

»Wir hatten gerade kein anderes Formular zur Hand. Sehen Sie selbst, nur das Wort
,Haussuchung' ist mit der Hand geschrieben.”

Die Haussuchung dauerte vier Stunden. Wihrend der ganzen Zeit wuflte ich nicht: war ich nun
verhaftet oder nicht? Vor der Durchsuchung hatte ich keine Angst. Ich hatte nichts Illegales in meinem
Zimmer. Die GPU blitterte jedes Buch genau durch und studierte jeden Brief sorgfiltig. Ich konnte
mich eines Léchelns iiber ihr Pech nicht erwehren. Aber da nahmen sie meine Korrespondenz mit der
Gesandtschaft in die Hand. ,,Ach, ein Briefwechsel mit der Gesandtschaft...” Sie legten die
Schriftstiicke wieder hin, ohne sie auch nur zu lesen. Die Sowjetregierung hat mehr Respekt vor den
Gesandtschaften der Bourgeoisie als vor der proletarischen Solidaritit. Sie nimmt mehr Riicksicht auf die
kapitalistischen und faschistischen Regierungen als auf die 6ffentliche Meinung des Proletariats.

Ich hitte es lieber gesehen, wenn die Tschekisten den Entwurf meines Protestschreibens an den
Generalstaatsan-walt nicht gesehen hitten. Mit Geduld und nicht ohne Schwierigkeiten gelang es mir,
ihn trotz ihrer gespannten Wachsamkeit ihnen zu entwinden. Das war der einzig angenehme
Augenblick in den vier Stunden. Die Durchsuchung war um sechs morgens beendet. Das Wort
»Verhaftung” wurde ausgestrichen, und die Tschekisten trollten sich wieder. Man wird nicht nur bei
mir eine Haussuchung abgehalten halben, sagte ich mir, als ich die Tiir hinter ihnen zumachte, und ich
beschlof3, meine Genossen aufzusuchen, um zu horen, was sie in der Nacht erlebt hatten. Einer von
ihnen, namens Boiko, wohnte mir gerade gegeniiber. ,,Man hat ihn eben abgefiihrt”, sagte mir seine
Wirtin traurig. Ich begab mich dann zu einem 6sterreichischen Trotzkisten, Langer. Man hatte bei ihm
alles durchsucht, ihn jedoch nicht festgenommen. Wir gingen zusammen zu einem

Genossen P... Er war aber nicht zu Hause. Auch bei ihm hatte in der Nacht eine Haussuchung
stattgefunden.

Dann machten wir uns zu Dawidow auf. Er war ebenfalls nicht zu Hause. Wie wir von seiner
Frau erfuhren, war er verhaftet worden. Ebenso erging es Maximow. Im Lauf des Tages horten wir, da3
ein Dutzend Sinowjewisten festgenommen worden waren. Maximows Nachbarin berichtete uns, sie sei
die ganze Nacht aufgeblieben, um zu erfahren, ob man Maximow mitgenommen habe oder nicht. Das
Mitleid von Boikos Wirtin, die Sympathie von Maximows Nachbarin waren vereinzelte Fille, die
nichtsdestoweniger alber das Interesse der Zivilbevolkerung fiir die Deportierten verrieten. Und das
war eine grofe Stirkung in dieser traurigen Lage.

Die in der Nacht verhafteten Trotzkisten und Sinowjewisten wurden der Bildung einer
,»Gemeinsamen Front” beschuldigt. Man sieht, dal die GPU die Moskauer Prozesse schon vorbereitete.
Erwdhnt mufl hier werden, daf die Sinowjewisten (vor allem Lifschitz) sofort Beschwerde beim
Staatsanwalt Wischinski einlegten, worin sie erklérten, von der GPU zu falschen Aussagen gezwungen
worden zu sein. Sie sollten zugeben, dafl die Trotzkisten den Sinowjewisten Vorschlidge fiir einen
Untergrundkampf und die Bildung einer gemeinsamen Front gemacht hitten. Der provokatorische
Charakter des (ganzen Vorgehens war damit eindeutig erwiesen. Aber die Genossen wurden nicht
wieder freigelassen. Die deportierten Frauen, die Frau Dawidows, eine Links-Sozialrevolutionirin,
Gala Luzina, eine Sozialistin, Eva Lozmana usw. packten Pakete, die wir den Gefangenen brachten.
Die ganze Kolonie nahm sich, wie das iiblich ist, der Verhafteten an. Dann wurden sie ins

151



Krasnojarsker Gefingnis tibergefiihrt. Dort befanden sie sich noch, als ich ins Ausland fuhr.

Diese Machenschaften der Krasnojarsker und Jenisseisker Tschekisten waren nicht das einzige, bei
dem ich Opfer 'und Zeuge zugleich war. Ich sollte kurz vor meiner Abreise noch Schlimmeres
erleben.

Wihrend des Sommers wurde der grofite Teil der Sinowjewisten nach Norden verschifft. Zum
Zeichen der Solidaritit fanden sich Genossen, die selber keine Sinowjewisten waren, darunter auch ich,
am Landekai ein, um ihnen Lebewohl zu sagen. In der Nihe der Schiffe begegneten wir den
Inspektoren und Kommissaren der GPU. Bei ihrem Anblick sagte die Witwe Chatskis mit leichtem
Lacheln zu mir:

,»,Sie hitten nicht kommen diirfen. Die Terroristen' werden Sie kompromittieren.”

,~Helene Ignatjewna, glauben Sie, daBl mich iiberhaupt etwas in den Augen der GPU
kompromittieren kann? Ich werde vielmehr die anderen kompromittieren...” Die Situation war nichts
weniger als heiter und schien vollig ausweglos, und als ich am Abend am Ufer des Jenissei stand,
blickte ich lange in seine gewaltigen, stillen Fluten und gedachte dabei derer, die nach Norden
gefahren waren. Wie wiirden sie durch den Winter kommen? Wiirden wir uns eines Tages
wiedersehen? Es wurde ein glithendheiler Sommer. Das Thermometer stieg am Tage auf 40 Grad
iiber Null. Aber die Abende und Nichte waren frisch, wie immer bei kontinentalem Klima. Jenissdisk
war iibrigens die letzte Stadt des Gebietes, wo man einen richtigen Sommer kannte. Im nichsten Ort,
hundert Kilometer von dort entfernt, gab es schon keinen wirklichen Sommer mehr. Und in all den
noch nordlicher gelegenen, wie Imbarskoje, Turuchansk, Igarka, Dudinka, Insel Dickson, schon gar
nicht. Trotz der Hitze konnte mich der Jenisseisker Sommer nicht den Alptraum des Winters
vergessen machen, Ich vergal3 ihn eine oder zwei Stunden, aber nicht linger. Meine Zéhne begannen
sich zu lockern und taten mir weh. Die ersten Symptome von Skorbut... Und das auf der Hohe des
Sommers! Wie sollte es erst im nédchsten Winter werden!

Man hatte meine Wohnung in der Nacht vom 21. zum 22. Juli durchsucht. Am 24. Juli schickte
ich mein Protestschreiben an Wischinski eingeschrieben und mit Riickschein ab. Er war ,die
Erkldarung des Dr. Anton Ciliga, italienischer Staatsangehdriger, ehemaliges Mitglied des Politbiiros
des Zentralkomitees der jugoslawischen kommunistischen Partei”, in der gefordert wurde: ,,1.
Annullierung des Beschlusses des Volkskommissariats des Inneren vom 23. Mirz 1935, nach dem er
zu drei Jahren Verbannung in Sibirien verurteilt wird, weil diese Entscheidung ungesetzlich ist und
den Venfiigungen des Dekrets des Exekutivzentralkomitees und des Rats der Volkskommissare vom
5. November 1934, Paragraph 1, Abschnitt B widerspricht; 2. sofortige Ausstellung eines
Ausreisevisums,” Ich schilderte dann darin im einzelnen alle ,,Willkirakte”, die ich durch die GPU in
den letzten finf Jahren hatte erdulden miissen und die der Leser schon kennt, und kam schlieBlich
noch einmal auf den letzten zuriick:

»Die Hohe der Willkiir ist die Entscheidung des Volkskommissariats des Inneren, die
unmittelbar und unbestreitbar das Dekret des Rats der Volkskommissare vom 5. November 1934
verletzt, in dem es wortlich heifit: ,Das Volkskommissariat des Inneren der UdSSR ist berechtigt,
ausliandische Staatsangehorige, die eine Gefahr fiir die staatliche Ordnung bilden, aus dem Lande
auszuweisen.' Weder das Kommissariat des Inneren also, noch die GPU”, stellte ich fest, ,,diirfen gegen
einen Auslinder eine andere Strafmaflnahme anwenden.” Diese Beschrinkung der Rechte der GPU war,
wie es in Ruflland hief3, die Folge einer Intervention des Prisidenten Roosevelt vor der Anerkennung
der UdSSR durch die Vereinigten Staaten und zielte vor allem auf die ausléndischen Ingenieure. Aber sie
war mir jetzt von hochstem Nutzen. Sie bildete sogar das juristische Fundament meines Einspruchs,
jetzt, da die italienische Gesandtschaft die Einziehung meines Passes und die Verlingerung meines
Exils in Sibirien stillschweigend hinnahm. ,Ich habe nicht die Absicht”, fuhr ich fort, ,dariiber zu
diskutieren, ob ich eine Gefahr fiir die staatliche Ordnung in der UdSSR bin oder nicht, ebensowenig
wie iiber meine personlichen Ansichten iiber den Mangel an Menschlichkeit in einem sozialen Regime,
dessen Anhénger ich nicht mehr bin. Ich messe auch den Beschwerden der GPU iiber mich in dieser
Hinsicht keinerlei Bedeutung mehr bei. Ich bestehe jedoch darauf, als ausldndischer Biirger ein
Ausreisevisum zu erhalten.”

Ich schilderte dann die Geschichte meines Gesuchs um ein Ausreisevisum und des Kampfes, den ich
seit sieben Jahren fiihrte, um die UdSSR verlassen zu konnen. ,.Die Sowjetregierung und ihre Organe
zogern, nur um mich am Verlassen der UdSSR zu hindern, nicht einmal, allein die menschlichen
Gesetze, sondern auch ihre eigenen Gesetze mit Fiilen zu treten.”
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,»und warum diese unbegreifliche Furcht vor einer simplen Abreise?” fragte ich. ,Eine
Grofimacht, ein Staat, der den sechsten Teil der Erde umfaft, der von allen anderen Michten
anerkannt ist, mit ihnen normale diplomatische Beziehungen unterhilt, ein Staat, zu dessen Schutz
Dutzende von Parteien,, Hunderte von politischen Organisationen in allen Lé&ndern, eine
Arbeiterinternationale, eine Gewerkschaftsinternationale sich erheben wiirden, ein solcher Staat wiirde
sich ldcherlich machen, wenn er die Riickkehr eines Unbekannten ins Ausland fiirchten wollte.” ,,Diese
erstaunliche Furcht der Regierungsorgane der UdSSR geht so weit, da man zu Gewalt,
Ungesetzlichkeit, Verleumdung, Feigheit bereit ist, nur um meine Ausreise zu verhindern. Im letzten
Jahr hat man sich nicht gescheut, als ich meinen italienischen Pa3 erneuern liel, mich mit Hiilfe
schamloser Kniffe meiner italienischen Staatsangehorigkeit zu berauben. Sowjetrulland, das verkiindet,
es sei die Wiege einer neuen Welt, versucht den Sklavenhandel wieder einzufiihren, ausléndische
Biirger zu kaufen, um sie zu Sklaven zu machen und sie fiir alle Ewigkeit im Gefingnis festzuhalten.”
Ich hatte lange iiber die zweideutige Haltung der italienischen Gesandtschaft nachgedacht, wie ich auch
jedes Wort, bevor ich es schwarz auf weill niederschrieb, genau abgewogen hatte. Und nach all diesen
Uberlegungen hatte ich mich entschlossen, die amtlichen Sowjetorgane ebenso wie die Gesandtschaft
(der ich eine Kopie meines Protestschreibens schickte) wissen zu lassen, daf3 ich sehr genau dariiber im
Bilde war, warum sie um mich feilschten, und daf} ich diesmal einen endgiiltigen Kampf um Freiheit
oder Tod fithren wiirde, was immer auch kommen mochte und welche Risiken man dabei auf sich nahm.
Ich schof3 den letzten Pfeil ab und schlo mit diesen Worten: ,,Um das Maf lihrer Missetaten voll zu
machen, braucht mich die Sowjetregierung nur umbringen zu lassen. Das ist die einzige Losung, die
ihr bleibt, und wenn sie vor ihr bisher noch zuriickgescheut ist, dann gewifl nur darum, weil es schwer
fallen wiirde, diese Untat meinen Verwandten und Freunden im Ausland zu verbergen.” ,Indem ich
Ihnen alle diese Tatsachen zur Kenntnis bringe, Herr Generalstaatsanwalt, bitte ich Sie, die erwihnte
ungesetzliche Entscheidung des Kommissariats des Inneren aufzuheben und mir meine sofortige Abreise
ins Ausland zu verbiirgen.”

»Ich erwarte von Thnen eine baldige klare Antwort und bin mit vorziiglicher Hochachtung...”
Ich hatte nie ein Hehl daraus gemacht, wie ich iiber das biirokratische Regime der UdSSR dachte, aber
in die-, sem Brief an den Generalstaatsanwalt setzte ich wahrlich das Tiipfelchen auf das i. Nach
diesem Schreiben, dachte ich, kann mich die Moskauer Regierung nur noch erschiefSen lassen oder
ausweisen.

ZAnton Antonowitsch”, sagte mir «einer meiner Freunde, ein Sibirier, dem ich meinen Brief
vorgelesen hatte, ,,du bringst dich damit um deinen Kopf. Du hittest nicht so brutal sein diirfen. Man
wird dir das nie vergeben.” ,,Nein”, antwortete ich, ,,im Gegenteil, wenn mich noch etwas retten kann,
dann dieser Ton.” Meine Uberlegung war sehr einfach: wenn ich weiter schwieg, war die Katastrophe
unausbleiblich, denn ich konnte das Klima physisch nicht ertragen. Ob man mich darum erschof3 oder
ins Konzentrationslager schickte, mit Hungerstreik und dem {iibrigen, das Resultat war das gleiche.
Andererseits gab mir ein entschlossenes Handeln eine gewisse Rettungschance, keine grofe sicherlich,
aber immerhin doch eine. Und nicht nur weil ich Ausldnder war und mit meinem Ausreisegesuch auf
juristischen Argumenten fuflen konnte, sondern auch weil die russische Revolution noch nicht das
Stadium der Hinrichtung aller oppositionellen Kommunisten erreicht hatte. Man verhaftete sie, man
sperrte sie in Konzentrationslager, man verbannte sie, aber man erschof} sie noch nicht. Ausgerechnet
in einem so weltverlorenen Provinzwinkel und bei jemandem wie mir wiirde man nicht damit
beginnen. Auf all diesen Uberlegungen beruhten meine Berechnungen, und sie reizten mich, ,.doppelt
oder nichts” zu spielen. Die Moskauer Prozesse hatten noch nicht stattgefunden; ich hatte Chancen,
davonzukommen. Die Erklidrung ging im eingeschriebenen Brief an den Generalstaatsanwalt ab und
ebenso die Kopie an die Gesandtschaft. Ich schickte dieser aulerdem noch ein kurzes Telegramm, um
sie von der Absendung meines Briefes zu unterrichten. Wenn er wie der vom 26. Dezember
verlorengehen sollte, das Telegramm wiirde auf jeden Fall ankommen.” Ich begniigte mich jedoch damit
noch nicht. Die Verzweiflung gibt der Phantasie Fliigel. Wie jedes andere Sowjetorgan konnte
Generalstaatsanwalt Wischinski meinen Brief unbeantwortet lassen. Die Gesandtschaft schwieg seit
sechs Monaten. Nichts hinderte sie, es weiter zu tun, noch drei Jahre, bis zur Beendigung meiner Strafe.
Die GPU, die sich den estnischen Konsul hatte kaufen konnen, hitte ebensogut einen Beamten der
italienischen Gesandtschaft bestechen und dieser das ultra-faschistische Argument benutzen konnen: ,,Was
haben wir mit diesen Geschichten zu tun? Sollen das die Nicht-Faschisten untereinander ausmachen!”
Nichts konnte mehr den Interessen der GPU dienen... Das Schweigen der Gesandtschaft bewies
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vielleicht, daf sie ein stillschweigendes Abkommen mit der GPU getroffen hatte, aber die Tatsache,
daBl meine Tele- gramme ihren Bestimmungsort erreichten, und der bei der Haussuchung von den
Tschekisten meiner Korrespondenz mit der Gesandtschaft bekundete Respekt bewiesen in jedem Fall,
daf hinsichtlich meiner Staatsangehorigkeit es zu keiner Vereinbarung gekommen war, und dafl die
Ge- sandtschaft nicht die Absicht hatte, mich vollig in die Hidnde der GPU zu geben... Diese
Uberlegung vermehrte meine Chancen. In meinem PafB stand, daB er mir am 8. November 1934
entsprechend einem Beschluf}3 des Auflen- und Innenministeriums des Konigreichs Italien vom 8.
August ausgestellt war. Dies gab mir das Recht, mich unmittelbar an das AuBenministerium zu
wenden. Ich schickte deshalb ein Telegramm nach Rom, in dem ich auf das Verfahren betreffs der
Erneuerung meines Passes anspielte und die Verweigerung des Ausreisevisums und die Einbehaltung
des Passes durch die Sowjetbehorden erwihnte. Ich teilte zugleich mit, daf} seit sechs Monaten meine
Telegramme an die italienische Gesandtschaft unbeantwortet geblieben seien. Ich schlof3 mit diesem
Satz: ,Jedenfalls bitte ich Sie, mich die Meinung der Gesandtschaft und der italienischen Regierung
hinsichtlich der Verletzung meiner Rechte als italienischer Staatsbiirger von Seiten der Behorden der
UdSSR wissen zu lassen. Mit anderen Worten: wenn Sie mit dem Vorgehen der Sowjets
einverstanden sind, teilen Sie es mir bitte mit.” Ich schickte eine Zweitschrift des Telegramms an
Kalinin, den Prisidenten des Exekutivkomitees des Obersten So- wjet der UdSSR, und eine weitere
an die Gesandtschaft. ,,Wofiir geben Sie das viele Geld aus? Sie werden doch nicht freigelassen
werden”, sagte das junge Médchen am Postschalter in Jenisseisk, als sie mir das kleine Vermogen
vorrechnete, das die Absendung all dieser Telegramme verschlang. Sie war achtzehn Jahre alt und
sehr hiibsch, die kleine Genia mit ihren schonen schwarzen Augen, aber, mein Gott, wie war sie
pessimistisch! Es gibt in RuBland eine ganze Kategorie junger Leute, die kein Gliick gehabt haben,
und Genia gehorte dazu. Sie hatte in einer groBen Stadt in MittelruBland die Universitit besuchen
wollen, aber es war ihr nicht gegliickt. Und so war sie nun nur eine kleine Postangestellte in ihrer
Heimatstadt.

,uUnd was hat Sie daran gehindert?*, fragte ich sie einamal.

,.In RuBland studieren doch so viele und sogar sehr arme junge Menschen.”

,»Ich bin nicht Mitglied des Komsomol. Mein Vater ist kleiner Beamter und wir sind so viele
Kinder, daB er mir nicht das Geld fiirs Studium geben kann.” In Sibirien begegnet einem das neue
Leben, das gliickliche und ungliickliche, aber man stofit immer auch auf die Spuren der
Vergangenheit, auf die der einstigen Deportierten beispielsweise, unserer Vorginger in der Zarenzeit.
Dieses kleine verfallene Haus in Jenisseisk hat schon die unter dem Zaren verbannten Bolschewisten
beherbergt. Die Mieter sind nicht mehr dieselben, aber ich habe eine alte Frau getroffen, die sie alle
gut gekannt hatte und gern von ihnen sprach. Jenukidze, der spitere Sekretdr des Exekutivkomitees
des Obersten Sowjet, und Petrowski, der spitere Prisident der ukrainischen Sowjetrepublik, haben
hier gewohnt. ,,Petrowski glaubte, man wiirde ihn in Jenissdisk lassen und seine Frau sollte darum
nachkommen, aber ich erfuhr durch meinen Neffen, der Polizist war”, erzihlte die gute Frau, ,,daf3 sie
alle nach Tu-ruchansk kdmen. Und so kam's dann auch.” In Turuchansk trafen sich alle Fiihrer der
russischen bolschewistischen Partei, die sich in Ruflland befanden. So Petrowski (und drei andere
Dumaabgeordnete), Swerd-low, der der erste Priasident der Sowjetrepublik werden sollte, Kamenew,
der nach den Moskauer Prozessen erschossen wurde, und der jetzige Diktator, Stalin. Sie blieben dort
den ganzen Krieg von 1914 bis 1917. Jenukidze lebte in jener Zeit in Worogowo, zwischen
Turuchansk und Jenisseisk.

Ein echter Sibirier ist ebenso sehr an den Anblick von Deportierten gewohnt wie ein Europier
an den von Birnen und Apfeln... Im 19. Jahrhundert gab es in Sibirien mehr als eine Million
Verbannter. Und dabei betrug die Gesamtbevolkerungsziffer Sibiriens zu Anfang des 20. Jahrhunderts
nur 8 Millionen. Nachdem ich gehort, dafl die alten Bolschewisten in Jenisseisk und Krasnojarsk
gehaust hatten, bemiihte ich mich, soviel ich nur konnte, nihere Einzelheiten {iber ihr Leben in der
Verbannung in Erfahrung zu bringen. In Jenisseisk setzten sie ihre Tétigkeit fort, machten Propaganda
lim Volk, gaben illegale Druckschriften heraus, hatten ihre Paf3fdlscherwerkstatt und hiiteten ihre
illegalen Archive. In der Tu-ruchansker Zelle gab es groBe Meinungsverschiedenheiten.

Ein Teil der Bolschewisten hatte sich um Swerdlow und Kamenew geschart, um zu arbeiten, zu
lesen, politische Diskussionen zu veranstalten, kurz, um bereit zu sein, wenn die Stunde schlagen
wiirde. Der andere um Stalin gruppierte Teil ergab sich lieber einem angenehmen und leichten Leben,
betrank sich den lieben langen Tag und wartete so auf bessere Zeiten. Stalins Trunksucht war in der
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ganzen Gegend sprichwortlich bekannt. Das ist aber kein Hindernis fiir die Karriere eines Mannes, in
RuBland schon gar nicht. Stalin hatte noch eine andere Erinnerung in Turuchansk hinterlassen, einen
Sohn, den ihm eine Biuerin, deren Mann an der Front stand, geschenkt hatte. 1935 war der junge
Mann zwanzig Jahre alt und lebte immer noch in der dortigen Gegend. Er hatte nicht zu seinem Vater
nach Moskau gehen wollen und arbeitete lieber als Fischer. Und seltsamerweise horte Stalins
ehemalige Geliebte nicht auf, schlecht von ihm zu sprechen. Sie hatte ihren Sohn in ausgesprochener
Feindseligkeit gegen seinen Vater erzogen. Aber er betonte doch hin und wieder gern seine
Abstammung. So rief er, als er sich mit einem neben ihm Sitzenden im Zirkus von Krasnojarsk
gezankt und Skandal gemacht hatte, der Polizei, die ihn festnehmen wollte, zu: ,Riithren Sie mich
nicht an. Ich bin der Sohn Stalins.”

Nicht alle nach Jenisseisk verbannten Bolschewisten sollten nach der Revolution an die Macht
kommen. Mehr als einer gab sein Leben in den Partisanenkdmpfen gegen Admiral Koltschak hin. Auf
dem Grofen Platz in Krasnojarsk befanden sich die Griber der damals erschossenen Bolschewisten.

Eine Woche spiter stellte mir die Post die Empfangsbestitigung zu. Mein Brief war zu
Wischinski gelangt. Deo gratias! Aber die Empfangsbescheinigung fiir die der Gesandtschaft
tibermittelten Kopie blieb ebenso aus wie die fiir das Telegramm. Nicht anders verhielt es sich mit
dem Telegramm, das ich an das italienische Auflenmini-sterium gesandt hatte. Nach drei Wochen
Wartens telegraphierte ich an Kalinin, um gegen das Schweigen der Post hinsichtlich der
Ubermittlung meiner Telegramme an die Gesandtschaft und das AuBenministerium sowie meines
eingeschriebenen Briefes zu protestieren. ,,Wenn diese Briefe den Empféingern nicht zugestellt sind,
so bedeutet das nicht nur einen Angriff auf meine personlichen Rechte, sondern auch eine ernste
Vernachlédssigung der sich aus dem internationalen Recht ergebenden Ver pflichtungen. In diesem
Fall wird die Verantwortung da fiir auf die Sowjetregierung zuriickfallen.” Noch eine Woche des
Wartens. Immer noch keine Ant wort. ', Ich sagte mir, daf3 nichts bei alledem herauskommen wiirde.
Niemand beachtete meine Briefe und Proteste, Ich mufite also eine Flucht ins Auge fassen. Und ich
be- gann sie fieberhaft vorzubereiten. Die Kontrolle auf den StraBen und in den Ziigen war sehr
streng. Darauf mufite man von vornherein gefafit sein und sich darum Mitver- schworene dingen.
Nach reiflichem Uberlegen entschloB ich mich, mit einem jungen Arbeiter zu sprechen. ,.Das liBt
sich machen, Ciliga. Einer unserer Kameraden ist gerade gestorben. Wir haben seinen Paf} versteckt,
weil wir wuliten, da3 wir ihn gewil noch einmal brau chen konnten. Es ist ein Techniker mit
intellektuellem Gesicht. Der Pall wird sehr gut zu dir passen.” Wéhrend ich noch auf das Ergebnis
meiner Demarchen wartete und fiir den schlimmsten Fall die Flucht vorbe reitete, mufite ich mich
gegen eine mogliche Bestrafung durch die GPU — Verhaftung oder Verschickung in ein Lager —
schiitzen.

Wiirde das nicht leichter moglich sein, wenn ich zu dem GPU-Chef ging, um mit ihm noch
einmal iiber die Arbeit bei dem Goldtrust zu sprechen? Oder iiber irgendeine andere? Mein Interesse
an der Arbeit konnte die GPU irrefiihren und sie glauben machen, ich hitte mich abge funden und auf
die Abreise verzichtet. In einem fiebrig erregten Zustand betrat ich das GPU- Biiro. Der Sekretir
sagte: ,,Der Chef ist besetzt und empfingt niemanden.” , ,,Sagen Sie ihm, daf ich da sei. Er braucht
mich nur wissen zu lassen, wann er mich empfingt.”

Wihrend wir noch so diskutierten, erschien der Chef, der uns gehort hatte, auf der Tiirschwelle.
»Sie kommen wegen der Vorladung, die Thnen mein Beamter zugestellt hat, Ciliga?”

Um ein Haar hitten mich meine verfluchte Hast und Erregung mir alle Befreiungschancen
verderben lassen. Aber meine Stimme, die bei dem Gespridch mit dem Se- kretdr noch sehr aufgeregt
geklungen hatte, wurde jetzt sofort gesetzt und ruhig. Ich sagte mir: ,,Ein Beamter? Eine Vorladung?
Etwas Wichtiges und Neues, von dem ich noch nichts weiB...” Und ich fiihlte mich innerlich vollig
durcheinander. ,,Nein, Biirger Strelnikow, ich habe keinen Polizisten gesehen. Ich bin wegen meiner
Arbeit gekommen.”

»die miissen dann unterwegs aneinander vorbeigelaufen sein. Er ist gerade fortgegangen, um
Ihnen eine Vorladung fiir morgen zu bringen. Ich habe Thnen eine bedeutsame Mitteilung zu machen.”

,,Um was handelt es sich? Sagen Sie es mir gleich, da ich nun einmal da bin.”

Er lehnte das ab und vertagte das Gespréch auf den nichsten Tag. Wir, meine Freunde und ich,
kratzten uns den Kopf, was das bedeuten konnte.

,.Ubermorgen geht ein Schiff nach Krasnojarsk ab. Du wirst auf ihm mitfahren”, sagte mir einer
meiner Genossen.
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,,Bravo! Das ist die Abreise

,»Ja, aber wohin? Ins Ausland oder ins Krasnojarsker Gefiangnis?”

Am néchsten Morgen um neun Uhr fand ich mich wieder bei der GPU ein.

,»Sie fahren morgen nach Krasnojarsk. Packen Sie Thre Sachen!”

,~Aus welchem Grunde? Ist mein Ausreisevisum eingetroffen?”

,Ich weil} es nicht. Sie werden alles Weitere in Krasnojarsk erfahren. Man scheint in Threm Fall
zu einer anderen Entscheidung gekommen zu sein.”

Eine andere Entscheidung, sicherlich, jedoch in welcher Richtung? Ich konnte es nur indirekt
herauszubekommen versuchen.

,Fahre ich allein oder in Begleitung?” Die Antwort auf diese Frage wiirde mich dariiber belehren,
ob die neue Entscheidung etwas Gutes oder das Gegenteil bedeutete. ,,Sie fahren allein. Sie erhalten
einen Marschbefehl und melden stich bei der GPU in Krasnojarsk.” Der Tag verging wie im Traum. Ich
bedauerte, dal ich schon am néchsten Tage und nicht erst in der folgenden Woche abreisen wiirde.
Mehr denn je verlangte es mich, meine Freunde und Genossen zu sehen. Wir hatten lange Jahre in
Gefiangnis und Verbannung miteinander verbracht, wir hatten mit vielen jetzt in ganz Rufland
verstreuten Genossen zusammengelebt und waren mit ihnen in Kontakt geblieben, wenn er auch
immer wieder unterbrochen worden war. Und indem ich jetzt die Grenze tiberschritt, richtete ich eine
uniibersteigbare Mauer zwischen ihnen und mir auf. Wann wiirden wir wieder in Verbindung
kommen?

Jahre gemeinsamen Kiampfens, Leidens, Griibelns, )die aus uns Mitglieder einer einzigen
grofen Familie gemacht hatten, gingen nun jih zu Ende. Wann wiirden wir uns wiedersehen? In
einem Jahr, in einer fernen Zukunft oder niemals mehr? Ich war gliicklich, wieder in die Freiheit, nach
Hause, nach Europa zuriickzukehren, und dennoch beschlich mich ein Gefiihl der Verzweiflung, wenn
ich daran dachte, daf} ich mich jetzt von meinen Freunden in Ruflland trennen mufte. Ich litt darunter,
sie in ihrer Unfreiheit zuriicklassen zu miissen. Ich hitte diesen letzten Tag dazu nutzen mogen, mir
ihre Gesichter und Gedanken fiir immer einzuprigen. Ich verabschiedete mich von den Bewohnern
der Stadt, den Sibiriern. Sie waren alle mit mir gliicklich und gratulierten mir herzlich und aufrichtig,
daB ich die Freiheit wiedergewann. Am nichsten Morgen, dem 1. September, holte ich mir bei der
GPU meinen Marschbefehl. Eine Viertelstunde spéter hatte ich alle Papiere in Hidnden und konnte
abreisen. ,,So werde ich Sie doch in gutem Andenken behalten”, sagte ich zu dem Kommissar. ,,Es
hitte mir leid getan, nur mit triiben Erinnerungen abfahren zu miissen.” Man liel mich dann in den
Nebenraum gehen, wo der GPU-Chef saB. ,,Uber Ihre Arbeit brauchen wir uns ja nicht mehr zu
unterhalten, Ciliga. Aber ich glaube, neulich wollten Sie mir noch etwas anderes sagen...” Zweifellos
hatte er zwei Tage zuvor die Verdnderung meiner Stimme bemerkt, als er mir mitteilte, daf} ein
Polizist auf dem Wege zu mir sei, und es war ihm klar geworden, daf ich ihm eine Erkldarung abgeben
wollte. Aber seine Reaktion kam ein wenig spit... In dem Duell zwischen der GPU und ihren Opfern,
in dem es immer nur um Bagatellen geht, obwohl es ein unauthorlicher Kampf auf.Leben und Tod ist,
hatte er eine gute Gelegenheit verstreichen lassen. Ich zog einen SchluB3strich darunter.

»Nein, es war nur wegen der Arbeit...”, sagte ich mit der groften Ruhe. Er verstand, daf} er
nichts weiter aus mir herausbringen wiirde. So endete mein letztes Gespriach mit der GPU von
Jenisseisk.

Die meisten der Deportierten gaben mir das Geleit zur Schiffsanlegestelle.

Es waren mehr als hundert Kameraden der verschieden- sten politischen Richtungen. Sie
griifiten in mir nicht nur die Freiheit, sondern den fernen Westen, Europa und Amerika, die durch
mich, der ich Zeuge ihres Lebens, ihrer Kdmpfe, ihrer Leiden gewesen war, von ihnen horen wiirden.
Sie hofften dadurch eine Erleichterung ihres harten Loses zu erlangen. Einige mir bekannte Sibirier
hatten sich ebenfalls eingefunden, um mir Lebewohl zu sagen. Gegen Mittag fuhr das Schiff ab. Es
war ein alter, abgenutzter Kasten und kam nur langsam voran. Wir brauchten fiinf Tage fiir die
vierhundert Kilometer von Jenis-seisk nach Krasnojarsk. Amerikanisches Tempo und schlifrige
Langsamkeit sind in RuBland zugleich zu Hause.

Nach dem Fahrplan hitten wir am Mittag des fiinften Tages in Krasnojarsk sein miissen. Aber
unser Schiff wurde durch die vor den Toren der Stadt stirker werdende Stromung aufgehalten. Wir
lagen sieben Stunden fest und kamen so erst um Mitternacht an. Am néchsten Morgen begab ich mich
zur GPU, wo ich vom stellvertretenden Chef, Lewchin, empfangen wurde. ,,Biirger Ciliga”, sagte er
»ich bin beauftragt, Thnen mitzuteilen, da Sie auf Beschluf des Kommissariats des Inneren” (mir
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stockte das Herz; so erregt war ich in diesem entscheidenden Augenblick) ,,aus der UdSSR
ausgewiesen werden...”

Das Folgende horte ich wie durch einen Nebel.

»--. Das Datum Threr Ausweisung werden Sie zu gege bener Zeit erfahren. Ich werde noch heute
Moskau von

Threr Ankunft in Kenntnis setzen, und Sie werden in wenigen Tagen Antwort bekommen.”

Ich ging, ganz trunken vor Freude.

Die Hiuser und die Menschen in Krasnojarsk wirkten

gepflegter, als ich sie in Erinnerung hatte.

Auch die Laden machten einen saubereren und gefilligeren Eindruck. Die damals noch im Bau
gewesenen Fabriken waren jetzt bereits in Betrieb, und man errichtete dazu noch weitere neue.
Metallindustrie, chemische Fabriken, Kriegsindustrie liefen auf vollen Touren. Fiir die Ver sorgung
der Armee wurde die Brotfabrik vergrofert. So verwandelte sich die Stadt mit dem ganzen Lande
zugleich.

Es ist die russische Dynamik, auf die Europa neidisch heriiberblickt. Ein solches Land, was
auch kommen mag, wird nicht untergehen.

Ich wartete von Tag zu Tag auf eine Mitteilung der GPU, durch die ich das Datum meiner
Abreise erfahren wiirde, und ich nahm Abschied von einem Land und Volk, das der Welt und mir
selbst so viele beklemmende Fragen gestellt hat. Wie michtig und verlockend ist es! Wie schdumt es
von Kraft und Jugend iiber! Aber auf jedem Schritt begegnen einem Ungerechtigkeiten und
Grausamkeiten. Die Grausamkeit der Herrschenden wird jedoch durch die Herzlichkeit und Giite der
Menschen des Volkes ausgeglichen, und das mildert die schwersten Situationen. Als ich mich von
ihnen verabschiedete, bekundeten mir die Leute eine spontane Sympathie.

»Vorsicht, Anton Antonowitsch! Seien Sie auf der Hut! Sie konnen Sie unterwegs umbringen.
Bei der GPU mufl man auf alles gefaB3t sein. Sie bringt es fertig, einem zu sagen: ,du kommst nach
Hause' und einen trotzdem zu toten... Passen Sie. auf, vor allem nach Uberschreiten der Grenze, daB
Sie nicht einem ihrer Agenten im Ausland in die Hinde fallen. Da unten sind ,sie' nicht mehr
verantwortlich fiir Ihr Leben.”

Man iiberschiittete mich mit guten Ratschligen und Empfehlungen.

»Wenn Sie wieder in Europa sind, berichten Sie von dem, was hier in Wahrheit vorgeht.
Erzihlen Sie keine Liigenmirchen wie die Schriftsteller, die auf Besuch herkommen und des Lobes
voll wieder davonfahren.” Man mag dariiber denken, was man will, aber meine Uberzeugung ist
unerschiitterlich: diese Menschen dieses Volk werden dem Stalinschen System ein Ende setzen.
GewiB3, die GPU ist allméchtig, aber letztlich sind Ruflland und das russische Volk stirker als die
GPU. Sie werden sich ihr zum Trotz einen Weg bahnen. Sie haben der Welt noch vieles zu sagen, sie
noch viele Wahrheiten zu lehren.

Eine Woche verging, und Moskau hiillte sich {iber das Datum meiner Abreise immer noch in
Stillschweigen. Von neuem iiberfielen mich Zweifel. War das Ganze nicht ein \ neuer Betrug? Ich
erinnerte mich der letzten Worte Lewchins: ,,Das Datum Threr Ausweisung werden Sie zu gegebener
Zeit erfahren.”

In der Tschekisten-Sprache konnte das hei3en: niemals. Ich ging deshalb noch einmal zur GPU.

,Biirger Lewchin, ich protestiere gegen dieses neue Hinaus z6gern. Wann werden Sie das Datum
meiner Abreise festsetzen? In zehn Jahren oder vielleicht erst nach meinem Lewchin schwor mir, es
handle sich nur um Verwaltungsformalititen, die ein paar Tage, im Hochstfall eine Woche in
Anspruch nehmen wiirden. Worin sie eigentlich bestanden, konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Ich
habe iibrigens nie herausbekommen, wem ich meine Ausweisung verdankte. Meinem Protest beim
Staatsanwalt Wischinski? Meinem Telegramm an den Prisidenten der Republik? Meinen
Telegrammen an das italienische Aufenministerium und die italienische Gesandtschaft, die, zu guter
Letzt, doch nie ihren Bestimmungsort erreichten? Der Tatsache, daf die Regierung meine Ausweisung
der Ubermittlung der Telegramme vorzog? Da man mich nach meinem Telegramm an Kalinin von
Jenisseisk hatte abfahren lassen, neigte ich zu dem Glauben, daf} es eine entscheidende Rolle in der
Angelegenheit gespielt hatte: post hoc ergo propter hoc. Nach den Moskauer Prozessen féllt mir ein
Erlebnis ein, das ich damals hatte und das ein bezeichnendes Licht auf die Umstinde meiner Abreise
wirft.

In Krasnojarsk und Jenisseisk wimmelte es nach der Kirow-Affire von nach Sibirien
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verbannten Menschen. Unter hunderten anderen befanden sich dort Sinowjews Neffe, Zaks, und
Trotzkis Sohn, Serge Sedow, ein Di- plomingenieur, der sich nicht fiir Politik, sondern einzig und
allein fiir wissenschaftliche Forschungen interessierte. Er war niemals Mitglied der Partei gewesen
und sogar, als Trotzki ausgewiesen wurde, lieber unter dem Stalin regime in Moskau geblieben —
ganz im Gegensatz zu seinem jiingeren Bruder Leo, der sich politisch aktiv be- titigte und 1938, nach
den Moskauer Prozessen, unter eigenartigen Umstidnden in Paris starb. Serge Sedow hatte seinem
Vater nie ins Ausland folgen wollen. Als ich ihn fragte, warum die GPU ihn deportiert habe, ant-
wortete er mir mit bitterem Licheln: ,,Wegen meiner schlechten Herkunft.” Ich sagte ihm dann, ich
wiirde bin- nen weniger Tage wieder im Ausland sein und konnte darum den Seinen eine Nachricht
von ihm iiberbringen. Er bat mich darauf jedoch, ihnen nur zu sagen, dall er gesund sei, weiter in
seinem Beruf arbeite und ihnen seine besten Wiinsche schicke.

Unter den Deportierten war auch ein alter Bolschewist, Artuk Solowian, der vor noch nicht
langer Zeit in Mos- kau wegen Trotzkismus verurteilt worden war. Man hatte ihn zuerst nach
Minussinsk gebracht, wo sich die bekanntesten Trotzkisten, Kossior und andere, befanden. Dann hatte
man ihn vor kurzem {iiberraschend nach Krasnojarsk befordert. Ich begegnete ihm mit grofler
Ehrerbietung, denn er war ein alter bolschewistischer Kdmpfer, ein Revolutiondr aus der Zarenzeit.
Und obwohl wir nicht die gleichen potitischen Ansichten hegten, hatte ich sehr viel Vertrauen zu ihm,
um so mehr, als sein Bruder in der Opposition sehr bekannt war Solowian sprach den Wunsch aus,
durch meine Vermittlung einen kurzen Bericht tiber die Lage der verbannten Trotzkisten und ihre
Organisation ins Ausland gelangen zu lassen. Ich hatte mich zwar 1932, weil ich mit Trotzki nicht
mehr iibereinstimmte, von den Trotzkisten getrennt, erklirte mich aber aus Solidaritdt und
Kameradschaft sowie im Interesse des Kampfes gegen Stalin bereit, den Auftrag zu iibernehmen. Er
sagte mir dann, dal der Text nach Absprache mit seinen Genossen in Minussinsk aufgesetzt werden
wiirde.

Bald darauf jedoch wurde er anderen Sinns. Die Absendung dieses Berichts konne fiir mich
gefahrlich werden, meinte er und bat mich darum um etwas anderes: Trotzki ndmlich oder seinem
Sohn Leo Sedow personlich eine genaue Nachricht zu iibermitteln, um so den Kontakt zu ihnen
wiederherzustellen.

»Was uns hier am meisten fehlt”, sagte er, ,,sind Trotzkis personliche Direktiven.”

Ich war auch dazu gern bereit, machte ihn aber zugleich darauf aufmerksam, daf3, wenn der
briefliche Bericht an Trotzki gut chiffriert wire, ich kaum Gefahr laufen wiirde, wenn ich ihn
durchschmuggelte. ,,Nein, nein, geben Sie lieber der GPU keinen neuen Beschuldigungsgrund.”

Besonders verwunderte es mich an Solowians Erkldrungen, dal die Trotzkisten nach seiner
Meinung geneigt waren, eine gemeinsame Front mit den Sinowjewisten zu bilden und die besten von
ihnen zu einem Eintritt in die trotzkistische Organisation zu bewegen. Ich hatte in Jenis- seisk ndmlich
festgestellt, daf} die Trotzkisten die Sinowje- wisten wie die Pest flohen und jedes politische Gesprich
mit ihnen vermieden, denn sie weigerten sich, einen Unterschied zwischen den Sinowjewisten zu
machen, den Provokateuren und denen, die es; nicht waren. In den letzten Stunden meines Aufenthalts
in Krasnojarsk wurde mein Verdacht zur GewiBheit. Solowian war mir von der GPU geschickt
worden und nichts weiter als ein Spitzel. Den eindeutigen Beweis dafiir lieferte mir an der Grenze, in
Niegoroloje, das Verhalten der GPU. Nach meiner Ankunft in Paris hiitete ich mich wohlweislich,
Solowians Auftrag auszufiithren und berichtete Trotzkis Sohn, Leo Sedow, der sich damals in Paris
befand, von dem Manover der GPU kurz vor meiner Abreise, mit dem sie eine neue Provokation
bezweckt hatte. Ich ma3 dem im Augenblick keine besondere Bedeutung bei, weil es dem tiiblichen
Vorgehen der GPU entsprach. Aber die Moskauer Prozesse bewiesen mir dann, daB es sich im
Gegenteil um eine duBerst wichtige Angelegenheit gehandelt hatte.

Etwas frappierte mich besonders am Verlauf der Mos-kauer Prozesse: der Ankldger hatte nicht
ein Beweisstiick, nicht einen personlichen Brief Trotzkis in Hinden. Die Zeugen wie die
Angeklagten, die ,gestanden”, die alten Bolschewisten, die sich selbst beschuldigten, die
Sinowjewisten, die ehemaligen Trotzkisten, die schon vor Jahren vor Stalin ,kapituliert” hatten,
zitierten Trotzkis ,terro-, ristische” politische Direktiven ,,aus dem Gedichtnis". Der Mephisto all
dieser Prozesse, Radek, sagte aus dem Kopf ganze Seiten dieser angeblichen Schriften Trotzkis auf
und erklirte, die Texte seien ungliicklicherweise vernichtet worden.

Jedenfalls konnten weder Stalin noch die GPU in den Prozessen das kleinste terroristische
Schreiben des Spions Trotzki noch eine einzige politische Zeile von ihm oder seinem Sohn, Leo
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Sedow, vorlegen.

Und daraus erklért sich, warum Solowian so dringend personliche Direktiven von Trotzki oder
Sedow begehrte. Ich fragte mich nach dieser Entdeckung, ob die GPU sich nicht in den Kopf gesetzt
hitte, meine Abreise zur Ein-fidelung dieser Provokation zu benutzen (das schienen die beriihmten
»Verwaltungsformalititen” zu sein) und mich darum noch bis zu dem Augenblick zuriickhielt, da ich
den mir von Solowian iibermittelten Auftrag angenommen haben wiirde... Es lief mir kalt iiber den
Riik-ken bei dem Gedanken an die Gefahren, in denen ich da gerade geschwebt hatte...

Aber Solowian und die GPU hatten” sich in einer Illusion gewiegt. Statt der ,Direktiven”
Trotzkis fiir den Moskauer Proze3 mufiten sie sich mit einer Notiz begniigen, die in dem auslidndischen
Organ der trotzkistischen Opposition, dem ,,Oppositions-Bulletin” erschien: ,,Nach uns aus Sibirien
zugegangenen Informationen ist der politische Deportierte Artuk Solowian ein GPU-Spitzel.” Ich will
noch kurz erzihlen, wieso die GPU getiduscht wurde. Das Bessere ist immer der Feind des Guten. Und
indem sie diesen Grundsatz verletzte, fing sie sich in ihren eigenen Netzen. Kleine Unvorsichtigkeiten
und die biirokratische Routine trugen ebenfalls zum Scheitern des so klug eingefddelten Plans bei. Ich
war darauf gefafit, in den letzten Tagen in Krasnojarsk genau so iiberwacht zu werden, wie bei
meinem ersten Aufenthalt dort. Aber nichts dergleichen war zu bemerken. Ich wollte es nicht glauben,
muBte mich dann jedoch davon iiberzeugen; ich wurde nicht mehr bewacht.

,»Sie iiberwachen mich also durch einen Spitzel.” Und das fiithrte mich zu dem Schluf, dal sich
unter den Leuten, mit denen ich verkehrte, ein Agent befand. Man brauchte kein grofes Kirchenlicht zu
sein, um zu erkennen, dafl das Solowian war. Eine Reihe kleiner, an sich unbedeutender Tatsachen
bildeten zusammen eine untriigliche Beweiskette.

Ich wurd zur GPU gerufen. Mehrere Tage vorher hatte man mir mitgeteilt, da ich mich zur
Abreise bereithalten solle. Ich hoffte, an diesem Tage darum die genaue Stunde meiner Abfahrt zu
erfahren. Vor dem Gebiude traf ich Solowian. Er kam gerade aus Lewchins Biiro, wo er, wie er sagte,
sich wie tiblich zur Registrierung gemeldet hatte. Ich vermutete aber heimlich, daf sich die Unterhaltung
um mich gedreht haben mufite. Solowian gab mir noch einmal seine Instruktionen fiirs Ausland. ,,Sie
werden gleich verhaftet werden”, sagte er nervos, ,,wir sehen uns zum letztenmal. Behalten Sie gut,
was ich Thnen sage...”

, Woher weilit du', fragte ich mich, ,daB ich jetzt verhaftet werde und nicht nur die Stunde meiner
Abreise mitgeteilt bekomme? Nur ihren Agenten enthiillt die GPU so etwas.'

Lewchin erklidrte mir, ich wiirde am néchsten Tage mit dem Transsibirienexpref von zwei
Beamten der GPU zur sowjetisch-polnischen Grenze gebracht werden. Ich wurde sofort als verhaftet
erklart, und Lewchin ging selber mit mir zu meiner Wohnung, wo ich vor seinen Augen meine,
Sachen packen mufite, und lieB mich dann ins GPU-Gefingnis bringen. Dort verbrachte ich meine
letzte Nacht in Krasnojarsk.

Am Abend erschien Lewchin, von einem Wichter begleitet, in meiner Zelle und nahm eine
griindliche Durchsuchung meines Gepicks vor. Meine gesamte Korrespon-denz, selbst die mit der
italienischen Gesandtschaft, wurde mir abgenommen. ,,Wir nehmen sie mit Einverstindnis der
Gesandtschaft, der wir sie iibermitteln werden”, erklirte er auf meinen lebhaften Protest. Ebenfalls
wurden mehrere meiner sowjetischen Biicher, die jetzt als umstiirzlerisch galten, beschlagnahmt, nicht
nur Trotzkis Biicher, sondern auch die Kropotkins und Chliapnikows. Lewchin hielt sich lange bei drei
harmlosen Biichern auf, die mir Solowian gegeben hatte.

Solowian hatte mir gesagt, die handschriftlichen Bemerkungen darin konnten Trotzki und dessen
Sohn als Schriftproben dienen. Sie brauchten sie nur mit der Schrift in den Briefen, die sie spiter
bekommen wiirden, zu vergleichen, um so ihre Echtheit feststellen zu konnen. Die Bemerkungen waren
vollig nichtssagend und bezogen sich lediglich auf den Text, an dessen Rand sie geschrieben waren. Ich
konnte nicht verstehen, was fiir einen Nutzen sie haben sollten, aber nun gut, die Art, wie die
Trotzkisten miteinander Kontakt aufnahmen, war mir vollig gleichgiiltig. Gerade fiir diese
Randbemerkungen jedoch interessierte sich Lewchin sehr: ,,Was bedeuten die? Haben Sie sie gemacht?”

,»Sie sehen doch selber, ich habe sie bei der Lektiire des Buches niedergeschrieben.”

Selbst an der Grenze in Niegoroloje erregten sie die besondere Aufmerksamkeit der GPU-Wache.
Ich hatte mehr als hundert Biicher bei mir, aber nur diese zwei, die mir Solowian gegeben hatte, wurden
mir abgenommen. Nachdem sie einen Augenblick iiberlegt hatten, fragten mich die Tschekisten, ob ich
Biicher in deutscher Sprache habe. Ich verstand sofort, was sie suchten. Solowian hatte mir drei Biicher
gegeben, zwei russische Romane (die sie schon konfisziert hatten) und eine Volksausgabe von Ecker-
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manns Gespriachen mit Goethe. Wegen seines kleinen Formats war dieses Werk den wachsamen Augen
der Tschekisten entgangen. Solowian hatte in dem Buch ein paar Notizen gemacht. Ich besall im
ganzen iibrigens nur zwei deutsche Biicher. Dieses und eine deutsche Grammatik. Ich antwortete dem
Polizisten ruhig, ich hitte lediglich eins, und hidndigte ihm die Grammatik aus. Mit wahrem Feuereifer
stiirzte er sich auf sie, und nachdem er einen Blick in sie hineingeworfen hatte, gab er sie mir mit
schlecht verhiillter Enttduschung zuriick, wobei er mich fragte: ,,Weiter keins?” ,»INein”, sagte ich,
und ich wuf3te nun genau Bescheid, welche Rolle Solowian gespielt hatte.

Die beiden Biicher mit seinen Bemerkungen waren in das GPU-Biiro gebracht worden und
wurden mir eine halbe Stunde spiter zuriickgegeben. Man sieht, die GPU hatte betrichtliches
Interesse daran, den Beweis fiir einen Kontakt zwischen Solowian und Trotzki zu finden. Und man
gab mir die Biicher wieder, damit dieser Kontakt nicht verhindert wiirde. Die fotografierten und
fachgerecht entwickelten ,,harmlosen” Bemerkungen Solowians enthielten genau das, was man fiir die
Moskauer Prozesse benotigte.

Es war schon lingst Winter geworden, als ich am 27. November in Krasnojarsk den Zug
bestieg. Es war in ihm wunderbar warm, und wir, meine drei Wéchter und ich, hatten ein ganzes
Abteil fiir uns. In den anderen Abteilen saBen nur Mitglieder der Sowjetaristokratie, Offiziere,
Beamte, ihre Frauen, ihre Tochter, ihre Geliebten. Der Zug fiihrte keinen einzigen Wagen fiir
Proletarier. Alles in ihm war sauber und ,,zivilisiert”. Die Armut und das Elend des Volkes hatten hier
ebensowenig Zutritt wie die grimmige sibirische Kilte. In der Mitte Westsibiriens, hinter Kurgan,
bogen wir noch Norden ab, nach Swerdlowsk (dem fritheren Jeka-terinburg). Ich war auf der
sidlichen Strecke, tiber Samara und Tscheljabinsk, hergekommen und fuhr nun auf der nordlichen,
tiber Swerdlowsk und Wjatka, zuriick. Meine Wéchter bildeten meine einzige Gesellschaft. Sie waren
alle drei aus dem Volk hervorgegangen. Der Fiihrer der Eskorte war ein junger Kommissar, der eben
seine Studien in Moskau beendet hatte. Der zweite, ein ehemaliger Arbeiter, war Unteroffizier, der
dritte, ein einfacher Soldat, ein Bauernsohn. In den ersten drei Reisetagen war unsere Unterhaltung
alles andere als lebhaft. Aus Protest gegen die Beschlagnahme meiner Korrespondenz und meiner
Biicher war ich fiir die sechs Tage, die die Reise von Krasnojarsk bis zur Grenze dauerte, in
Hungerstreik getreten. Das war mein Abschiedsgrufl an das RuBland der GPU, und er schuf eine
gewisse Reserve zwischen meinen Begleitern und mir. Wir unterhielten uns ein wenig iiber die neuen
Sitten und die Politik. Der Offizier und der Unteroffizier waren sehr interessiert an Bildung und
»guten Manieren”. Der Unteroffizier versuchte, mich auf alle Weise davon zu iiberzeugen, dall die
ausliandischen Tinze, Foxtrott, Charleston, Rumba usw., die jetzt gestattet waren, obwohl man sie
einst als ,,Ausdruck der bourgeoisen Korruption” gebrandmarkt hatte, als Leibesiibung sehr niitzlich
seien, was man frither nicht erkannt habe. Im Lauf eines Gesprichs iiber die Kolchosen Iud der Fiihrer
der Eskorte den gerade im Gang vorbeikommenden Zugkontrolleur in unser Abteil ein. Dieser tat
alles, um den Anschein zu erwecken, als stimmte er in seinen Ansichten mit denen der Tschekisten
vollig iiberein. ,,Da horen Sie, was die Arbeiter denken”, sagte mir der Offizier in triumphierendem
Ton. Aber ich spiirte trotzdem, dal der Kontrolleur nicht alles sagte, was er dachte. Und tatséchlich,
als wir in Swerdlowsk hielten und meine Wichter auf den Bahnsteig gingen, so dal ich mit dem
Kontrolleur allein im Abteil zuriickblieb, vertraute er mir Ansichten iiber die Kolchosen und das
Stalinsche Ruf}land an, die von seinen vorher geduflerten stark abwichen. Er hatte keinen Grund, sich
mir zuliebe zu verstellen, aber sehr viel, einem GPU-Kommissar nicht zu widersprechen. Er fand sich
sogar bereit, mehrere Postkarten, die ich an meine Genossen und Freunde in RuBland geschrieben
hatte, um sie davon zu unterrichten, dafl ich mich auf der Riickreise ins Ausland befand, in den
Briefkasten zu werfen. Wir kamen um fiinf Uhr morgens in Moskau an. Nach fiinfjahriger
Abwesenheit und nachdem der Fiinfjahresplan erfiillt war, hitte ich die Stadt brennend gern aus der
Nihe gesehen. Aber ich mufite in meinem Abteil in dem auf ein Abstellgleis geschobenen Waggon
bleiben. Und das einen ganzen Tag! Unser Zug hatte schon zehn Stunden Verspitung, als wir in
Moskau eintrafen. Wir kamen statt am Abend, wie vorgesehen, erst am ndchsten Morgen an (auch
einer der schwachen Punkte Ruf}lands), und da der Zug erst am Abend weiterfuhr, mufiten wir also
warten.

Meine Wichter langweilten sich noch mehr als ich. Sie beschlossen deshalb, in die Stadt zu
gehen. Der Fiihrer brach als erster auf und kam erst am Abend zuriick. Dann machte sich auch der
Unteroffizier auf den Weg, und ich blieb mit dem einfachen Soldaten allein. Dieser hatte den strengen
Befehl bekommen, nicht Fortzugehen. Aber er hielt sich nicht an ihn, sondern machte sich ebenfalls
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aus dem Staube.

,-Riihren Sie sich nicht von der Stelle! Ich komme gleich wieder!”

Und so war ich nun ganz allein. Ich hitte auch einen kleinen Rundgang durch die Stadt machen
konnen, unter Hinterlassung; einiger beruhigender Zeilen, dal ich in drei Stunden wieder da wire.
,»INein”, sagte ich mir, ,,das geht doch nicht so einfach. Sie werden es mit der Angst zu tun bekommen
und sich gegenseitig denunzieren. Ich muf3 auch in meinem eigenen Interesse Komplikationen
vermeiden. Und sie werden alle drei bestraft werden. Ich habe nicht das Recht, ihnen den Spaf} zu
verderben; sie sind immerhin junge Leute aus dem Volk.” Und so wartete ich geduldig auf ihre
Riickkehr. Der einfache Soldat kam nach zwei Stunden wieder; die beiden anderen kehrten erst spiter
zuriick. Ich sagte ihnen dann, dal ich mich gern rasieren lassen wiirde, und der Soldat wurde
beauftragt, mich zum Bahnhofsfriseur zu begleiten. Ich konnte dabei einen Blick auf den
Bahnhofsplatz werfen und mir so eine ungefiihre Vorstellung machen, wie es jetzt in der Stadt' aussah.
Als wir an einem Briefkasten voriiberkamen, nahm ich die Briefe, die ich wihrend der Abwesenheit
meiner Wichter geschrieben hatte, aus der Tasche und schob sie, seelenruhig und ohne ein Wort zu
sagen, in den Schlitz des Kastens. Mein Begleiter fand das so natiirlich, dal er es iiberhaupt nicht
beachtete. Wir verlieBen Moskau spit abends, und am Mittag des folgenden Tages erreichten wir die
Grenze. Zwei Stunden spiter fuhr der Zug nach Polen ab. Die Reisenden stiegen wegen der
Zugkontrolle mit ihrem ganzen Gepéck aus, wihrend meine Wéchter und ich im Abteil blieben. Mein
Gepick war schon in Krasnojarsk kontrolliert worden. Aber zehn Minuten vor der Abfahrt mufite
auch ich den Zug verlassen. Ich hatte Angst, dal man mich wieder nach Moskau bringen wiirde. Oder
wiirde man mich gar im letzten Augenblick erschielen? Der GPU-Chef stand auf dem Bahnsteig.

,Birger Ciliga, Sie werden mit dem néchsten Zug fahren. Thr Paf ist nicht in Ordnung. Es fehlt
da noch etwas. Die Polen wiirden Sie nicht durchlassen und zuriickschicken.” ,,Machen Sie stich
keine Sorge um das, was die Polen tun werden. Ich werde ihnen schon alles erkldren, und ich bin
gewil, da3 sie mich nicht zuriickweisen werden.” Da er zu meinen Worten nur den Kopf schiittelte,
geriet ich in Zorn. ,,Wann werden Sie endlich mit Thren Winkelziigen aufthéren? Sie stellen den
ganzen Tag Pésse aus, und ausgerechnet meiner soll nicht in Ordnung sein?” ,,Sie scheinen eine
schlechte Meinung von uns zu haben.” ,,Sie kann gar nicht schlecht genug sein. Je mehr man mit
Thnen zu tun hat, desto mehr merkt man, dal man immer noch eine viel zu gute Meinung von Thnen
hat.” Man fiihrte mich irgendwo hinter das Bahnhofsgebédude. ,,Wo fiihren Sie mich hin?” rief ich
heftig. ,,Haben Sie doch keine Furcht”, erwiderte mir der Tsche-kist.

,»Ich habe vor nichts Furcht, denn ich bin auf alles gefalt, selbst darauf, da3 Sie mich auf der
Stelle abknallen. Aber ich will wissen, wohin Sie mich fithren und warum. Und welche
,UnregelmiBigkeit' findet sich denn in meinem Paf3?”

,Ich fithre Sie in den Wartesaal. Thr Pa3 ist wegen der notwendigen Ergidnzungen sofort nach
Minsk geschickt worden. Heute abend ist alles in Ordnung, und Sie konnen Weiterreisen. lhre
Ausweisung ist vom Kommissariat des Inneren verfiigt und wird strikt durchgefiihrt werden. Was die
UnregelméBigkeit in Threm Paf} betrifft, so sehe ich mich nicht veranlaft, Ihnen dariiber Auskunft zu
geben”, erklarte der GPU-Chef kiihl. Tatsdchlich fithrte man mich in den Wartesaal. Meine drei
Tschekisten aus Krasnojarsk lieBen sich neben mir nieder, und wir warteten auf die Riicksendung des
Passes. Er kam weder am Abend, noch am néchsten Tage, sondern erst am dritten Tage, dem 3.
Dezember. Begleitet vom GPU-Chef von Niegoroloje und dem Kommissar aus Krasnojarsk bestieg
ich den Zug nach Polen. Keiner sagte ein Wort. Was sollten wir uns auch sagen? Es war nicht der
Augenblick fiir irgendein Geschwitz und noch weniger fiir ernste Reden. Ein kurzer Halt am
Grenzpfahl, und ich empfing aus den Hinden der beiden GPU-Beamten eine Fahrkarte und meinen
PafB. Es war der, den man mir ein Jahr vorher in Krasnojarsk weg- ) genommen hatte. Die GPU hatte
ihn vor kurzem von der Gesandtschaft in Moskau verldngern lassen.

Die Tschekistenwache verlieB den Zug, der von polnischen Eisenbahnern und Gendarmen
tibernommen wurde. Er fuhr ab, und ein paar Augenblicke spiter passierte ich die polnische Grenze.
Ich war frei.

Hinter mir lag das riesige, heroische, elende Rufland. Hinter mir lagen die hirtesten,
erlebnisreichsten, erregendsten Jahre meines Lebens.
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